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INTRODUCTION 


Il  est  jort  périlleux  d'être  le  contemporain  d'un  grand  homme; 
non  pas  tant  pour  la  renommée  présente  :  les  amitiés  et  les 
coteries  préjèrent  le  simple  talent  au  génie,  trop  élevé,  et  que 
l'on  a  peine  souvent  à  reconnaître  ;  mais  pour  la  gloire  à  venir. 
Dans  le  rayonnement  du  grand  nom  qui  s'impose  à  l'admiration 
de  la  postérité,  les  valeurs  secondaires  s' afjaiblissent  et  vacil- 
lent. Sans  que  l'on  veuille  jaire  de  comparaison  entre  leurs 
mérites  respectijs,  le  très  honorable  Quinault  s'ejjace  devant 
Racine,  Flaubert  éclipse  son  ami  Bouilhet,  et  le  grand  Will 
écrase  de  sa  splendeur,  de  sa  richesse  infinie,  ses  contemporains 
Beaumont  et  Fletcher  —  pour  nous,  du  moins,  qui  ne  voyons  le 
grand  siècle  anglais  qu'à  travers  l'ombre  immortelle  de 
Shakespeare;  mais  non  pas  pour  les  spectateurs  de  1625,  qui  ne 
se  faisaient  pas  jaute  de  préférer  souvent  les  pièces  de  Beaumont 
et  Fletcher  à  celles  de  Shakespeare.  Dryden  ne  dit-il  pas  que 
l'on  jouait  vme  pièce  de  ce  dernier  pour  deux  œuvres  des  pre- 
miers ? 


John  Fletcher  était  né  à  Rye  Sussex),  en  décembre  1579; 
Francis  Beaumont  à  Grâce-Dieu  [Leicestershire) ,  en  1584  ou 
1586,  dans  cette  période  étonnamment  grande  et  trouble  des 
vingt  dernières  années  du  règne  d'Elisabeth.  En  1587,  Marie 
Stuart  montait  sur  l'échajaud;  en  1588,  l'Armada  était  repous- 
sée (I).  Elisabeth,  par  la  sagesse  de  son  gouvernement,  mettait 
bon  ordre  aux  affaires  intérieures  du  royaume.   E' agriculture , 


(I)  Cf.  Green.  Histoire  du  peuple  anglais. 
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l'industrie,  le  commerce,  jaisaient  des  progrès  rapides,  et,  con- 
séquence normale,  la  richesse,  le  luxe,  le  conjort  s'installaient 
en  maîtres  dans  le  pays.  Les  villes  anglaises,  d'aspect  autrejois 
si  mesquin,  se  modijiaient  grâce  à  cette  classe  moyenne  qui 
devait  plus  tard  jouer  un  rôle  ^i  important  dans  l'histoire  d'An- 
gleterre. Tout  vestige  de  la  vie  jéodale  disparaissait;  on  ne 
songeait  plus  à  se  déjendre,  mais  à  jouir.  L'injluence  du  goût 
italien  transformait  jardins  et  appartements;  une  nouvelle  pas- 
sion de  soleil  et  de  lumière  envahissait  les  hommes  prodigues 
de  leur  vie  comme  de  leur  argent.  Les  merveilles  entrevues  du 
Nouveau-Monde  jaisaient  «  extravaguer  les  imaginations  de  la 
vieille  Europe  >>  :  dépenses  jolies,  jetés,  mascarades,  mon- 
taient bien  l'incohérence  qui  régnait  dans  les  esprits. 

Le  catholicisme  tracassier  était  mort;  et  le  protestantisme  ne 
s'était  pas  encore  ajjirmé  sujjisamment  pour  dominer.  Ni  scru- 
pules de  conscience,  ni  sévère  puritanisme.  On  .^'évadait  des 
entraves  de  «  l'âge  imbécile  (1)  »  qui  venait  de  jinir.  Plus  d'imi- 
tation :  l'originalité  en  tout,  l'impulsion  du  moment  —  et  l'im- 
pulsion brutale.  Le  savoir-vivre?  parjaitement  inconnu  :  c'était 
le  règne  du  mot  cru  et  de  l'action  semblable,  l'époque  des  con- 
cupiscences ejjrénées  et  assouvies  sans  retenue.  Réveillé  après 
l'ennui  mortel  du  XV*  siècle,  l'homme  s'étire  et  s'étale  tout 
entier,  corps  et  sens,  esprit  et  cœur.  Tous  les  instincts  se  dres- 
sent, les  brutaux  et  les  nobles,  les  bas  et  les  sublimes.  C'est 
l'homme  brute  dans  sa  plénitude,  dans  toute  sa  jorce  libre,  et 
belle  malgré  tout. 

C'est  à  ce  trouble,  à  cette  jantaisie  extravagante  et  jolie, 
que  ion  doit  la  renaissance  des  lettres  anglaises.  La  littérature 
anglaise  en  était  arrivée  au  dernier  degré  de  la  décadence. 
L'Angleterre,  au  point  de  vue  littéraire,  était  bien  au-dessous 
de  la  France,  de  l'Italie  et  de  l'Allem.agne.  Mais  l'injluence  de 
la  Renaissance  jaisait  son  œuvre  dans  les  esprits,  et  préparait  un 
éclatant  réveil  littéraire  :  l'éducation  se  répandait  dans  les  clas- 
ses moyennes;  les  traductions  jamiliarisaient  V Angleterre  avec 
les  chejs-d* œuvre  de  Grèce  et  de  Rome;  la  passion  des  Voyages 


(I)  Taise.  Histoire  de  Im  Ulléralure  anglaise. 
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«uvrait  aux  aristocrates  des  horizons  nouveaux.  La  pensée 
humaine  prenait  un  essor  inattendu.  On  commençait  à  trouver  un 
intérêt  extraordinaire  à  la  connaissance  de  l'homme.  Montaigne 
marquait  le  point  de  départ  d'une  psychologie  nouvelle  et 
jéconde.  Les  Essays  de  Francis  Bacon  et  le  développement 
subit  de  la  littérature  dramatique  montrent  l'intérêt  passionné 
qu'on  apportait  à  ces  études. 

La  tragédie  artijicielle  mise  à  la  mode  en  France  par  Robert 
Garnier  ne  devait  avoir  aucune  injluence  sur  le  théâtre  anglais. 
La  littérature  italienne  par  contre,  par  les  Nouvellistes,  journii 
aux  dramaturges  une  riche  mine  de  sujets.  Il  est  vraisemblable 
aussi  que  le  théâtre  espagnol,  auquel  Lope  de  Vega  donnait 
un  éclat  inaccoutumé,  ne  jut  pas  sans  une  certaine  répercussion 
sur  le  théâtre  anglais.  Mais  c'est  en  Angleterre  surtout  qu'il  joui 
chercher  les  origines  de  ce  nouveau  drame  anglais.  Les  goûts  de 
La  nation  la  portaient  aux  distractions  théâtrales.  C'est  le  peuple 
lui-même  qui  créa  le  théâtre  anglais. 

Les  pièces  étaient  en  général,  —  au  début  tout  au  moins,  — 
l'œuvre  des  acteurs  qui  les  jouaient.  «  L' auteur-acteur  écrivait 
sous  la  dictée  de  la  joule,  et  c'était  son  cri  même  qu'il  lui  ren- 
voyait. »  (1).  Le  théâtre  en  lui-même  était  d'ailleurs  des  plus 
rudimentaires  :  la  cour  d'une  auberge  ou  une  baraque  de  joire; 
le  parterre,  découvert,  était  occupé  par  le  populaire;  la  scène, 
sur  laquelle  se  tenaient  les  grands  personnages,  et  les  loges, 
étaient  seules  couvertes.  Les  décors  étaient  dune  simplicité 
enfantine,  la  mise  en  scène  inexistante  :  un  bouquet  de  jleurs 
indiquait  un  jardin,  quelques  jigurants  une  armée;  un  écriteau 
sur  un  poteau  disait  aux  spectateurs  oh  se  passait  l'action.  Au 
jond  de  la  scène,  un  balcon  qui  était  tour  à  tour  a  intérieur, 
second  étage,  jenêtre,  balcon,  colline,  mont  Olympe,  brej 
tout  lieu  que  Von  supposait  séparé  de  la  scène  principale  ovt 
situé  au-dessus  d'elle  »  (2). 

Mais  qu'importait  cette  insujjisance  de  décors  et  de  mise  en' 
scène  ?  Le  drame  suffisait  à  tout.  La  joule  bigarrée  qui  se  près- 


(1)  Darmesteter.  Essais  de  Littérature  anglaise. 

(2)  Dowden,  Shal^espeare,  cité  par  Darmesteter,  loc.  cit. 
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sait  au  théâtre  ressentait  vivement  cette  énergie  passionnée  et 
cet  amour  de  la  réalité  qui  caractérisaient  alors  le  théâtre 
anglais,  où  toutzs  les  classes  de  la  société,  tous  les  sentiments 
du  cœur  humain  étaient  jidèlement  et  crûment  représentés. 
Eloquence,  bavardage,  émotion,  houjjonneries,  tout  se  cou- 
doyait dans  un  emportement  ejjréné  de  l  esprit  et  des  sens,  tout 
vibrant  sous  l'inspiration  d'un  seul  maître,  le  peuple. 

Le  premier  théâtre  public  ne  jut  bâti  qu'au  milieu  du  règne 
d'Elisabeth;  à  sa  mort,  il  y  avait  à  Londres  dix-huit  théâtres. 
Nous  possédons  au  moins  une  centaine  de  drames  écrits  pendant 
cette  période,  et  dont  beaucoup  ont  de  la  valeur.  Les  premiers 
poètes  dramatiques  sont  pour  la  plupart  des  étudiants  d'Univer- 
sité, mais  pauvres,  débauchés,  insouciants.  Green  et  Marlowe 
sont  les  deux  types  de  cette  génération,  qui,  sur  les  dévergon- 
dages et  les  violences  des  bas-jonds  qu'ils  jréquentent,  jont 
pousser  ce  génie  dramatique  qui  aboutit  à  Shakespeare  et  Ben 
Jonson,  détenteur,  après  la  mort  de  Shakespeare,  du  a  scep- 
tre dramatique  ».  Et,  autour  d'eux,  tandis  que  l'art  se  jorme, 
apparaissent  ensemble  les  Webster,  les  Messinger,  les  Ford, 
les  Middleton,  les  Beaumont  et  Flechter,  qui  jorment  le 
;(  chœur  »  autour  des  «  coryphées  »  (1). 


John  Fletcher  et  Francis  Beaumont  étaient  nés  tous  deux  de 
jamilles  plus  qu'honorables  :  le  père  du  premier  était  Richard 
Fletcher,  évêquc  de  Londres,  celui  du  second  était  juge  sous 
Elisabeth.  Tous  deux  aristocrates,  ils  avaient  tous  deux  une 
lointaine  origine  française,  comme  il  semble  d'après  leurs  noms 
(Beaumont,  Fléchier),  origine  qui  s'accorde  avec  la  gaîté  et 
l'esprit  de  leur  verve  dramatique.  Tous  deux  avaient  reçu  une 
excellente  éducation,  en  particulier  à  l'Université  de  Cam- 
bridge, source  d'érudition  classique,  qui  laissa  sur  eux  une 
empreinte  visible  dans  le  choix  de  nombre  de  leurs  personnages 
ou  des  lieux  où  ils  situent  l'action. 


(1)   Taine,  /oc    cil. 
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A  17  ans,  Beaumont  publiait  déjà  deux  poèmes  imités 
d'Ooide  :  Salmacis  et  Hermaphrodite,  tandis  que  Fletcher, 
semble-t-il,  ne  commença  guère  à  écrire  avant  leur  collabora, 
tion. 

La  liaison  des  deux  poètes  date  de  1607;  elle  ne  jut  inter 
rompue  que  par  la  mort  prématurée  de  Beaumont,  le 
6  mars  1616.  Tous  deux,  intimes  amis,  vivaient,  avant  le 
mariage  de  Beaumont,  en  commun  dans  le  jaubourg  de  South 
wark,  à  Londres,  partageant  tout,  vêtements,  mobilier,  argent, 
—  servante  même,  si  Von  en  croit  la  légende,  —  travaillant  au 
reste  en  parjaite  collaboration,  et  laissant  une  œuvre  considé- 
rable (52  pièces),  dont  la  plus  grande  partie  {au  moins  34  piè- 
ces), doit  être  attribuée  à  Fletcher  seul,  qui,  privé  de  son  ami, 
continua  à  écrire  jusqu'à  sa  mort,  survenue  en  1625,  s' adjoi- 
gnant d'ailleurs  parfois  d'autres  collaborateurs,  parmi  lesquels 
on  range  même  Shakespeare. 

La  première  édition  d'ensemble  de  leurs  œuvres  parut  en 
1647,  sous  le  titre  de  «  Comédies  et  Tragédies  de  Francis 
Beaumont  et  John  Fletcher,  gentlemen  ».  Auparavant,  elles 
n'avaient  jamais  été  imprimées,  et  elles  jurent  alors  publiées 
sur  les  manuscrits  originaux  des  auteurs,  dont  on  prit  l'habitude 
de  ne  plus  séparer  les  noms. 


Beaumont  et  tletcher  viennent,  comme  auteurs  dramatiques, 
irrimédiatement  au-dessous  de  Shakespeare;  — -  pour  nous  tout  au 
moins,  car  leurs  contemporains,  nous  l'avons  dit.,  les  préféraient 
souvent  au  grand  Will;  ce  qu'expliquerait  assez  cette  effrénée 
licence  des  mœurs  anglaises  à  cette  époque  :  les  pièces  de 
Beaumont  et  FUtcher,  légères,  gaies  et  amoureuses,  devaient 
plaire  plus  que  celles  de  Shakespeare,  qui,  écrivant  avec  une 
passion  profonde,  nerveuse  et  intense,  rendait  sa  comédie  trop 
réelle  pour  un  pur  amusement,  et  sa  tragédie  trop  élevée  pow 
un  siècle  d'esprit  noble,  certes,  mais  très  peu  romantique.  Les 
iw.aginations  exaltées  et  les  enthousiasmes  profonds  ne  se  trou- 
vaient guère  que  chez  les  Puritains,  qui,  eux,  n'allaient  pas  au 
théâtre . 
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Ils  étaient  les  premiers  dans  la  comédie,  dit-on;  mais  laquelle 
de  leurs  comédies  approche  de  celles  de  Ben  Johson,  The  Fox, 
Every  man  in  his  humour,  ou  The  Alchemyst  ?  «  Comparée  à 
ces  comédies,  Rule  a  Wife  and  hâve  a  Wife  (1)  semble  moins 
ime  comédie  qu'une  olla-podrida  d'événements  comiques  »  (2). 

Plus  soucieux  du  succès  immédiat,  de  l'ejjet  de  scène,  que 
du  réel  ejjort  artistique,  ils  ont  l'esprit  plus  théâtral  que  réelle- 
ment dramatique;  ils  perdent  rarement  leur  temps,  comme  Sha- 
kespeare, sur  des  sujets  abstraits  ou  des  matières  qui  n'amènent 
pas  aux  applaudissements.  Les  pièces  de  Beaumont  et  Flet- 
cher  {de  Fletchc  surtout),  n  par  leur  enjouement,  leur  mouve- 
ment, leur  aisance,  leur  langue  qui  prend  l'oreille,  une  heu- 
reuse confusion  de  détails  piquants,  sont  sûres  de  titiller  ime 
assistance  mêlée,  bien  qu'elles  jatiguent  souvent  le  lecteur, 
tandis  que  les  drames  de  Shakespeare,  représentés  comme  ils 
sont  écrits,  opprimeraient  une  assistance  semblable  sous  le  far- 
deau de  leur  intellectualisme,  et  en  pousseraient  une  moitié  à 
dormir  ou  à  s'enjui:  i  (3)  Mais,  dans  la  conduite  de  l'action, 
le  dévelot)pement  des  caractères,  la  profondeur  et  la  poésie 
des  sentiments,  Shakespeare  l'emporte  de  beaucoup.  Shakes- 
peare forme  le  goût  public,  tandis  que  Beaumont  et  Fleicher 
s'y  asszrvissent;  le  premier  élève  scn  public  à  lui,  les  derniers 
s'abaissent  vers  leur  public. 

Et  de  ceci  résulte  natwellement  que,  si  Beaumont  et  Flet- 
cher  dépeignent  les  caractères  avec  moins  de  force  et  de 
richesse  que  Shaker.peare ,  ils  représentent  les  mœurs  générales 
de  leur  temps  avec  plus  de  variété,  de  fidélité  et  de  souplesse. 
Beaumont  et  Fletcher  .'^ont  des  dessiv.aieurs  plus  que  des  pein- 
tres :  ils  s'attachent  plus  aux  traits  extérieurs  des  personnages 
qu'à  leur  psychologie.  Leurs  scènes  sont  pleines  de  mouve- 
ment plus  que  d'action. 

Beaumont  et  Fletcher  savent  rarement  conduire  leur  action, 
à  notre  point  de  vue  tout  au  moins.  Comme  tous  leurs  contem- 


(1)  Voir  page    100. 

(2)  Daricy.  Préface  à  son  édition  de  Beaumont  et  Fletcher. 

(3)  Darley,  /oc.  cit. 
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porains,  ils  a  n'ont  pas  d'idée  de  l'action  progressive  et 
unique.  Deux  ou  trois  actions  soudées  bout  à  bout,  ou  enchevê- 
trées l'une  dans  l'autre,  deux  ou  trois  dénouements  inachevés, 
mal  emmanchés/ recommencés...  voilà  leur  logique...  Notre 
logique  latine  leur  manque...  C'est  l'unité  de  caractère  qui 
lie  deux  actions  du  personnage,  comme  c'est  l'unité  d'une  im- 
pression qui  lie  deux  scènes  du  drame  »  (1).  Pour  nous,  habi- 
tués à  la  logique  serrée  et  à  la  construction  simple  et  nette  du 
théâtre  classique,  Beaumont  et  Fletcher  paraissent  tottjjus  et 
peu  corrects.  C'est  cette  diversité  même  qui  plaisait  à  leur 
public. 

Presque  tous  leurs  drames  sont  jondés  sur  l'amour,  sujet 
jacile,  dont  le  choix  semble  dénoter  un  certain  manque  de  puis- 
sance, une  certaine  féminité  de  caractère,  qui  se  vérijie  par 
l'importance  qu'ils  donnent  aux  rôles  de  jemmes,  «  plus  angé- 
liques  ou  plus  diaboliques  ;  que  les  hommes,  bien  qu'elles  ne 
soient  jamais  considérées  que  comme  de  jolis  animaux,  jaits  pour 
la  Volupté  des  sens  et  non  de  l'âme. 

Sans  grande  connaissance  de  la  nature  humaine,  prenant 
trop  souvent  le  particulier  pour  le  général,  dépeignant  les  pas- 
sions non  dans  leur  progression,  mais  dans  leur  intensité,  pas- 
sant sans  transition  sujjisante  d'un  sentiment  à  l'autre,  du  comi- 
que au  tragique,  ils  valent  cependant  par  a  une  riche  veine  de 
jinesse  )>,  une  élégance  native  de  pensée  et  d'expression,  une 
certaine  jantaisie  romantique. 

Poètes  dramatiques  de  deuxième  ordre,  ce  sont  des  poètes 
lyriques  et  descripiijs  du  premier  rang;  au  milieu  d'une  action 
souvent  négligée,  apparaissent  de  jolies  descriptions,  un  dialo- 
gue passionné,  plein  d'esprit  et  de  gaîté.  Ils  sont  maîtres  de 
leur  langue  et  de  leur  versijication  ;  leurs  métaphores  sont 
vivantes,  quoique  jorcées  parjois;  leur  versijication,  douce  et 
rythmique,  est  iout  à  jait  originale.  Mais  l'agrément  noble  tt 
souvent  poétique  de  leur  style  se  mêle  étrangement  à  une  gros- 
sière obscénité  de  langage,  à  une  crudité  d'expression  qui 
il  jaut  bien  le  dire,  était  loin  de  déplaire  au  public  auquel  ils 


(1)   Taiae,  loc.  cit. 
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s'adressaient.  Ce  sorti  essentiellement  des  tempéraments  dra 
matiques,  soucieux  de  conquérir  le  public  et  d'arriver  au  suc 
ces  :  leurs  sentiments  et  leur  style  s'en  ressentent. 

Les  trois  comédies  que  nous  présentons  aujourd'hui,  —  nous 
réservant  d'en  publier  quelques  autres,  ainsi  que  quelques-unes 
de  leurs  tragédies,  qui,  pour  certaines,  dépassent  leurs  comé- 
dies (Valentinian,  Philaster,  The  Maid's  tragedy  par  exem- 
ple) —  ne  sont  pas  peut-être  les  meilleures,  mais  sont  tout  au 
moins  parmi  les  plus  caractéristiques.  ((  The  Scomjul  Lady  )) 
(La  Dédaigneuse)  écrite  avant  1616,  est  certainement  de  Beau- 
mont  et  Fletcher.  a  Rule  a  Wije  and  haVe  a  Wije  » 
(Ecole  de  dressage)  (1),  étant  de  1624  et  ((  Monsieur  Thomas  » 
de  1639,  sont  dues  probablement  au  seul  génie  de  Flet- 
cher. Il  est  bien  dijjicile  d'en  tirer  des  conclusions  sur 
la  valeur  respective  des  deux  auteurs.  Tout  au  plus  pourrions- 
nous  dire  qu'il  semble  que  le  génie  de  Beaumont  est  plus  pro- 
fond, plus  nobhr,  plus  doux;  celui  de  Fletcher,  plus  brillant, 
plus  souple;  Beaumont  a  l'élégance  et  la  jermeté  du  style, 
Fletcher  excelle  dans  le  dialogue  et  la  répartie  spirituelle 
Tous  deux  ont  cette  qualité  indéniable  d'être  des  poètes  de  la 
■jeunesse. 


ha  traduction  que  nous  ojjrons  ici  n'a  pas  la  prétention  d'être 
rigoureusement  scientifique.  Nous  sommes  néanmoins  restés 
aussi  près  du  texte  que  la  nécessité  de  rendre  intelligible  et 
vivant  nous  le  permettait.  Mais  nous  nous  sommes  efforcés  de 
nous  rappeler  qu'il  s'agissait  là  d'œuvres  dramatiques,  desti- 
nées plus  à  être  jouées  qu'à  être  lues,  et  portant  nécessairement 
l'empreinte  de  leur  origine  théâtrale.  Sans  nous  permettre  de 
supprimer  quoi  que  ce  soit,  nous  avons  Voulu  avant  tout  jaire 
vivant  et  amusant.  Nous  n'avons  pas  reculé  devant  le  mot  cru, 
r expression  vulgaire  ;  ce  serait  trahir  les  auteurs  et  leur  siècle 


(I)   Mot  à  mol  :  Dressez  une  femme,  cous  aurez  une  épouse. 
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que  de  les  édulcorer  par  un  jaux  scrupule  de  pudeur.  Et,  si  le 
mot  nous  choque,  si  l'action  nous  paraît  brutale,  les  caractères 
sans  délicatesse,  le  rire  grossier,  songeons  que  ce  n'est  pas  avec 
notre  esprit,  ajjiné  par  tout  l'héritage  de  civilisation  et  de  déli- 
catesse jrançaises  qu'il  jaut  lire  ces  comédies,  mais  avec  la 
simplicité  et  la  jranchise  du  public  qui,  pour  ses  deux  pence,  se 
pressait  sous  la  pluie  dans  l'enceinte  de  terre  battue  des  théâ- 
tres ^d'Elisabeth,  que  le  puritanisme  vainqueur  allait  bientôt 
jermer. 

Pierre  Mélèse. 

5  Décembre   1921. 
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PERSONNAGES  (1) 


LOVELESS  Aîné,  prétendant  à  la  main  de  LaDY. 

LoVELESS  Jeune,  jeune  homme  prodigue. 

Sa  VIL,  intendant  de  Loveless  aîné. 

Welford,  autre  prétendant  de  Lady. 

M.  Roger,  chapelain  de  Lady. 

Un  Capitaine.  ^ 

Un  Voyageur.  /      r>       •        i    i        i       • 

ITT-,,  rarasites  de  Loveless  jeune. 

Un  Poète.  i  ' 

Un  marchand  de  tabac,     y 

Morecraft,  usurier. 

Lady. 


,,  (     vieux  sœurs. 

Marthe. 

j^me  YoUNGLOVE  ou  AbigaIL,  dame  de  compagnie  de  Lady. 

Une  riche  Veuve. 

Jeunes  Filles,  Musiciens  et  Serviteurs. 

La  scène  se  passe  à  Londres. 


(I)  Il  est  difficile  de  rendre  en  français  l'humour  des  noms  des  personnages. 
C'est  ainsi  que  Loveless  signifie  Sans  amour;  Savil,  le  parcimonieux  ;  Morecraft, 
l'astucieux;  Younglove  ou  Abigail,  Jeune  amour  ou  soubrette.  Quant  à  Lady, 
qui  signifie,  comme  on  le  sait  Madame,  et  est  propre  aux  dames  du  monde,  il 
était  difficile  également  de  le  rendre  par  le  Madame  français  peu  significatif. 
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Comédie  en  cinq  actes. 


ACTE  PREMIER 


SCENE  I 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Lady. 
LOVELESS  AINE,  LoVELESS  JeUNE,  SaVIL  et  un  Page. 

LOVELESS  Aîné.  —  Frère,  avez-vous  perdu  tout  espoir  d'at^ 
tendrir  le  cœur  de  Morecraft  à  propos  de  l'hypothèque  qu'il  a 
prise  sur  vous  ? 

LoVELESS  Jeune.  —  Perdu  sans  retour!  J'ai  offert  à  l'usu- 
rier un  breuvage  plus  précieux  que  Cléopâtre  jamais  n  en 
avala;  il  a  absorbé  de  mon  bien  pour  dix  mille  Uvres  de  plus 
que  ce  qu'il  m'a  avancé,  d'une  gorgée,  sans  tambour  ni 
trompette . 

LoVELESS  Aîné.  —  J'ai  une  tâche  au  moins  aussi  rude  à 
accomplir  dans  cette  maison. 

LovELESS  Jeune.  —  Diable  !  La  mienne  était  de  rendre  un 
usurier  honnête,  sinon  de  perdre  mon  bien. 

LoVELESS  Aîné.  —  Et  la  mienne  est  de  convaincre  uns 
fenune  irascible,  sinon  de  quitter  le  pays.  —  Savil,  que  le 
bateau  attende.  Je  crains  d'être  obligé  de  commencer  mon 
malheureux  voyage  cette  nuit,  quoique  l'obscurité  de  la  nuit  et 
l'agitation  de  la  mer  ne  soient  pas  fort  engageantes  pour  qui  n'y 
est  pas  très  disposé. 

Savil,  —  Monsieur,  croyez  en  de  vieux  amis  de  votre  père  : 
il  est  plus  sûr  pour  vous-même  et  vos  biens  de  rester  à  la  mai- 
son, de  vous  marier  et  d'avoir  des  enfants,  et  de  gouverner 
dans  votre  pays,  que  de  voyager  et  de  mourir  sans  postérité. 
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LoVELESS  AiNH.  —  Savil,  vous  serez  considéré  comme  un 
meilleur  serviteur  en  cherchant  à  exécuter  et  non  à  changer  ma 
volonté,  quels  que  soient  les  ordres  successifs  que  je  vous  donno. 

LoVELESS  Jeune.  —  Mais  voici  M"**  Younglove,  irère,  le 
grave  frottoir  des  doigts  de  pied  de  votre  maîtresse.  {Entre 
M""'  Younglove  ou  Abigail.) 

LoVELESS  Aîné.  —  Madame  Younglove... 

Abigail.  —  Monsieur  Loveless,  nous  étions  persuadées  que 
vous  aviez  hissé  les  voiles  ;  Madame  croyait  bien  que  vous 
aviez  déjà  le  mal  de  mer. 

Loveless  Aîné.  —  Est-elle  toujours  entichée  de  sa  triste 
résolution  ?  L'écartes-tu  donc  de  moi  ? 

Abigail.  —  Par  cette  lumière  qui  brille,  ce  n'est  pas  moi 
qui  l'éloigné  de  vous.  J'ai  cherché  à  la  ramener  à  la  raison, 
aujourd'hui,  au  moment  où,  comme  on  dit,  une  femme  n'a  rien 
à  refuser. 

Loveless  Aîné.  —  Et  quelle  minute  critique  était-ce  là  ? 

Abigail.  —  Quand  elle  avait  la  chemise  au-dessus  dss 
oreilles  ;  mais  elle  ne  s'est  pas  montrée  plus  souple  que  si  sa 
chemise  pendait  sur  ses  talons. 

Loveless  Aîné.  —  Je  t'en  prie,  rends-moi  un  service  :  va 
lui  dire  que  je  désire  voir  le  cher  auteur  de  mon  bannissement; 
et  ensuite,  en  route  pour  la  France  ! 

Abigail.  —  Entendu.  —  Ecoutez-donc  ici  :  est-ce  là  votre 
frère  ? 

Loveless  Aîné.  —  Oui.  Avez-vous  donc  perdu  la  mé- 
moire ? 

Abigail.  —  Sur  ma  vie,  c'est  un  gentil  garçon! 

Loveless  Jeune.  —  Oh  !  la  douce  braque  !  {Elle  sort.) 

Loveless  Aîné.  —  Eh  quoi  !  elle  ne  vous  connaît  pas. 

Loveless  Jeune.  —  Non,  mais  elle  m'offrait  l'occasion  de 
la  connaître.  Elle  aime  assez  les  jeunes  gens  de  dix-huit  ans; 
elle  laisse  à  entendre  que  Cupidon  l'a  frappée  d'amour  pour  un 
grand  seigneur,  au  milieu  d'un  tournoi;  mais  lui,  il  ne  l'a  jamais 
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vue;  et  pourtant,  elle,  dans  sa  tendresse,  voudrai^  absolument 
porter  une  guirlande  de  saule  à  sa  noce;  du  temps  de  l'ancienne 
reine,  elle  aimait  tous  les  comédiens,  et  plutôt  deux  fois  qu'une; 
elle  se  pâmait  quand  ils  jouaient  des  arnants,  et  s'éloignait 
d'eux  quand  ils  représentaient  des  meurtriers.  Elle  a  en  tout 
neuf  réaux,  et  les  serviteurs  racontent  qu'elle  thésaurise  du  vieil 
or,  et  elle-même  déclare  avec  véhémence  que  l'aîné  des  fils  du 
fermier,  le  futur  chapelain  du  futur  mari  de  sa  maîtresse,  qui 
l'épouse,  lui  fera  un  douaire  de  80  livres  par  an.  Elle  raconte 
des  histoires  sur  les  domestiques... 

LOVELESS  Aîné.  —  Assez,  assez,  je  la  connais.  Mon  frère, 
je  vous  demanderai  de  vous  contenter  de  saluer  ma  maîtresse  et 
ensuite  de  prendre  congé.  {Entrent  Lady  et  Younglove.) 

LadY.  —  Eh  bien.  Monsieur,  la  première  partie  de  votre 
volonté  est  accomplie.  Quelle  en  est  la  suite  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Voulez-vous  d'abord  me  permettre  de 
vous  présenter  mon  frère  ? 

Lady.  —  C'est  un  plaisir  pour  moi.  Cependant  ne  croyez- 
vous  pas  que  l'accueil  que  j'aurais  fait  à  Monsieur,  simple 
étranger,  ri'aurait  pas  été  meilleur  que  celui  que  je  peux  lui 
faire  sur  votre  froide  recommandation  ? 

LoVELESS  Jeune.  —  Madame,  j'ai  l'honneur  de  vous  pré- 
senter mes  respects  et  de  prendre  congé  de  vous  tout  à  la  fois. 
Lady.  —  J'espère,  Monsieur,  que  vous  savez  vous-même  ce 
que  vous  avez  à  faire.  {Sortent  Loveless  Jeune  et  Savil.) 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  le  voudrais  aussi...  Madame,  lais- 
sez-moi célébrer  à  nouveau  cette  vertu  que  le  monde  entier... 
Lady.  —  Cette  chambre  est  bien  froide,  Monsieur  mon  ser- 
viteur. 

Loveless  Aîné.  —  Ma  chère  maîtresse... 
Lady.  —  Que  penseriez-vous  d'une  cheminée  ici  ? 
Loveless  Aîné.  —  Madame,  un  autre  à  ma  place,  qui  ne 
se  croirait  pas  obligé  de  juger  tous  vos  actes  parfaits,  s' imagine- 
rait être  outragé;  mais  moi.  dont  la  constance  et  l'obéissance 
sont  les  moindres  vertus... 
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Lady.  —  Younglove,  fais  un  bon  feu  là-haut,  pour  me 
réchauffer  après  les  exordes  de  Monsieur  mon  serviteur. 

LoVELESS  Aîné.  —  J'ai  entendu  dire,  et  j'ai  vu,  que  votre 
affabilité  est  telle  que  vous  permettez  à  vos  serviteurs  de  parler 
librement. 

Lady.  —  C'est  vrai,  c'est  vrai,  mais  ils  parlent  à  pr<^os. 

LoVELESS  Aîné.  —  Madame,  c'est  votre  volonté  qui  con- 
duit mes  paroles  hors  de  leur  sujet;  mais,  comme  un  homme.  . 

Lady.  —  Une  comparaison,  Monsieur  mon  serviteur  !  Cette 
chambre  a  été  construite  pour  des  gens  qui  pensent  honnêtement, 
qui  s'expriment  rapidement  et  clairement,  et  s'en  vont  ensuite. 
Lst-ce  le  lieu  ou  le  temps  pour  des  exordes,  des  comparaisons, 
des  métaphores  ?  Si  vous  avez  quelque  chose  à  dire,  dites-!e 
nettement  :  ma  réponse  suivra  très  raisonnablement. 

LoVELESS  Aîné.  —  Madame,  je  suis  venu  pour  vous  voir. 

Lady.  —  Voilà  qui  est  fait.  Ensuite  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Pour  prendre  congé  de  vous. 

Lady.  —  Pour  partir  ? 

LovELESs  Aîné.  —  Oui. 

Lady.  —  Il  n'y  avait  pas  à  vous  désespérer  de  cela,  ni  à 
faire  tant  d'histoires  pour  m'amener  à  vous  donner  la  permis- 
sion d'exécuter  mes  ordres.  Y  a-t-il  une  troisième  raison  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Oui;  j'aurais  une  troisième  chose  â 
dire,  SI  vous  étiez  disposée  à  l'entendre. 

Lady.  —  Moi  ?  Jamais  mieux  disposée  !  Vite,  bon  servi- 
teur, vite  ! 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  voulais  vous  supplier  d'entendre 
raison. 

Lady.  —  Très  volontiers;  avez-vous  cimené  quelqu'un  qui 
puisse  parler  raison  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Enfin,  je  voulais  essayer  de  réveiller 
ce  stérile  et  dur  amour,  et  d'obtenir  ma  grâce. 

Lady.  —  Vous  voudriez  rester  à  la  maison  ?  i 
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LOVELESS  Aîné.  —  Oui,  Madame. 

LaDY.  —  Quoi  donc  ?  N'avez-vous  pas  accepté  de  bonne 
volonté  de  n'avoir  qu'un  seul  chef,  votre  maîtresse  ?  Une 
femme,  une  faible  femme,  capricieusement  soumise  à  des  pas- 
sions ?  Eh  bien,  ce  qu'elle  vous  a  commandé,  c'est  d'aller  con- 
templer la  terrible  falaise  de  Douvres,  et,  dans  une  pauvre 
maison  flottante,  d'affronter  les  dangers  de  ce  détroit  sans  merci 
qui  sépare  Douvres  et  Calais,  cinq  longues  heures  de  navigation 
avec  trois  malheureuses  semaines  de  vivres. 

LoVELESS  Aîné.  —  Vous  me  faites  injure. 

Lady.  —  Puis  de  débarquer  muet,  incapable  de  nous  enqué- 
rir d'un  hôte  anglais,  et  de  vous  éloigner  de  ville  en  ville  sur  un 
onéreux  cheval  de  poste,  comme  un  homme  qui  chevauche  en 
quête  de  sa  langue  maternelle. 

LoVELESS  Aîné.  —  Vous  vous  plaisez  à  m'outrager. 

Lady.  —  Et  tous  ces  travaux,  presque  insurmontables,  accom- 
plis pour  votre  maîtresse,  de  courir  le  risque  de  la  délaisser,  jurer 
une  nouvelle  fidélité  à  quelque  dame  française,  qui  sera  contente 
d'échanger  des  conversations  avec  vous  pour  s'amuser.  Puis, 
après  toute  une  année  passée  en  jeu  de  paume  et  en  propos 
entrecoupés,  de  vous  exposer  à  être  raillé  à  votre  retour,  et  à 
entendre  les  femmes  de  chambre  raconter  des  histoires  sur  votre 
compte. 

Lo  VELES  S  Aîné.  —  Vous  vous  plaisez  de  plus  en  plus  à 
m'outrager. 

Lady.  —  Plus  haut  encore. 

Lo  VELES  S  Aîné.  —  Vous  savez  que  la  moindre  de  vos 
paroles  est  de  force  à  me  faire  rechercher  les  dangers;  aussi  ne 
me  renvoyez  pas  en  badinant  ainsi.  Mais,  dans  mon  bannisse- 
ment, je  prendrai  la  liberté  de  vous  dire  que  vous  êtes  injuste. 
Un  baiser  que  je  vous  ai  eirraché  en  public  était-il  donc 
si  impardonnable  ?  Quoi  ?  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit 
ne  nous  ont-elles  pas  vus  nous  embrasser  ? 

Lady.  —  C'est  vrai,  et  c'est  ce  que  vous  avez  dit  pour  vous 
excuser  à  ceux  qui  m'ont  vue  vous  gronder. 
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LoVELESS  Aîné.  —  Vos  yeux  ne  vous  étalent  pas  plus  chers 
que  moi. 

Lady.  —  C'est  ce  que  vous  leur  avez  dit. 

LoVELESS  Aîné.  —  En  effet;  pourtant  aucun  signe  de  honte 
ne  devait  souiller  votre  joue;  vous  saviez  vous-même  que  votre 
cœur  était  pur  et  sans  tache,  éloigné  de  toute  bassesse. 

Lady.  —  En  effet;  mais  si  une  jeune  fille  pense  être  suspectée 
seulement,  la  rougeur  de  sa  face  fera  croire  qu'elle  est  cou- 
pable. 

LoVELESS  Aîné.  —  Mais  quelle  honte  y  avait-il  à  cela  ? 
Les  gens  qui  nous  connaissent  connaissent  bien  aussi  nos  réso- 
lutions. Et  pouvait-on  donc  espérer  que  j'aliénerais  ma  liberté, 
et  que  je  m'exposerais  à  un  perpétuel  esclavage,  pour  une 
femme  que  je  n'aurais  même  jamais  embrassée  ? 

Lady.  —  Croyez-moi;  quand  bien  même  j'aurais  revêtu 
ma  chemise  de  noces,  eue  les  gants  de  noces  fussent 
achetés  et  assouplis,  la  licence  accordée,  les  branches  de  roma- 
rins trempées  dans  l'eau  bénite,  l'hypocras  et  les  gâteaux  absor- 
bés, que  deux  jeunes  gens  m'eussent  pris  par  les  bras  pour  me 
conduire  à  l'église,  que  mes  pieds  fussent  sur  le  seuil,  même 
si  j'avais  dit  :  ((  Oui!  »,  même  si  vous  pouviez  vous  vanter 
d'une  faveur  que  je  vous  eusse  accordée,  je  ne  me  marierais 
pas  cette  année.  Et  vous,  j'espère,  quand  vous  aurez  passé 
cette  année  bien  tranquillement  à  apprendre  les  langues,  vous 
reconnaîtrez,  à  votre  tour,  que  j'ai  montré  plus  de  réserve  à  ne 
pas  porter  les  yeux  sur  vous  que  quelqu'un  qui  agirait  ainsi,  je 
ne  vous  retiens  plus;  si  vous  osez  partir... 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  l'ose;  mais,  d'abord,  laissez-moi 
vous  embrasser. 

Lady.  —  Adieu,  doux  serviteur.  Votre  tâche  accomplie  sur 
un  nouveau  tenain,  recommencez  votre  cour,  et  je  serai  prête  à 
vous  entendre. 

LoVELESS  Aîné.  —  Adieu,  ma  cruelle  maîtresse.  {Lady 
sort.  Entrent  Loveless  Jeune  et  Savil.) 

LoVELESS  Jeune.  —  Frère,  vous  courez  le  risque  de  perdre 


ACTE  I,   SCÈNE  !  9 

votre  marée  en  allant  à  Gravesend;  vous  avez  un  demi-mille 
par  terre  jusqu'à  Greenw^ich. 

LoVELESS  Aîné.  —  J'y  vais.  Mais,  dites-moi,  mon  frère, 
de  quelle  façon  encore  inédite  vous  flattez-vous  d'arranger  le 
cours  de  votre  vie  ?  Vos  ressources  ordinaires  sont  dévorées. 

LoVELESS  Jeune.  —  Le  cours  de  ma  vie  ?  Eh  !  courses  de 
chevaux,  j'imagine  !  Ne  perdez  pas  votre  temps  à  cela;  ce  n'est 
pas  par  la  méditation  que  j'amenderai  mon  état;  qui  s'occupe 
de  ma  fortune,  on  peut  bien  dire  qu'il  s'occupe  de  pas 
grand'chose. 

LoVELESS  Aîné.  —  Pourtant  vous  devez,  pour  ma  satisfac- 
tion, adopter  un  genre  de  vie  résolu  et  franc.  Si  vous  ne  voulez 
en  adopter  aucun,  sachez  bien  qu'on  ne  fait  que  s'imaginer 
que  l'on  vit,  si  l'on  n'en  crée  pas  les  moyens. 

LoVELESS  Jeune.  —  Eh  quoi  !  je  vivrai  sur  les  autres, 
comme  les  autres  ont  vécu  sur  moi. 

LoVELESS  Aîné.  —  Cela  m'étonnerait  fort.  Vous  avez 
entretenu  des  parasites,  et  vous  en  attendez  la  même  mesure; 
mais  vous  aurez  à  en  souffrir  un  grand  changement  à  votre  égard. 

LoVELESS  Jeune.  —  Eh  bien,  je  couperai  des  bourses;  et, 
si  cela  ne  m.e  remonte  pas,  je  panerai  aux  jeux  de  boule,  ou 
je  me  ferai  pourvoyeur  de  prostituées;  j'aime  assez  vivre  par 
autrui.  Mais  je  veux  vivre  avant  d'être  pendu;  il  sera  toujours 
tem.ps  de  s'inquiéter  après. 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  vois  que  vous  n'êtes  astreint  à  aucun 
emploi  particulier  pour  le  moment. 

LoVELESS  Jeune.  —  Ma  foi,  j'ai  le  choix!  On  dit  que  la 
Nature  prévoit  pour  tous;  je  veux  mettre  sa  libéralité  à 
l'épreuve. 

Loveless  Aîné.  —  Eh  bien,  pour  vous  écarter  des  sen- 
tiers vils  et  dangereux,  j'ai  résolu  que  vous  vivrez  en  maître  de 
ma  maison.  A  vous,  Savil,  le  soin  de  le  voir  mémger  -ît 
s'habiller,  non  d'après  son  état  présent,  mais  selon  sa  fortune 
natale. 

Loveless  Jeune.  —  Si  c'est  à  lui  que  vous  en  confiez  le 
soin,  si  on  ne  me  voit  pas  en  bas  de  jersey  rouges  et  en  culottes 
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bleues  avec  des  galons  en  bas,  je  ne  veux  plus  vous  regarder 
en  face. 

Sa  VIL.  —  Plus  convenables  à  porter,  toujours,  que  ces 
haut-de-chausses  qui  pendillent  ! 

LoVELESS  Aîné.  —  Pour  que  vous  fassiez  votre  service  pai- 
siblement, et  que  vous  commandiez  raisonnablement,  je  vous 
laisse  ces  instructions  par  écrit,  que  vous  ouvrirez  et  lirez  à 
loisir,  {Entre  Ahigcil,  tenant  un  bijou.) 

AbigaIL.  —  Monsieur,  Madame  vous  envoie  ce  gage  pour 
vous  faire  souvenir  de  son  amour.  <(  C'est  un  bijou,  a-t-elle  dit, 
que,  comme  une  grâce  de  sa  part,  elle  vous  pûe  de  porter  sur 
vous  jusqu'à  la  lin  de  votre  année  de  voyage;  celle-ci  écoulée, 
elle  attendra  avec  hâte  votre  heureux  retour.  » 

LoVELESS  Aîné.  —  Rapportez  lui  mes  hommages  et  des 
remerciements  tels  que  peut  en  formuler  le  cœur  d'un  homme 
tout  à  coup  inondé  de  joie.  Pour  vous,  j'espère  que  j'aurriverai, 
sans  trop  de  difficultés,  à  vous  persuader  de  porter  ce  diamant  ; 
quand  ma  maîtresse,  par  suite  de  ma  longue  absence  et  de 
l'approche  de  nouveaux  soupirants,  sera  sur  le  point  de  m'ou- 
blier,  en  abaissant  les  yeux  sur  votre  doigt,  vous  vous  souvien- 
drez et  vous  parlerez  de  moi.  Elle  t'écoutera  mieux  que  ses 
parents  :  beaucoup  d'hommes,  en  effet,  subissent  l'influence  d;^ 
leurs  valets  de  chambre,  non  qu'ils  les  aiment  ou  les  croient 
plus  que  les  autres,  mais  parce  que  ceux-ci  connaissent  leurs 
secrets. 

Abigail.  —  Sur  mon  honneur,  je  vous  jure  que  ce  sera  fait. 
Ne  craignez  pas  l'approche  d'autres  soupirants. 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  apprendre 
comment  il  faut  déconsidérer  leurs  débuts.  Vous  savez  comment 
s'offusquer  de  leurs  chemises  au  lavage,  ou  comment  faire  jurer 
aux  bonnes  qu'elles  ont  trouvé  des  emplâtres  dans  leurs  lits. 

Abigail.  —  Je  sais,  je  sais,  ne  craignez  pas  les  soupirants. 

LoVELESS  Aîné.  —  Adieu,  veillez  et  soyez  heureuse  :  la 
nuit  m'appelle.  {Sortenl  Looeless  Aîné,  Looeless  Jeune  et 
Savil.) 

Abigail.     -     Les  dieux   des   vents   vous   soient    favorables. 
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Monsieur  !  —  Voilà  un  amoureux  constant  et  libéral  !  Que  Dieu 
nous  en  envoie  davantage  de  pareils  !  {Entre  Weljord.) 

Welford  (à  la  cantonade).  —  Qu'ils  ne  restent  pas  immo- 
biles; nous  avons  fait  une  rude  chevauchée  ! 

AbIGAIL  (à  part).  —  Un  prétendant,  j'en  suis  sûre,  par  cette 
rude  chevauchée.  Il  ne  faudrait  pas  qu'il  me  voie. 

Welford.  —  Joli,  ce  hall  !  Personne  ici  ? 

AbigaIL  (à  part).  —  Eh  !  le  joli  garçon  !  Je  vais  me  montrer. 

Welford.  —  Madame,  vous  plairait-il  d'accorder  à  un 
étranger  la  faveur  de  lui  permettre  de  vous  présenter  ses  res- 
pects ?  Etes-vous  la  maîtresse  de  cette  maison  ? 

AbigaIL.  —  Monsieur,  j'ai  l'honneur  et  la  fierté  d'en  être  la 
servante. 

Welford.  —  Madame,  je  serais  aussi  fier  d'être  votre  ser- 
viteur, si  ma  trop  tardive  connaissance  ne  m'en  faisait  déses- 
pérer. 

AbigaIL.  —  Monsieur,  il  n'est  pas  si  impossible  d'y  par- 
venir. 

Welford.  - —  Pour  ces  paroles  de  réconfort,  je  reste  votre 
heureux  débiteur.  Votre  maîtresse  est-elle  chez  elle  ? 

AbigaIL.  —  Elle  n'a  pas  l'habitude  de  vagabonder. 

Welford.  —  Et  pourrai-je  espérer  lui  parler  ? 

AbIGAIL.  —  Si  vous  venez  en  soupirant,  non. 

Welford.  —  Je  sais  que  votre  aimable  vertu  consentira  à 
lui  faire  savoir  qu  un  gentilhomme,  surpris  par  la  nuit  et  égaré, 
la  prie  de  lui  accorder  un  asile  d'une  nuit. 

AbigaIL.  —  Je  vais  lui  transmettre  ce  message;  mais,  si 
c'est  à  elle-mêm.e  que  vous  tendez,  vous  serez  déjoué.  Il  y  a 
dans  la  maison  d'autres  femmes  de  bonne  allure  et  de  bonne 
conduite,  et,  si  vos  sentiments  se  tournaient  vers  l'une  d'elles, 
peut-être  se  montreraient-elles  moins  prudes  et  fidèles.  {Abîgail 
.^ort.) 

Welford.  —  En  voilà  une  pleine  de  passion  !  Je  croyais 
être  venu  pour  faire  la  cour,  et  c'est  moi  qui  suis  courtisé.  C'est 
une  nouvelle  mode  :  hommes,   femmes,  tout  le   monde  fait  la 
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cour;  attrape  que  pourra  !  Si  ce  doux  cœur  avait  infusé  quelque 
chose  de  sa  tendresse  au  cœur  de  sa  maîtresse,  il  y  aurait 
quelque  espoir  de  la  voir  plus  accommodante.  —  Mais  quel  esï 
celui-là  ?  {Entre  M.  Roger.) 

Roger.  —  Dieu  vous  garde,  Monsieur  !  Madame  vous  fait 
savoir  qu'elle  désire  connaître  votre  nom,  avant  de  vous  accor- 
der un  entretien. 

WelFORD.  —  Monsieur,  m.on  nom  est  Welford. 

Roger.  —  C'est  un  beau  nom.  Monsieur.  —  (^4  part.)  Je 
vais  m.ettre  son  esprit  à  l'épreuve. 

Welford.  —  Je  le  soutiendrai  aussi  bien  qu'aucun  de  mes 
ancêtres  depuis  deux  cents  ans,  Monsieur. 

Roger.  —  J'ai  connu  un  honorable  et  pieux  gentilhomme  de 
votre  nom  dans  le  diocèse  de  Durham;  est-ce  votre  cousm  ? 

Welford.  —  Je  ne  suis  qu'allié  à  ses  vertus.  Monsieur. 

Roger.  —  C'est  là  de  la  modestie.  Je  voudrais  que  vous  me 
confiiez  aussi  le  signe  de  votre  foi  chrétienne. 

Welford.  —  Quoi  donc  ?  une  croix  ?  voici  un  teston.  (// 
lui  donne  de  l'argent.) 

Roger.  —  Je  veux  dire,  le  nom  que  votre  parrain  et  votre 
marraine  vous  ont  donné  à  votre  baptême. 

Welford.  —  Harry.  Pourrai-je  demander  le  vôtre  ? 

Roger.  —  Roger. 

Welford.  —  Quelle  place  occupez-vous  dans  cette  maison  ? 

Roger.  —  Plus  d'une. 

Welford.  —  De  plus  en  plus  plaisant.  Mais  puisje  savoir 
dans  ma  hardiesse  p>ourquoi  la  maîtresse  de  céans  vous  a  envoyé 
vous  enquérir  de  mon  nom  ? 

Roger.  —  Pour  savoir,  à  ce  qu'elle  a  dit  elle-même,  si  vous 
n'êtes  pas  un  soupirant,  autrefois  repoussé,  qui  se  dissimulerait 
sous  ce  messa{:'e.  Car  je  puis  vous  assurer  qu'elle  ne  prend  pas 
plaisir  in  Thalamô  :  Hymen  et  elle  ne  s'accordent  guère'.  Je 
m'en  retourne  en  grand'hâte.  {Roger  sort.) 
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WelfoRD.  —  En  toute  diligence,  j'espère,  Monsieur.  — 
Certainement,  je  suis  arrivé  au  milieu  d'un  peuple  de  fous 
récemment"  découvert,  sur  une  terre  oii  pas  un  navigateur  n'a 
encore  introduit  le  bon  sens.  Si  j'avais  prévu  cela,  j'aurais 
chargé  mes  chausses  avec  des  grelots,  des  couteaux,  du  cuivre  et 
des  herbes  à  donner  aux  femmes  en  échange  de  leur  virginité; 
pourtant  je  crois  bien  qu'alors  je  me  serais  embarrassé  d'un  far- 
deau inutile.  —  Voici  de  nouveau  la  soutane  baladeuse.  {Entre 
M.  Roger.) 

Roger.  —  Monsieur,  Madame  aura  plaisir  à  vous  voir;  at 
elle  m'a  prié  de  l'excuser  de  vous  demander  de  monter  pour 
recevoir  un  si  méchant  accueil. 

WelfoRD.  —  J'obéirai  à  votre  maîtresse  qui  m'envoie  ce 
m.essage  et  j'avoue  que  vous  qui  me  l'avez  transmis,  vous  êtes 
un  maître  en  cet  art. 

Roger.  —  Je  ne  suis  que  bachelier  es  arts.  Monsieur,  et 
j'ai  l'entretien  de  toute  cette  maison,  depuis  Madame  sur  son 
lit  de  plume  jusqu'à  la  servante  sur  sa  paillasse. 

Welford.  —  Vous  êtes  savetier  ? 

Roger.  —  Non,  Monsieur;  je  fais  le  service  divin  dans 
ces  murs. 

Welford.  —  Mais  les  habitants  de  cette  maison  vous 
emploient  souvent  à  faire  des  commissions,  sans  aucun  scrupule 
de  conscience  ? 

Roger.  —  Oui;  il  y  a  bien  des  matins  où  je  prends  l'air,  à 
pied,  pour  aller  chercher  des  œufs.  Mais  j)ourquoi  me  deman- 
dez-vous cela  ? 

Welford.  — :  Pour  savoir  si  cela  pourrait  convenir  à  votre 
ministère  de  dire  à  mon  domestique  de  laisser  un  peu  mon  che- 
val pour  venir  près  de  moi. 

Roger.  —  Oh  !  parfaitement.  Monsieur. 

Welford.  —  Veuillez  donc  faire  ainsi,  et,  pendant  ce 
temps,  je  me  rendrai  près  de  votre  maîtresse.  Vous  dirigez 
toute  cette  maison  dans  le  droit  chemin. 

Roger.  —  Certes,  Monsieur. 
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WelfoRD.  —  Alors,  dirigez-moi  :  cette  porte,  sans  doute, 
conduit  vers  son  appartement  } 

Roger,  —  Vous  avez  l'esprit  ingénieux.   {Ils  sortent  sépa- 
rément.) 


SCENE  II 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Loveless  Aîné. 

LoVELESS  Jeune  et  Sa  vil,  un  papier  à  la  main. 

Savil.  —  Par  votre  bonne  grâce,  Monsieur,  vous  m'excu- 
serez. 

Loveless  Jeune.  —  Je  vous  en  flanquerai  de  la  bonne 
grâce  !  Ne  vous  trouvez  plus  sur  mon  chemm.  Monsieur.  Je 
vous  dis  qu'ils  viendront  ici. 

Savil.  —  Monsieur,  vous  oubliez  alors  qui  je  suis  ? 

Loveless  Jeune.  —  Non,  Monsieur,  non,  certes.  Tu  es 
l'intendant  de  mon  frère,  son  moulin  à  argent  qu'il  a  laissé  der- 
rière, lui,  son  arithmétique  de  cuisine. 

Savil.  —  J'espère,  Monsieur,  que  vous  ne  ferez  pas  m  peu 
de  cas  de  moi. 

Loveless  Jeune.  —  Je  ne  te  fais  encore  pas  si  petit  que  tu 
es;  car,  en  vérité,  ce  n'est  pas  bien  difficile  de  faire  un  inten- 
dant !  Un  joli  imprimis,  puis  un  raisonnable  item  qu'on  y  verse, 
et  la  chose  est  faite. 

Savil.  —  Décidément,  vous  réveillez  mon  devcKr,  et  je  dois 
vous  dire... 

Loveless  Jeune.  —  Qu'est-ce  que  tu  pourrais  bien  avoir 
à  me  dire  ?  Comment  pousse  le  houblon  ?  Me  raconter  des 
histoires  de  moutons,  ou  quand  tombe  l'Annonciation  ?  Je  t'en 
prie,  adieu;  va  recevoir  mes  amis,  soûle-toi  et  brûle  tes 
tablettes;  et,  mon  cher  habillé-develours,  toi  et  moi... 

Savil.  —  Mon  bon  Monsieur,  souvenez-vous. 
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LoVELESS  Jeune.  —  Je  me  souviens  que  tu  es  un  sot,  un 
gaillard  qui  ne  s'occupe  que  d'almanachs  et  de  foires  aux  che- 
vaux et  qui  n'est  parvenu  que  par  le  miel  et  le  pot  de  beurre. 
—  Vont-ils  venir  enfin  ? 

SaviL.  —  Allons,  il  faut  prendre  connaissance  des  volontés 
de  votre  frère.  Qu'elles  soient  les  leçons.  Monsieur,  qu'il  vous 
a  laissées  derrière  lui. 

LoVEL£SS  Jeune.  —  Eh  bien,  va,  expose  la  première. 

Savil.  —  ((  Je  laisse,  pour  garder  ma  maison,  300  livres 
par  an,  à  la  disposition  de  mon  frère...  » 

LoVELESS  Jeune.  —  Notez  cela,  méchant  intendant  :  à  ma 
disposition. 

Savil.  —  ((  Tant  qu'il  se  conduira  comme  un  gentilhomme, 
et  qu'il  ne  portera  pas  atteinte  à  mon  crédit.  »  Notez  cela, 
mon  bon  jeune  Monsieur,  notez  cela. 

Loveless  Jeune.  —  Tant  que  mes  jambes  me  porteront, 
je  me  conduirai  comme  un  gentilhomme;  mais,  quand  je  suis 
soûl,  je  me  conduis  comme  je  peux.  Plus  loin,  cher  intendant! 

Savil.  —  ((  Puis  c'est  ma  volonté  qu'il  soit  pourvu,  en  tant 
que  frère,  de  serviteurs,  de  vêtements  et  qu'il  reçoive  l'obéis- 
sance de  mes  gens...   » 

Loveless  Jeune.  —  Intendant,  voilà  qui  est  aussi  clair  que 
votre  vieille  petite  culotte.  Votre  sagesse  va  fléchir  maintenant, 
n'est-ce  pas?  Devenez  plus  souple,  ou  sans  cela...  Vous  ma 
comprenez,  Monsieur.  Continuez. 

Savil.  —  «  Puis,  que  mon  intendant  conserve  sa  place  et  son 
autorité,  et  enchaîne  par  ses  soins  diligents  le  dérèglement  de 
mon  frère,  n 

Loveless  Jeune.  —  Je  ne  veux  plus  rien  entendre  de  ces 
Livres  Apocryphes.  Enchaîne-le  par  lui-même,  intendant. 

Savil.  —  C'est  la  volonté  de  votre  frère;  et,  à  ce  que  j'ai 
compris,  elle  ne  fait  pas  mention  d'une  société  telle  que  celle 
que  vous  voudriez  attirer  chez  vous  :  des  capitaines  hâbleurs  et 
imposteurs,  de  taille  à  raconter  que  par  un  jour  clair  ils  ont 
vu  Calais,  qui  n'ont  ni  Dieu  ni  diable,  qui  portent  des  épées 
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pour  s'amuser  à  tisonner  le  feu  et  apportent  ici  leurs  vieu\ 
relents  de  pipe.  Puis  les  débris  de  votre  régiment  sont  d'opu- 
lents marchands  de  tabac  qui  s'établissent  avec  une  once  et  font 
faillite  pour  trois;  et,  avec  eux,  une  avant-garde  de  poètes.  Et 
tous  ceux-là  ont  une  allure  de  Carthusiens,  dépourvus  de  linge. 
Est-ce  une  société  pour  le  frère  de  mon  maître  ? 

LoVELESS  Jeune.  —  Je  veux  ou  bien  te  convertir,  ô  inten- 
dant païen,  ou  te  confondre  à  présent,  toi  et  ton  calcul.  —  Qui 
est-ce  là  ?  Fais  entrer  ces  Messieurs. 

Savil.  —  Mon  bon  Monsieur... 

Lo  VELES  S  Jeune.  —  Eh  bien,  vous  allez  savoir  à  la  fois  qui 
je  suis  et  oîi  je  suis. 

Savil.  —  Etes-vous  bien  le  frère  de  mon  maître  ? 

LoVELESS  Jeune.  —  Etes-vous  bien  le  sage  Monsieur  l'Iu- 
tendant,  à  la  face  de  vieil  éphéméride  ?  {Entrent  le  capitaine, 
le  voyageur,  le  poète  et  le  marchand  de  tabac.) 

Savil.  —  EJi  bien,  que  Dieu  vous  aide  tous  ! 

LoVELESS  Jeune.  —  Bien  dit,  mon  vieux  Pair  de  France  ! 
—  Bonjour,  Messieurs  !  bonjour,  Messieurs  !  Mes  chers  vieux 
garçons,  vous  êtes  bigrement  bienvenus  !  Je  vous  présente  ce 
vieux  Grippe-sols. 

Le  Capitaine.  —  Monsieur,  je  veux  m'empMer  de  votre 
amitié... 

Savil  (à  part).  —  Oui,  vous  voulez  vous  emparer  de  ma 
bourse. 

Le  Capitaine.  —  Et  m'efîorcer  de  la  conserver, 

Savil.  —  Je  veux  vous  croire. 

Le  Voyageur.  —  Notre  honorable  ami,  le  frère  de  votre 
maître,  vous  a  donné  à  nous  pour  un  digne  compère,  et  comme 
tel  nous  vous  chérirons.  Monsieur. 

Savil  (à  part).  —  11  s'est  fourré  lui-même  dans  les  mains  de 
ces  marauds  qui  vont  le  dépecer.  —  Monsieur,  voici  donc  ces 
individus  ? 

LovelESS  Jeune.  —  Ce  sont  eux  :  la  morale,  les  vertus  de 
notre  siècle,  des  hommes  faits  tout  en  or. 
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Savil.  —  Avec  votre  or.  voulez-vous  dire,  Monsieur. 

LoVELESS  Jeune.  —  Celui-ci  est  un  homme  de  guerre  qui 
crie  a  Eji  avant!  »  et  porte  ses  couleurs... 

Savil  (à  part).  —  Sur  son  nez. 

LoVELESS  Jeune.  —  Sur  le  champ  de  bataille...  parfum.'^. 
Celui-ci  est  un  voyageur.  Monsieur,  qui  connaît  les  hommes  et 
les  coutumes,  et  a  sillonné  si  loin  les  mers  qu'il  a  touché  les 
deux  pôles.  Il  a  vu  le  soleil  prendre  sa  voiture  et  a  pu  distin- 
guer la  couleur  de  ses  chevaux  et  leur  espèce. 

Savil.  —  Diable  ! 

Le  Voyageur.  —  J'ai  vu  plus  encore.  Monsieur. 

Savil.  —  C'est  déjà  suffisant,  ma  foi  !  Asseyez-vous  et  repo- 
sez-vous; vous  êtes  tout  de  suite  à  la  fin  du  monde.  Je  vou- 
drais que  vous  ayez  une  vie  aussi  grande.  Monsieur,  que  les 
m.ensonres  de  ce  gaillard  :  il  s'y  entend  assez  ! 

Loveless  Jeune.  —  Celui-ci  est  le  prêtre  de  la  fumée,  et 
celui-ci  des  muses. 

Savil.  —  Et  vous,  vous  prêt...ez  vêtements,  nourriture  et 
argent.  Vous  avez  là  une  jolie  famille  avec  eux;  priez-les  du 
multiplier;  la  maison  de  votre  frère  est  assez  grande  et,  pour 
dire  vrai,  il  a  trop  de  terres. 

Loveless  Jeune.  —  Allons,  tu  es  un  aimable  Dutois.  Brûle 
tes  notes  et  tes  livres;  tu  as  la  tête  faible,  Savil.  et  le  pro- 
chain mémoire  te  rendra  fou.  —  Messieurs,  une  fois  de  dIus. 
vous  êtes  les  bienvenus,  pour  300  livres  par  an  !  Nous  allons 
être  joyeux  en  toute  liberté,  n'est-ce  pas  ? 

Le  Capitaine.  —  Joyeux  comme  la  gaîté  elle-m^ême  et  le  vin, 
mon  aimable  Lovele??. 

Le  Poète.  —  Un  air  sérieux  sera  le  jugement  qui  excommu- 
niera tout  homme  de  notre  compagnie. 

Le  Voyageur.  —  Personne  non  plus  qui  parle  sérieusement  ! 

Loveless  Jeune.  —  Que  pensez-vou'^.  Messieurs,  de  tout 
ce  revenu  en  boisson  ? 
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Le  Capitaine.  —  Je  suis  tout  à  fait  pour  la  boisson. 

Le  Voyageur.  —  Je  meurs  de  soif  jusqu'à  ce  qu'il  en  soit 

ainsi  ! 

Le  Poète.  —  Celui  qui  ne  criera  pas  ((  Amen  »  à  cela,  qu'il 
passe  sa  vie  sans  jamais  boire  et  meure  avant  l'âge  ! 

LoVELESS  Jeune.  —  Il  en  sera  donc  ainsi;  nous  dépenserons 
tout  en  boisson.  Nourriture,  logement,  laissons  cela  :  ce  sont 
des  choses  éphémères  et  qui  dénotent  des  homm.es  pureme.it 
mortels.  Et  puis  nous  aurons  des  femmes,  chacun  sa  chacune, 
et  chaque  semaine  une  autre  :  nous  ne  garderons  pas  de  viande 
pounie.  Tout  cela,  nous  l'avons  par  autorisation,  sous  la  déno- 
mination de  ((  choses  nécessaires  ».  Ici,  sur  ce  passage,  je  le 
justifie  :  «  L'obéissance  de  mes  gens  et  tout  le  nécessaire.  » 
Votre  avis.  Messieurs  ? 

Le  Capitaine.  —  II  est  clair  et  évident  qu'il  veut  dire  des 
femm>es. 

Savil.  —  Mon  bon  Monsieur,  laissez-moi  exposer  mon  avis. 

Le  Capitaine.  —  Il  y  a  ici  des  hommes  aussi  sensés  que  vous. 
Monsieur. 

Le  Poète.  —  Voici  ce  que  je  soutiens  comme  interprétation 
de  ces  mots  :  dans  le  mot  «  nécessaire  ».  est  compris  tout  ce 
qui  peut  aider  l'homme  :  la  femme  a  été  faite  la  première  dans 
ce  but,  et  c'est  pourquoi  elle  doit  être  ici  la  première. 

LoVELESS  Jeune.  —  Croyez-moi,  c'est  un  savant.  Et,  par 
tes  mots  :  «  L'obéissance  de  mes  gens  »,  vous,  intendant,  qui 
en  faites  partie,  vous  êtes  tenu  d'aller  nous  chercher  des 
femmes. 

Le  Capitaine.  —  Oui,  oui. 

LoVELESS  Jeune.  —  Intendant,  obéissez  à  nos  instructions. 

Savil.  —  Mais  ne  garderez-vous  pas  la  maison  ? 

LoVELESS  Ieune.  —  Rien  que  de  la  boi.sson.  Monsieur  : 
300  livres  en  boisson. 

Savil.   —  Oh  !   malheureuse  maison,   et  malheureux  que  je 
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suis  de  vivre  pour  voir  cela  !   Mon  bon  Monsieur,  gardez  au 
moins  quelque  chose  pour  la  nourriture  ! 

LOVELESS  Jeune.  —  Trouvez-nous  de  gentilles  putains,  et, 
pour  votre  part,  je  vous  mettrai  en  pension  dans  un  cabaret  : 
vous  aurez  du  fromage  et  des  ognons. 

Savil.  —  Qu'est-ce  qui  va  m'arriver  ?  Pas  cle  chemmée  qui 
fume  ?  Bien,  bien,  prodigue,  votre  frère  reviendra  à  la  maison. 
(//  sort.) 

LoVELESS  Jeune.  —  Venez,  mes  gaillards,  je  vous  garan- 
tis que  vous  aurez  des  femmes,  300  livres  en  boisson  ! 

Tous.  —  Oh!  le  brave  Loveless  !  {Ils  sortent.) 
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ACTE  II 


SCENE  I 

Une  chambre  à  coucher  dans  la  maison  de  Lady. 
Lady,  Welford  et  M.  Roger. 

Lady.  —  Voici,  Monsieur,  votre  méchant  logement;  bonne 
nuit,  Monsieur. 

Welford,  —  Si  j'avais  besoin  de  quelque  chose,  ce  serait 
de  vous.  Madame. 

Lady.  —  Un  petit  somme  apaisera  cette  galanterie.  Encore 
une  fois,  bonne  nuit. 

Welford.  —  Encore  un  mot,  chère  Madame,  et  ensuite  ma 
nuit  sera  douce. 

Lady.  —  Soyez  bref  alors,  cher  Monsieur. 

Welford.  —  Demain  me  sera-t-il  plus  favorable  ?  Puis-je 
espérer  que  ma  prière  sera  plus  heureuse  après  le  repos  de  cette 
nuit  ? 

Lady.  —  Votre  prière  est-elle  si  malade  que  le  repos  puisse 
la  secourir  ?  En  ce  cas,  priez-la  de  se  reposer  jusqu'à  ce  que 
je  l'appelle.  Monsieur,  comme  étranger,  vous  avez  eu  mon 
meilleur  accueil;  mais  si  j'avais  su  ce  qui  vous  amène  avant  que 
vous  veniez,  vous  auriez  eu  plus  de  difficultés  à  vous  introduire 
ici.  Bonne  nuit.  Monsieur. 

Welford.  —  Si  jolie  et  si  cruelle  !  Bonne  nuit,  chère 
inhumaine.  {Lady  sort.) 

Welford.  —  Eh  bien,  Monsieur,  vous  allez  rester  avec  moi. 
Je  veux  user  de  votre  zèle  jusque  là. 

Roger.  —  Seigneur! 

Welford.  —  Aimez-vous  le  tabac  ? 
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Roger.  —  Sûrement,  je  l'aime,  mais  il  ne  m'aime  pas;  pour- 
tant, avec  votre  permission,  je  vais  m'enhar<lir. 

WelfoRD.  —  Allumez,  je  vous  prie,  Monsieur.  Comment 
le  trouvez-vous  ?  (Ils  jument.) 

Roger.  —  Je  vous  garantis  qu'il  est  rudement  piquant, 
cui-dà  !  Seigneur  !  comme  il  enlève  le  rhume  ! 

WeLFORD.  —  Fumez  encore.  Monsieur. 

Roger.  —  Merci  encore.  Je  vous  garantis  qu'il  est  vrai- 
ment puissant,  et,  pour  parler  par  un  trope,  d'une  nature  spiri- 
tuelle; car,  certainement,  il  s'agite  en  toutes  sortes  d'endroits. 

WelFORD.  —  Oui,  sans  doute,  Monsieur.  Mais,  dites-moi, 
pourquoi  portez-vous  un  bonnet  de  nuit  ? 

Roger.  —  Assurément,  je  vais  vous  dire  la  vérité.  Sachez 
donc,  Monsieur,  que  j'ai  la  tête  brisée,  et  par  qui?  par  cette 
brute  de  sommelier. 

WelFORD.  —  Le  sommelier  ?  Certainement,  il  avait  bu 
toutes  ses  bouteilles  quand  il  a  fait  cela.  Frapper  un  homme 
revêtu  de  cette  grave  soutane  !  Et  pour  quelle  offense,  Monsieur  ? 

Roger.  —  Parce  que  je  lui  ai  reproché  un  juron.  C'est  tout, 
Monsieur,  sûrement. 

WeLFORD.  —  Vous  le  lui  avez  reproché  quand  il  était  en 
p'eine  colère,  et  ainsi  il  a  fêlé  votre  chanoinerie.  J'espère  qu  i! 
n'a  pas  blessé  votre  noble  science.  —  Mais  venons-nous  ces 
dames  cette  nuit  ? 

Roger.  —  Prenez  patience.  Monsieur,  jusqu'à  ce  que  Nico- 
las  soit  décédé,  c'est-à-dire  endormi;  car  l'Ecriture  dit  ainsi  : 
((  Dormir,  mourir;  mourir,  dormir.  »  Une  ligure  pleine  de  vérité, 
Monsieur. 

Welford.  —  Ne  pouvez- vous  pas  en  trouver  une  autre  pour 
ces  dames  ? 

Roger.  —  Non,  tant  que  l'homme  ne  sera  pas  dans  son  lit, 
son  tombeau;  son  tombeau,  son  lit  :  la  même  figure.  Monsieur. 
Notre  poète  comique  en  donne  la  raison  d'une  manière  char- 
mante :  Plenus  rimarum  est;  il  est  plein  de  fentes,  et  il  le  dévoi- 
lerait ù  notre  protectrice. 
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WeLFORD.  —  Votre  commentaire,  Monsieur,  m'a  fait  com- 
prendre. {Entrent  Marthe  et  Abigail,  apportant  un  breuvage 
chaud.) 

Roger.  —  Monsieur,  préparez- vous;  voici  les  Grâces  qui 
viennent  vous  saluer  en  vous  apportant  un  plein  bol  de  boisson. 
—  Notre  vieil  ennemi  est-il  enseveli  ? 

AbîgAIL.  —  Il  n'est  pas  à  craindre. 

Roger.  —  Et  ronfle-t-il  sur  le  dos  avec  le  poète  ? 

Marthe.  —  Oh  !  il  dépasse  le  poète  ! 

WeLFORD.  —  Mesdames,  votre  courtoisie  fera  d'un  étran- 
ger votre  éternel  serviteur. 

Marthe.  —  Monsieur,  la  rigueur  de  ma  sœur  ne  me  fait 
pas  oublier  que  vous  êtes  un  étranger  et  un  gentilhomme. 

Abigail.  —  En  vérité.  Monsieur,  si  j'étais  changée  en 
Madame,  un  gentilhomme  doué  comme  vous  ne  serait  pas 
perdu. 

WelFORD.  —  Je  vous  remercie,  Madame,  et  reste  votre 
obligé.  —  {A  part.)  Voyez  donc  comme  ce  vilain  singe  rumine  ! 
Le  Seigneur  me  délivre  ce  toi  ! 

Marthe.  —  Voulez-vous  vous  asseoir,  Monsieur,  et  prendre 
une  cuillerée  ? 

Welford.  —  Bien  volontiers.  Madame. 

Marthe.  —  C'est  ce  que  nous  pouvons  vous  offrir  de 
rr.eilleur  comme  festin. 

Roger.  —  Vous  remercierons-nous  ? 

Welford.  —  J*ai  déjà  remercié  Madame,  Monsieur. 

Marthe.  —  Bon,  Monsieur  Roger,  gardez  votre  respiration 
pour  vous  rafraîchir  à  votre  tour  avec  cette  boisson;  sans  celi, 
votre  zèle  pourrait  bien  devenir  brûlant.  —  Aimerez-vous  cela. 
Monsieur  ? 

Welford.  —  Je  voudrais  que  votre  sœur  m'aime  autant. 
Madame. 

Marthe.  —  Assurément,  Monsieur,  elle  ne  vous  mangerait 
pas  Mais  bannissez  cette  fantaisie;  elle  n'est  mariée  qu'à  elle- 
rn«me.  ne  couche  qu'avec  elle-même  et  n'aime  qu'elle-même; 
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et,  quant  à  un  autre  époux  qu'elle-même,  il  peut  frapper  à  !a 
porte,  mais  il  n'entrera  jamais.  Soyez  raisoimable,  Monsieur; 
c'est  une  femme  et  un  tourment;  et  elle  a  de  nombreux  défauts, 
dont  le  moindre  est  qu'elle  ne  saurait  vous  aimer. 

AbIGAIL'.  —  Dieu  me  pardonne  !  elle  a  tort.  Je  voudrais  bien 
être  son  moindre  défaut,  Madame  Marthe. 

Welford  (à  part).  —  Eh  bien,  il  faut  que  je  la  surprenne. 

Marthe.  —  Ma  foi,  je  voudrais  que  tu  les  aies  tous,  de  tout 
mon  cœur;  je  ne  pense  pas  qu'ils  te  vieilliraient  d'un  joiu. 

AbigaIL.  —  Monsieur,  voulez-vous  puiser  plus  au  fond  ^ 
c'est  le  plus  doux. 

Marthe.  —  Bien  dit,  Vieille-Maxime. 

Welford.  —  Elle  en  a  bien  l'air,  en  vérité.  Madame,  vous 
tenez  votre  promesse  :  votre  douce  personne  a  fait  le  fond  plu.s 
doux. 

AbigaIL.  —  Je  sens  que  je  commence  une  fredaine. 

Welford  {à  part).  —  Ce  sourire  m'a  tourné  le  cœur.  Sei 
gneur,  quelle  tête  de  cheval  de  chasse  !  Sûrement,  on  l'a  menée 
à  la  bride  !  Allons.  Amour,  sauve-moi  ! 

Roger  (à  part).  —  Rêvé-je  ou  suis-je  éveillé  ?  Assurément  je 
n'en  sais  rien.  Suis-je  donc  oublié  ?  Est-ce  là  le  résultat  de  mes 
prières  du  matin  ?  Oh  !  Roger,  tu  n'es  qu'herbe,  et  la  femme 
est  comme  une  fleur.  Ai-]e  donc  pour  celle-là  passé  mon  temps 
en  méditations  et  en-vœux,  et  l'ai-je  courtisée  en  Epitres  Héroï- 
ques ?  J'ai  fait  cela,  et  c'est  ainsi  qu'on  me  traite!  Je  termi- 
nerai avec  le  £:ige,  et  dirai  :  ((  Qui  s'attache  à  une  femme  tient 
'j;  e  cPf'UiUe  par  la  queue.   » 

M  ^RTHE.  —  Monsieur,  il  est  bien  tard,  et  notre  festin  (je 
veux  dire  cette  boisson)  s'est  refroidi;  aussi  serait-il  déplacé  de 
vous  retenir  plus  longtemps  loin  de  votre  repos.  Que  tout  ici 
soit  à  votre  disposition. 

Welford.  —  Qu'un  doux  repos  vous  accompagna, 
Madame.  Et  à  vous,  ce  que  vous  désirez  aussi. 

AbigaIL.  —  Cela  serait  alors  quelque  chose  d'aussi  fameux 
que  vous.  (Marthe  et  Abigail  sor/en/.) 
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\VELFORû.  —  Le  Ciel  me  garde  de  ce  fléau,  moi  et  toute 
ma  génération  !  Bonne  nuit,  Antiquité  ! 

Roger.  —  Solamen  miseris  socios  habuisse  doloris  :  mais 
moi  seul... 

WelfoRD.  —  Mon  docte  Monsieur,  voudriez- vous  prier  mon      | 
domestique   de    venir   me   trouver  ?    Et   bonne   nuit,    Monsieur 
Roger  ! 

Roger.  —  Mon  bon  Monsieur,  la  paix  soit  avec  vous  ! 
{R,oger  sort.) 

WeLFORD.  —  Adieu,  cher  Domine!  Une  demi-douzaine 
comme  celui-là  dans  un  royaume  ferait  abjurer  la  confession  à 
tous  les  chrétiens;  quel  est  l'homme  qui,  n'ayant  même  que  la 
moitié  de  son  bon  sens,  irait  confier  le  secret  d'un  grave  péché 
à  un  tel  bonnet  de  nuit  ?  Eh  quoi  !  un  bouffon,  maintenant  } 
{Entre  le  Domestique,  ivre.) 

WeLFORD.  —  Quelle  est  donc  la  tête  que  vous  portez  sur 
vos  épaules,  que  vous  la  secouez  ainsi  ?  Est-ce  que  vous 
n'auriez  pas,  par  hasard,  rendu  visite  à  la  cave  ?  Où  sont  mes 
pantoufles,  Monsieur  ? 

Domestique.  —  Ici,  Monsieur. 

Welford.  —  Oij  donc.  Monsieur  ?  Vous  avez  attrapé 
des  vertiges,  hein  ?  Avez-vous  vu  les  chevaux,  Monsieur  ? 

Domestique.  —  Oui,  Monsieur. 

Welford.  —  Ont-ils  quelque  nourriture  ? 

Domestique.  —  Ma  foi.  Monsieur,  ils  ont  une  sorte  de  paille; 
je  ne  peux  pas  appeler  cela  du  foin. 

Welford.  —  Et  pas  de  fourrage  ? 

Domestique.  —  Monsieur,  c'est  ce  que  j'entends  par  là. 

Welford.  —  Vous  êtes  plaisant,  Monsieur.  Et  pourquoi 
cela  ? 

Domestique.  —  Ma  foi,  Monsieur,  il  n'y  a  pas  d'avoine  à 
avoir  ici,  si  ce  n'est  que  vous  en  vouliez  en  bouillie;  les 
gens  sont  ici  voués  surtout  aux  aliments  liquides.  Il  y  a  là-bas 
des  espèces  de  juments  d'attelage  de  la  voiture  de  ces  dames, 
les  plus  étranges  bêtes... 
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WeLFORD.    —   Pourquoi  ? 

Domestique.  —  Pourquoi  ?  elles  sont  transparentes,  Mon- 
sieur; vous  pouvez  voir  à  travers.  Et  ainsi  toute  la  maison  1 

Welford.  —  Vous  êtes  sûr,  Monsieur,  de  l'exactitude  de 
votre  découverte  ? 

Domestique.  —  On  vit  ici  en  tribus,  comme  les  Juifs.  La 
cuisine  et  la  laiterie  forment  une  tribu,  et  elles  ont  leurs  forni- 
cations particulières.  La  beurrerie  et  la  buanderie  en  sont  une 
autre,  et  il  n'y  a  pas  d'amour  perdu;  les  chambres  sont  pleines, 
et  ce  qui  se  fait  ici  dépasse  mon  savoir.  Mais  ce  dont  je  suis 
sûr,  c'est  qu'au  milieu  de  ces  accouplements,  un  étranger  res- 
tera vertueux,  c'est-à-dire  qu'il  jeûnera.  Mais  de  tout  cela,  la 
boisson... 

Welford.  —  Eh  bien  ? 

Domestique.  —  Ma  foi,  Monsieur,  j'en  parlerai,  puisque  le 
temps  et  votre  patience  me  le  permettent.  Cette  boisson,  ou  ce 
julep  rafraîchissant,  dont  trois  cuillères  tuent  la  calenture,  et 
dont  une  pinte  produit  la  froide  paralysie... 

Welford.  —  Monsieur,  vous  calomniez  la  maison. 

Domestique.  - —  Je  le  voudrais.  Monsieur.  Mais,  aussi  vrai 
que  je  suis  un  homme  franc,  si  elle  était  seulement  un  degrs 
plus  froide,  il  n'y  aurait  que  le  sabot  d'un  âne  qui  puisse  la 
garder. 

Welford.  —  J'en  suis  heureux.  Monsieur.  Allumez-moi 
la  chandelle,  Monsieur;  je  ne  veux  plus  rien  entendre. 

SCENE  II 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Loveless  aîné. 

Entrent  LoVeless  jeune  et  ses  camarades,  avec  des  jemmes 
et  deux  joueurs  de  violon. 

Loveless  jeune.  —  Avance,  mon  brave  homme  de  guerre, 
suis  ta  bien-aimée;  et  vous,  mon  docte  conseil,  arrêtez-vous 
et    tournez- vous,    mes    gaillards;    embrassez    ferme,     embrassez 
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ferme,  fripons;  et  toi,  mon  poète  moderne,  tu  embrasseras  'ïn 
vers.  {Entre  un  domestique,  apportant  du  vin.) 

LoVELESS  JEUNE.  —  Allez,  de  la  musique,  joyeux  coquins, 
et  cessez  de  regarder  ainsi  :  ce  n'est  pas  là  votre  salaire  de 
musiciens. 

Le  Capitaine.  —  Oh  !  mon  cher  ami,  ton  Hercule,  ton  Capi- 
taine, fait  de  toi  son  Hylas,  son  délice  et  sa  consolation. 
Aime-le,  ton  brave  homme  de  guerre,  et  que  ta  bonté  l'habille 
de  chamois.  Que  l'on  déduise  de  la  somme  destinée  à  notre 
formidable  beuverie  cinq  marcs  pour  orner  d'un  écusson  cette 
cuisse  rouillée  par  ce  repos  pacifique,  et  je  combattrai  pour  toi. 

Lo  VELES  S  JEUNE.  —  Tu  l'auras,  mon  garçon,  et  tu  voleras 
sous  ton  beau  plumage  !  En  avant,  les  flâneurs  !  {Entre  Savil.) 

Savil.  —  Oh!  ma  tête,  oh!  mon  coeur!  quel  tapage,  quel 
changement  ici  !  Que  ne  suis-je  mort  avant  ce  jour  ?  Puisse -je 
n'avoir  jamais  vécu  pour  voir  cette  dissipation  !  Qui  habite  à 
un  mille  d'ici  aurait  un  aussi  bon  sommeil  dans  le  perpétuel 
fracas  d'une  forge  !  C'est  une  mer  désolée  de  boissons  dans 
la  cave,  toute  parsemée  de  bonne  vaisselle  brisée;  et  au  milieu 
de  ce  déluge  apparaissent  les  têtes  des  flacons  et  des  outres, 
comme  des  églises  noyées  dans  les  marais. 

LoVELESS  JEUNE.  —  Quoi,  te  voilà,  mon  cher  Monsieur 
Amias  !  La  bienvenue  à  Troie  !  Viens,  tu  embrasseras  mon 
Hélène,  et  tu  lui  feras  la  cour  en  dansant. 

Savil.  —  Mon  bon  Monsieur,  réfléchissez. 

LoVELESS  JEUNE.  —  Devonsnous  réfléchir.  Messieurs  ^ 
Qu'en  dites-vous  ? 

Le  Capitaine.  —  Réfléchir  ?  Ce  serait  pure  niaiserie,  ma  foi  ! 
Réfléchir  ?  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  morale  ?  Celui  qui 
crie  :  <(  Réfléchissez  !  »  est  notre  ennemi  :  mon  épée  va  faire 
connaissance  avec  lui. 

LoVELESS  JEUNE.  —  Contiens  ta  main  mortifère;  il  ne  doit 
pas  mourir  encore.  Je  t'en  prie,  calme-toi,  mon  Hector  ! 

Le  Capitaine    —  Grossier  esclave,  valet  !  toi,  l'homme  des 
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répugnances,  vis  et  remercie  ce  gentilhomme,  sans  lui,  tu  aurais 
vu  Pluton  !  Ton  prochain  :  «  Réfléchissez  »  sera  le  signe  de 
ta  mort. 

Le  Voyageur.  —  Qu'il  ravale  son  mot  dans  une  chopine  de 
vin  des  îles  ! 

Le  Poète.  —  Une  chopine  !  ça  se  hume  d'un  trait  !  Qu'il  le 
fasse  en  deux  chopines,  et  à  genoux,  en  signe  de  repentir  ! 

Sa  VIL.  —  Non,  tuez-m.oi  plutôt;  ce  ne  sera  qu'un  laïque  de 
perdu.  Bon  capitaine,  faites  votre  office  ! 

LoVELESS  JEUNE.  —  Tu  boiras,  intendant;  bois  et  danse, 
mon  bon  intendant.  Jouez-lui  une  gigue,  les  râcleurs  !  Attrape 
cette  garce,  et  fais-la  tourner  jusqu'à  ce  qu'elle  cuise  dans  son 
jus  ! 

SaVIL,  —  Je  vous  assure.  Monsieur,  que  je  ne  peux  pas 
danser  avec  vos  dames;  elles  sont  trop  légères  pour  moi.  Cassez- 
moi  la  tête,  et  laissez-moi  partir. 

Le  Capitaine.  —  II  faut  qu'il  danse,  il  faut  qu'il  boive;  il  faut 
qu'il  soit  soûl  et  qu'il  danse,  et  qu'il  soit  soûl  de  nouveau,  et 
qu'il  ne  voie  pas  de  viande  d'ici  un  an. 

Le  Poète,  —  Et  neuf  mois. 

LoVELESS  JEUNE.  —  Et  neuf  mois,  soit  ! 

Le  Capitaine.  —  Qui  frappe  ici  ?  Faites  entrer.  {Entre  Love- 
less  aîné,  déguisé.) 

SaVIL.  —  Quelqu'un  qui  va  me  délivrer,  j'espère. 

LoVELESS  aîné.  —  Dieu  vous  garde  tous,  Messieurs  !  Je 
n'ai  affaire  qu'à  Monsieur  Loveless. 

Le  Capitaine.  —  Voici  le  Monsieur  que  vous  voulez. 
Regardez-le  et  inventoriez-le;  c'est  un  juste. 

Loveless  aîné.  —  Il  ne  paraît  pas  moins,  Monsieur. 

Loveless  jeune.  —  Qu'est-ce  qui  vous  amène.  Monsieur  ? 

Loveless  aîné.  —  Monsieur,  je  voudrais  vous  faire  savoir... 
mais  j'hésite;  pourtant,  je  l'ai  juré!  Je  voudrais  qu'une  autre 
langue  parle  pour  moi. 
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LOVELESS  JEUNE.  —  Dites-le  <lonc,  au  nom  du  Ciel  ! 

LoVELESS  aîné.  —  Tout  ce  que  je  désire,  c'est  la  patience 
et  le  calme  d'un  homme;  et,  mon  bon  Monsieur,  ne  soyez  pas 
plus  ému... 

LoVELESS  JEUNE.  —  Qu'un  broc  de  vin.  Voici  ma  main.  Je 
vous  en  prie,  votre  affaire  ? 

LoVELESS  AINE.  —  Mon  bon  Monsieur,  excusez-moi,  et 
quoi  que  ce  soit  que  vous  entendiez,  songez  qu'il  faut  que  vous 
le  sachiez;  soyez  calme  et  supportez-le  avec  noblesse. 

LoVELESS  JEUNE.  -. —  Je  vous  en  prie,  finissez-en. 
LoVELESS  aîné.  —  Votre  frère  est  mort.  Monsieur. 
LoVELESS  JEUNE.  —  Tu  ne  veux  pas  dire  ivre-mort  ? 
LoVELESS  aîné.  —  Non,  non,  mort,  noyé  en  mer.  Monsieur. 
LoVELESS  JEUNE.  —  Es-tu  bien  sûr  qu'il  est  mort  ? 
LoVELESS  AINÉ.  —  Par  trop  sûr,   Monsieur. 

LoVELESS  JEUNE.  —  Oui,  mais  en  es-tu  vraiment,  certaine- 
m.ent  sûr  ? 

LoVELESS  AINÉ.  —  Aussi  sûr,  Monsieur,  que  je  le  dis. 

LoVELESS  JEUNE.  —  Mais  es-tu  sûr  qu'il  ne  ressortira  pas  ? 

LoVELESS  AINÉ.  —  Il  peut  bien  ressortir,  mais  jamais  pour 
vous  appeler  son  frère. 

LoVELESS  JEUNE.  —  Mais  es-tu  sûr  qu'il  a  eu  assez  d'eau 
pour  le  noyer  ? 

LoVELESS  AINÉ.  —  Sûrement,  Monsieur,  il  n'en  avait  pas 
besoin  de  plus. 

LoVELESS  JEUNE.  —  Allons,  je  ne  t'en  veux  pas.  Et,  ma 
foi,  sois  franc  :  comment  faut-il  supporter  cela  ? 

LoVELESS  AINÉ.  —  Avec  beaucoup  de  sagesse.  Monsieur. 

LoVELESS  JEUNE.  —  Remplissez-lui  un  verre  de  vin.  Tu  ne 
me  vois  pas  ému;  ces  bagatelles  transitoires  ne  me  troublent 
jamais.  Il  est  en  un  meilleur  séjour,  je  le  sais.  Il  y  en  a  beau- 
coup qui,  en  pareille  circonstance,  auraient  crié  et  t'auraient 
maudit,   qui   auraient  laissé  tomber  leur  nourriture,  et  auraient 
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fait  du  vacarme.  Mais  tout  cela  ne  sert  à  rien.  11  a  été  bon 
pour  nous  :  Dieu  le  garde  !  Voilà  comme  il  faut  agir  en  cela, 
mon  ami.  Vide  Ion  verre  !  Tu  as  un  brin  de  chagrin  qui  te  donne 
soif;  remplissez-lui  son  verre  de  nouveau.  Savil,  votre  maître 
est  mort;  et  qu'est-ce  que  je  suis  maintenant,  Savil  ?  Ah  non! 
11  faut  que  tout  le  monde  le  supporte  bien.  Essuie  tes  yeux, 
Savil,  essuie  tes  yeux;  tu  gaspilles  tes  larmes.  Nous  allons 
avoir  des  femmes,   maintenant,   n'est-ce  pas,   Savil  ? 

Savil.  —  Oui,  Monsieur. 

LoVELESS  JEUNE.  —  Et  de  la  boisson  sans  compter  ? 

Savil.  —  Oui,  parbleu! 

LoVELESS  JEUNE.  —  Et  vous  vous  efforcerez  d'être  cour- 
tois, et  de  vous  soûler  un  peu  7 

Savil.  —  Je  serais  heureux.  Monsieur,  d'en  faire  une  faible 
tentative. 

LoVELESS  JEUNE.  —  Vous  pouvez  aussi  être  mis  en  occasion 
d'aimer  une  femme. 

Savil.  —  A  l'occasion  le  chêne  vigoureux.  Monsieur... 

LoVELESS  JEUNE.  —  Un  peu  plus  de  vin  pour  cet  ami  ! 

LoVELESS  Aîné  (à  part).  —  Je  vais  être  soûl  tout  à  l'heure 
pour  mes  bonnes  nouvelles;  mais  j'ai  un  frère  affectueux,  c  est 
mon  réconfort. 

LoVELESS  Jeune.  —  Voici  pour  vous.  Monsieur;  c'est  le 
pire  que  je  vous  souhaite  pour  vos  nouvelles.  Et  si  j'avais  un 
autre  frère  aîné,  et  que  vous  disiez  que  son  sort  a  été  de 
manger  trop  de  poissons,  je  serais  encore  le  même  que  vous 
voyez  maintenant,  un  pauvre  gentilhonune  satisfait.  Du  vin 
pour  cet  ami ,  il  est  encore  à  sec  ! 

LoVELESS  Aîné  {à  part).  —  Je  le  serai,  si  cela  continue 
ainsi.  Bien,  mon  cher  frère,  si  j'échappe  à  cette  noyade,  ce 
sera  bientôt  à  votre  tour  de  sombrer;  vous  pourrez  toujours 
plonger  deux  fois  avant  que  je  vous  secoure  !  —  Monsieur,  je  ne 
peux  pas  boire  davanta|7e.  excusez-moi. 

LoVELESS   jeune.  —  Sc^igneur  !  vous  faites  de  la  modestie. 
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Monsieur.  Du  vin  encore  !  Donnez-lui  un  plus  grand  verre. 
Soigne-le,  mon  Capitaine  !  Tu  seras  mon  ordonnateur  des 
pompes  funèbres. 

Le  Capitaine.  —  Et  ceci  sera  mon  pennon.  Monsieur,  un« 
grande  rasade  pour  vous,  et  le  seigneur  du  pays  que  voilà. 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  sens  un  bourdonnement  dans  le 
crâne;  à  vous.  Monsieur! 

LoVELESS  Jeune.  —  A  mon  cher  intendant  !  A  genoux, 
infidèle  païen  !  Soûlez-vous,  et  repentez- vous. 

Savil.  —  Pardonnez-moi,  Monsieur,  je  ferai  tout  ce  que 
vous  dites. 

LoVELESS  Jeune.  —  Alors,  sois  un  sacré  gaillard  !  Je  veux 
le  voir  un  sacré  gaillard  ! 

LoVELESS  Aîné.  —  Monsieur,  il  faut  que  je  prenne  congé 
de  vous;  j'ai  une  affaire  urgente. 

LoVELESS  Jeune.  —  Encore  un  coup  avant  de  partir  !  Rem- 
plissez une  nouvelle   cruche  ! 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  n'ose  pas.  Monsieur,  sans  façons. 

LoVELESS  JeL'NE.  —  Avez-vous  envie  d'une  femme  ?  Je 
voudrais  bien  vous  remercier  pour  la  peine  que  vous  avez  prise. 
Monsieur. 

LoVELESS  Aîné.  —  Aussi  peu  envie  de  femme  que  de 
boisson. 

LoVELESS  Jeune.  —  Si  vous  avez  quelque  désir,  dites-le 
seulement. 

LoVELESS  Aîné.  —  Monsieur,  vous  êtes  trop  bon.  Si  je 
sens  que  ça  me  gratte,  vous  me  soulagerez.  Monsieur,  avant  tout 
autre.  Ceci  .seulement;  et  adieu,  Monsieur.  Votre  frère,  au 
moment  le  plus  critique  de  la  tempête,  dit  à  tout  le  monde 
autour  de  lui,  ou'il  Iai<îsait  un  testament,  enfermé  derrière  une 
cheminée  dans  la  chambre  aux  tapis.  Et  maintenant.  Monsieur, 
aussi  bien  que  vous  m'en  avez  rendu  capable,  je  prends  congé. 

LoVELESS  JEUNE.  —  Embrassons-le  tous  !  Si  vous  avez  soif 
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avant  d'avoir  terminé  votre  affaire,  venez  donc  vous  rafraîchir 
ici  :  j'ai  un  muid  tout  frais  pour  vous. 

Sa  VIL  {ivre).  —  Vous  ne  devez  ni  vouloir  ni  choisir,  Mon- 
sieur. Mon  maître  est  un  gentilhomme  remarquable,  Monsieur, 
remarquable  !  Il  a  une  situation  splendice.  Monsieur,  une  situa- 
tion splendide  !  Je  suis  son  intendant.  Monsieur,  et  son  ser- 
viteur. 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  voudrais  que  vous  soyez  votre  propre 
serviteur.  Monsieur,  comm.e  je  vous  ai  laissé.  (.4  part.)  Bien, 
il  est  temps  d'aviser,  ou  tout  sombre. 

SavIL.   —  Adieu,   Monsieur,   Monsieur,    Monsieur  ! 

LoVELESS  Aîné.  —  Qu'est-ce  que  vous  me  voulez, 
Monsieur  ? 

Sa  VIL.  —  Adieu,  Monsieur! 

LoVELESS  Aîné.  —  Oh  !  dormez,  Monsieur,  dormez  ! 
{Loveless  Aîné  sort.) 

LoVELESS  Jeune.  —  Allons,  camarades,  vous  voyez  ce  qui 
est  arrivé.  Laissons  cela,  et  buvons;  et  rendons  grâces  à  cette 
occasion  ! 

Savil.  —  Et  rendons  grâces  à  cette  occasion. 

Loveless  Jeune.  —  Il  est  soûl,  sur  ma  vie. 

Savil.  —  Soûl,  sur  ma  vie,  les  amis  ! 

Loveless  Jeune.  —  Eh  bien,  te  voilà  capable  d'accomplir 
ton  office,  et  de  faire  un  compte  de  quelque  valeur.  Je  veux 
être  armé  chevalier,  car  ma  situation  en  sera  digne.  Enlevez-moi 
vos  frusques  !  Je  veux  vous  recouvrir  de  satin. 

Le  Capitaine.  —  Ah  !  ce  cher  Loveless  ! 

Savil.  —  Tout  en  satin  !  Ah  !  ce  cher  Loveless  ! 

Loveless  Jeune.  —  Entrer,  là,  mes  nobles  compagnons  ! 
Toi,  ma  comtesse,  nous  allons  t'emmène^  à  deux.  Et  ainsi  nous 
allons  mettre  nos  projets  à  exécution.   {Ils  sortent.) 
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SCENE  III 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Morecrajt. 

MORECRAFT,    UnE    VeUVE. 

MoRECRAFT.  —  Oui,  chère  veuve,  faites  comme  je  vous 
dis  :  soyez  votre  propre  amie.  Votre  mari  vous  a  laissée  riche, 
oui,  riche  et  sage;  continuez  ainsi,  ma  poulette,  continuez 
ainsi.  Méfiez-vous  de  ces  jeunes  gredins  enjôleurs  :  ce  sont 
des  vers  qui  rongeront  à  travers  les  mailles  de  votre  bourse; 
ils  sont  comme  la  foudre,  qui,  d'un  éclair  ou  deux,  fera 
fondre  votre  éu-gent,  sans  brûler  les  cordons  de  votre  bourse; 
ce  sont  des  blancs-becs,  femme,  des  blancs-becs,  impétueux  et 
dangereux,  jusqu'à  ce  que  nous  les  entravions.  Regardez-moi  : 
j'ai  eu,  et  j'ai  encore  une  certaine  importance,  ma  belle,  une 
certaine  importance  :  vous  pouviez  en  rencontrer  un  plus  mau- 
vais encore  :  je  ne  vous  le  souhaiterais  pas. 

La  Veuve,  —  Ni  moi  non  plus.  Monsieur 

MoRECRAFT.  —  Et  c'est  encore  solide,  s'il  voi  plaît,  chère 
veuve. 

La  Veuve.  —  Et  c'est  pourquoi  ce  n'est  pas  pour  ma  faim, 
car  j'aime  quand  c'est  tendre. 

MoreCRAFT.  —  Douce  veuve,  laissez  là  toutes  vos  vieil- 
leries, et  soyez  édifiée.  Vous  connaissez  ma  situation;  je  ne 
vends  ni  lorgnettes  m  écharpes  ni  gants  m  couteaux  de  chasse, 
et  je  ne  mets  pas  toute  ma  confiance  dans  des  cordons  de  sou- 
lier; et,  tandis  que  votre  époux,  en  son  temps,  élevait  sa 
fortune  sur  des  figues  cuites,  saupoudrées  de  farine  et  de  sucre 
en  poudre,  du  semen-contra  et  des  raisins  secs  f)ourris,  et  un 
tabac  si  malsain  qu'il  rendait  les  laquais  galeux,  moi,  en  un 
an,  j'ai  amassé  des  milles  et  des  cents,  j'ai  enveloppé,  ma 
chère  veuve,  ces  charmantes  prairies,  d'une  hypothèque  que  j'ai 
réalisée,   et  grâce  à  laquelle  le  pauvre  chevalier  a  dû  prendra* 
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I 
une  seule  malheureuse  chambre,   faire  des  dettes  au  cabaret, 
et  n'ose  pas  battre  son  hôtesse.  Non,  plus... 

La  Veuve.  —  Non  plus,  mon  bon  Monsieur.  Quoi  que 
mon  mari  ait  été,  je  sais  ce  que  je  suis.  Il  faut  que  vous  soyez 
armé  chevalier;  car.  sans  cela,  je  ne  veux  pas  me  soumettre 
le  moins  du  monde.  Mon  mari  était  un  homme  qui  adorait  le  tra- 
vail pénible,  qui  se  nourrissait  mal,  avait  comme  seul  but  le  gain 
insensé,  et  devint  ainsi  constipé  ;  comme  c'était  mon  mari,  je 
m'accommodais  à  tout  cela,  et  je  filais  moi-même  mes  propres 
chemises  de  toile  grossière,  et.  Monsieur,  si  petites...  Mais 
laissons  cela;  le  temps  qui  détruit  tout,  a  aussi  détruit  mon 
mari,  qui,  en  pénitence  de  cinq  années  de  mariage  stériles, 
m'a  laissée  à  la  tête  de  cette  fortune;  et,  si  vous  voulez  y  pré- 
tendre, soyez  armé  chevalier.  Monsieur.  {Entre  Savil.) 

MoPECRAFT.  —  Eh  bien,  Monsieur,  de  la  part  de  qui  venez- 
vous  ? 

SavîL.  —  De  la  part  du  jeune  M.  Loveless,  Monsieur. 

Mof?ECRAFT.  —  Assez,  Monsieur;  je  n*ai  pas  d'argent,  pas 
un  pennv  Dour  vous.  Il  est  coulé,  votre  maître  est  coulé  :  un 
homme  fini.  Monsieur. 

Savil.  —  En  effet,  son  frère  a  coulé.  Monsieur.  Dieu  soit 
avec  lui  !  Un  homme  fini,  en  effet,  et  noyé  en  mer! 

MoRECRAFT.  —  Comment  dis-tu,  mon  bon  ami  ?  Son  frère 
est  noyé  ? 

Savil.   —  Prématurément,    Monsieur,  en  mer. 

MoRECRAFT.  —  Et  ton  jeune  maître  reste  seul  héritier  ? 

Savil.  —  Oui,  Monsieur. 

MoRECRAFT.,  —  Et  il  a  besoin  d'argent  ? 

Savil.  —  Oui,  et  il  m'a  envoyé  vous  trouver,  car  il  va 
être  armé  chevalier. 

MoRECRAFT.  —  Sovez  raisonnable,  ma  chère  veuve:  voilà 
des  teri-es  oui  viennent  à  nous  encore;  soyez  très  raisonnable,  et 
remercie/.-moi,  veuve. 

L\  Veuve.  —  Et  vous  aussi,  soyez  raisonnable,  faites- vous 
armer  chevalier,  et  ensuite,  remercier  'noi.  Monsieur. 
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SaVIL.  —  Que  dit  votre  Honneur  au  sujet  de  cet  argent  7 

MoRECRAFT.  —  Je  dis  qu'il  peut  avoir  de  l'argent,  s'il  lui 
plaît. 

SavIL.  —  Mille,  Monsieur? 

MoRECRAFT.  —  Mille,  Monsieur,  mais  à  une  conditioii, 
Monsieur  :  c'est  que  ses  terres  répondent  de  leur  rembourse- 
ment; autrement...  {Entrent  Loveless  Jeune  et  ses  camarades.) 

Savil.  —  Le  voici  lui-même.  Monsieur,  il  vous  le  dira 
mieux  que  moi. 

MoRECRAFT.  —  Mon  très  cher  ami,  honoré  Monsieur  Love- 
less, et  plus  honorable  maintenant  encore,  soyez  le  bienvenu  ! 

Loveless  Jeune.  —  Mes  rem^erciements  à  mon  cher  Hypo- 
théqueur,  Monsieur  Morecraft  !  Je  t'en  prie,  vieil  ange  dor, 
salue  ma  famille:  j'en  ferai  autant  pour  la  tienne.  Que  vos 
désirs  soient  comblés,  belle  Dame  ! 

La  Veuve.  —  Et  les  vôtres  pareillement.  Monsieur.  Voilà 
un  charmant  garçon. 

Loveless  Jeune.  —  Drôle,  mon  frère  est  mort. 

Morecraft.  —  Mort  ? 

Loveless  Jeune.  —  Mort;  et  mariné  depuis  la  semaine  des 
Quatre-Temps. 
Morecraft.  —  Mort  ? 

Loveless    Jeune.    —   Noyé,    noyé   en    mer,    mon   garçon. 
Par  le  prochain  congre  frais  péché,  nous  en  saurons  davantage. 
Morecraft.  —  Eh  bien,  ma  foi,  j'en  suis  tout  ému. 

Loveless  Jeune.  —  Quoi  ?  Vas-tu  être  assez  nigaud  pour 
pleurer  sur  le  mort  ?  Diable  !  je  croyais  que,  seule,  une  inon- 
dation générale  aurait  pu  t'émouvoir  !  Je  t'en  prie,  calmetoi; 
il  a  laissé  ses  terres  derrière  lui. 

Morecraft.  —  Oh  !  il  a  fait  cela  ! 

Loveless  Jeune.  —  Oui,  ma  foi,  et  je  l'en  remercie.  Toyt 
est  à  moi,  mon  garçon.  As-tu  quelque  argent  tout  prêt  ? 
Morecraft.  —  Vous  voulez  vendre.   Monsieur? 
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LOVELESS  Jeune.  —  Non;  pas  tout  de  suite,  mon  vieux 
gnppe-sols.  Prends  une  hypothèque,  ou  tout  autre  légère 
garantie. 

MoRECRAFT.  —  Je  n'ai  pas  d'argent,  Monsieur,  pour  une 
hypothèque.  Si  vous  voulez  vendre,  et  tout  ou  rien,  je  vous 
découvrirai  un  nouveau  filon. 

SaVIL.  — -  Mon  bon  Monsieur,  regardez  devant  vous,  sans 
cela,  il  vous  dépouillera  de  tout.  Si  vous  vendez  toute  votre 
terre,  vous  n'avez  plus  de  patrie,  et  alors,  il  vous  faudra  aller 
sur  mer,  à  la  recherche  de  votre  frère,  et  rester  dans  un  baquet 
saupoudré  de  sel,  tout  mariné,  et  vous  casser  les  dents  sur  du 
biscuit  et  du  bœuf  dur  qu'il  faut  tremper,  Monsieur.  Et  où 
sont  vos  300  livres  par  an  en  boisson  ?  Et  si  vous  en  revenez 
la  vie  sauve,  dans  un  canot,  avec  une  bouteille  de  whisky,  vous 
reviendrez  à  la  maison,  pauvre  Monsieur,  comme  un  type  de 
Thames-street,  puant  le  goudron  et  la  merluche.  Je  ne  peux 
pas  dire,  Monsieur;  je  voudrais  bien  ne  pas  voir  cela. 

Le  Capitaine.  —  Intendant,  vous  êtes  un  âne;  et  si  ce  n'était 
pas  aller  contre  la  tranquillité  de  mon  souverain  ami,  je  vous 
briserais  votre  tête  prévoyante,  chien;  et  mêm.e  avec  les  insignes 
de  ta  charge,  ta  plume  et  ton  écritoire.  —  Noble  garçon,  le  dieu 
de  l'or  ici  a  bien  entretenu  ton  espérance  :  prends  de  l'argent 
en  échange  de  toute  cette  saleté.  Ecoute,  et  crois-moi  :  tu  es 
fragile  de  constitution,  et  ta  maison  est  insalubre;  vends-la, 
sois  raisonnable  :  nous  sommes  trois  qui  ferons  ta  parure,  et  qui 
vivrons  au  gré  de  tes  désirs,  mon  enfant;  nous  ne  connaîtrons 
que  gaîté,  et  beautés  aux  yeux  noirs.  L'argent  rend  l'homme 
éternel. 

Le  Poète.  —  Faites  ce  que  vous  voulez,  c'est  la  meilleure 
règle  de  vie;  nous  formerons  nous  quatre  une  famille,  et  notre 
siècle  fera  naître  de  nouvelles  annales.  Et  j'écrirai  ta  vie,  ô  toi, 
fils  du  plaisir,  digne  de  Néron  et  de  Caligula. 

Loveless  Jeune.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  gens-là, 
capitaine  ? 

Le  Capitaine.  —  Deux  joyeux  garçons  de  Rome,  qui  cas- 
sèrent tout. 
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LoVELESS  Jeune.   —   Allons,    Monsieur,   qu'aller-vous  me 

donner  ? 

MorecRAFT.  —  Vous  ne  voulez  pas  vendre  ? 

LoVELESS  Jeune.  —  Qui  vous  a  dit  cela,  Monsieur  ? 

Savil.  —  Mon  bon  Monsieur,  prenez  garde. 

LoVELESS  Jeune.  —  Paix,  où  je  vous  cloue  la  langue  à 
votre  maison  !  Combien  ?  parle. 

MORECRAFT.   —  6.000  livres.   Monsieur. 

Le  Capitaine.  —  Prenez  cela;  il  a  surenchéri,  par  le  soleil  ! 
Liez-le  vite  à  sa  proposition. 

LovELESS  Jeune.  —  Allons,  donne-moi  des  anhes,  et  fais 
les  écritures. 

MoRECRAFT.  —  Voici  le  denier  à  Dieu. 

Savil.  —  Monsieur,  pour  l'amour  de  mon  vieux  maître, 
que  ma  ferme  soit  exceptée  :  si  je  deviens  son  locataire,  je 
suis  ruiné,  mes  enfants  sont  obligés  de  mendier,  et  ma  femme 
devient  Dieu  sait  quoi!  Songez  à  mol,  cher  Monsieur! 

MoRECRAFT.  —  Tout  ou  rien  ! 

LoVELESS  Jeune.  —  Tout,  tout.  Allons,  expédie  les  écri- 
tures. (//  sort  avec  ses  camarades.) 

La  Veuve.  —  Allons,  tu  es  un  gentil  garçon,  plein  de 
prévoyance;   je   voudrais  que   tu   sois  plus  raisonnable. 

Savil.  —  Eh  bien,  me  voilà  devenu  un  misérable  achevé  ! 
Je  voudrais  pouvoir  enseigner  dans  une  école,  ou  bien  mendier 
ou  mentir  convenablement.  Je  suis  tout-à-falt  fichu  !  Allons, 
celui  qui  t*a  appris  à  tromper  et  à  duper  te  tient  à  sa  merci  ! 
Ainsi  soit-ll.  (//  sort.) 

MoRECRAFT.  —  Venez,  chère  veuve,  venez;  ne  vous  en 
tenez  pas  à  ce  titre  de  chevalier:  ce  n'est  qu'un  papier  hono- 
rifique.  Viens,   viens,   je  te  ferai... 

La  Veuve.  —  Pour  répondre  en  deux  mots,  voici,  Mon- 
sieur  :   K  Pas  de  chevalier,  pas  de  veuve;  »  si  vous  me  faites 
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quelque  chose,   vous  devez  me  faire  grande  dame.   Voilà;  et 
maintenant,  je  prends  congé. 

MoRECRAFT.  —  Adieu,  douce  veuve,  et  pensez  à  cela, 

La  Veuve.  —  Je  fais  plus  qu'y  penser,  Monsieur,  j'en 
rêve.  {Elle  sort.) 

MoRECRAFT.  —  Elle  est  riche  et  sérieuse;  si  seulement  elle 
n'avait  pas  cette  marotte  !  Et  si  je  me  mettais  en  frais  de  payer 
les  valets  de  pied,  les  trompettes,  oui,  et  les  écuyers  aussi,  et 
que  je  sois  armé  chevalier,  et  qu'elle  me  refuse  alors!...  J'en 
serais  pour  mon  argent,  et  je  passerais  pour  un  imbécile!  j'y 
veillerai!...  6.000  livre  et  cette  terre  est  à  moi!  Voilà  qui  fait 
plaisir. 
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ACTE  in 


SCENE  I 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Lady. 
Entre  ABIGAIL,  laissant  tomber  son  gant. 

AbigaIL.  —  Si!  me  suit,  comine  tous  mes  espoirs  me  disent 
que  c'est  l'homme  qu'il  me  faut,  adieu  mon  repos!  et  je  sais 
que  je  l'attirerai  à  moi.  {Entre  Weljord.) 

Welford  (à  part).  —  C'est  bien  la  plus  étrange  pièce  de 
viande  bien  engraissée,  dans  les  cinquante  ans.  à  qui  jamais  ma 
faiblesse  ait  eu  à  tenir  tête.  Quel  gentil  messager  elle  m'a 
député  là  !  Ces  femm.es  sont  une  fière  espèce  de  bétail  !  Elles 
aiment  à  fabriquer  des  gosses  de  si  belle  façon  qu'elles  ne 
veulent  pas  s'en  terar  à  faire  de  leur  propre  peau  la  maquerelle 
de  leur  viande  :  voici  une  peau  de  chien,  un  gant,  et  qui  pue 
à  tuer  un  faucon.  Qu'en  faire,  sinon  le  clouer  là-haut  parmi  ces 
têtes  de  chevreuils  irlandais,  f>our  bien  montrer  la  largeur  de  sa 
paume?  La  voici;  il  faut  que  j'entre  en  conversation.  — 
Madame,  vous  avez  perdu  votre  gant. 

Abigail.   —  Non,   Monsieur,   si  vous  l'avez  trouvé. 

Welford.  —  C'était  mon  dessein,  Madame,  de  vous  le 
rendre. 

Abigail.  —  Il  me  serait  impoli  de  reprendre  une 
faveur  que  le  sort  a  si  bien  accordée.  Je  vous  en  prie,  gardez-le 
pour  moi. 

Welford.  —  Mais,  Madame,  dites-moi,  quelle  vertu 
cachée  y  a-t-il  dans  ce  gant,  que  vous  voudriez  que  je  le  garde  ? 
Est-il  bon  contre  les  yeux  malades,  ou  propre  à  charmer  le 
Puai  de  dents  ?  ou  ces  revers  rouges,  trempés  dans  du  vin  blanc 
et  dissous,  guériront-ils  la  gale  ?  ou  bien  a-t-il  une  vertu  secrète 
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pour  préserver  mes  mains  des  entraves  ?  S'il  n'a  rien  de  tout 
cela,  et  qu'il  ne  paraisse  être  rien  de  plus  qu'un  gant  dépareillé 
d'une  paire  à  une  demi-couronne,  ce  ne  serait  qu'une  demi- 
politesse;  j'en  mets  toujours  deux;  un  seul  ne  me  fait  guère 
plaisir. 

Abigail  (à  part).  —  Sa  jeunesse  le  tient  encore  dans  l'igno- 
rance; c'est  un  gaillard  bien  pétri,  et  je  m'étonne  que  son  sang 
ne  l'agite  pas  davantage;  mais  c'est  qu'il  manque  de  com- 
pagnie; approchons-nous  de  lui.  [Entre  Loveless  Atnét 
fiéguisé.) 

Loveless  Aîné.  —  Dieu  vous  garde  tous  deux  ! 

Abigail.  —  Et  vous  pardonne.  Monsieur  !  Voilà  qui  est 
violent  :  comment  êtes-vous  entré  ici  ? 

Loveless  Aîné.  —  Hé  !  par  la  porte;  elle  était  ouverte. 

WELFORD.  —  Qui  êtes-vous  ?  et  qu'avez-vous  à  faire  ici  ? 

Loveless  Aîné.  —  Plus,  je  crois  bien,  que  vous-même. 

Abigail.  —  Avec  qui  voudrait  donc  parler  cet  individu  ? 
Tu  n'es  pas  ivre  ? 

Loveless  Aîné.  —  Non  pas;  je  ne  viens  pas  ici  pour 
dormir. 

WelFORD.  —  Je  t'en  prie,  qui  es-tu  ? 

Loveless  Aîné.  —  Autant  que  toi,  mon  beau  monsieur; 
je  suis  un  gentilhomme. 

Welford.  —  Et  pas  davantage  } 

Loveless  Aîné.  —  Si,  plus  que  tu  n'oses  être  :  un  soldat. 

Abigail.  —  Tu  ne  viens  pas  nous  chercher  querelle  ? 

Loveless  Aîné.  —  Non,  pas  à  des  femmes.  Je  viens  ici 
pour  parler  avec  une  noble  dame. 

Abigail.  —  Eh  bien,  j'en  suis  une. 

Loveless  Aîné.  —  Mais  non  pas  avec  une  dame  aussi 
charmante. 

Welford.  —  Voilà  un  garçon  élégant. 

Loveless  Aîné.  —  Je  ne  suis  pas  encore  élégant.  Mon- 
sieur. Je  ne  fais  que  d'arriver;  envoyez-moi  avec  un  billet  de 
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VOUS  chez  votre  tailleur,  et  alors  je  serai  élégant,  Monsieur.  — 
Madame,  s'il  y  a  dans  cette  maison  que'qu  un  de  votre  ^xe, 
et  mieux  encore  que  vous,  je  voudrais  bien  la  voir. 

Abigail.  —  Eh  quoi  !  ne  suis-je  pas  assez  bonne  pour  vous. 
Monsieur  ? 

LoVELESS  Aîné,  —  Vous  seriez  trop  bonne  pour  moi.  Je 
vous  en  prie,  faites  ce  que  je  vous  demande.  {A  pari.)  C'est  un 
autre  prétendant.  Oh  !  faible  femme  ! 

WeLFORD  (à  part).  —  Ce  gaillard,  avec  brusquerie,  espère 
faire  mieux  que  ne  le  pourraient  les  assiduités  de  mille  préten- 
dants. Acerbe,  mais  expéditif;  il  faut  s'en  méfier.  —  Mon- 
sieur, cette  dame  n'est  pas  faite  pour  parler  avec  vous;  elle  est 
plus  sérieuse  que  cela.  Vous  puez  comme  si  vous  étiez  nouvel- 
lement calfaté.  Allez  vous  faire  beau,  et  alors  vous  pourrez 
vous  asseoir  avec  les  domestiques. 

Lo  VELES  S  Aîné.   —  Qui   êtes-vous  donc.    Monsieur  ? 

Welford.  —  Devinez-le  à  mon  extérieur. 

LoVELESS  Aîné.  —  Alors  je  vous  prends.  Monsieur,  pour 
une  belle  pièce  de  soie  exilée  de  son  pays,  qui,  quand  elle 
sera  amenée  à  fréquenter  une  bonne  société,  sera  contrainte  à 
de  meilleures  manières.  —  Je  vous  en  prie,  ma  belle  dame, 
amenez-moi  près  de  votre  maîtresse. 

Abigail.  —  De  combien  d'existences  disposes-tu  donc,  que 
tu  parles  avec  tant  de  grossièreté  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  D'une  seule,  d'une  seule,  je  ne  suis  ni 
chat  ni  femme  (1). 

Welford.  —  Et  la  pensée  de  cette  seule  existence,  Mon- 
sieur, ne  mettra  donc  jamais  un  terme  à  cette  insolente  effron- 
terie ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Oui,  au  milieu  d'une  nation  d'hommes 
comme  vous  êtes.  —  Parlerai-je  à  cette  dame  ? 

Abigail.  —  Non,  par  ma  foi,   vous  ne  le  ferez  pas. 

LoVELESS  Aîné.  —  Alors  je  resterai  ici. 

Welford.  —  Cela,  vous  ne  le  ferez  pas  non  plus. 

LoVELESS  Aîné.  —  Mon  charmant  petit  ami,  dites-moi 
donc  pourquoi  ? 


La  légende  di»ait  que  les  chats  avaient  neuf  ciistence»  successives. 
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WelfoRD.  —  Mon  coléreux  petit  ami,  je  vais  vous  dire 
f>ourquoi.  Ce  n'est  pas  ici  la  place  d'hommes  dans  ton  genre; 
des  gentilshommes  pouilleux  comme  toi  trouveront  mieux  leur 
affaire  dans  les  faubourgs;  là  vous  pourrez  exhaler  tout  à  votre 
aise  vos  parfums  de  goudron  mêlé  de  lie  de  brère  :  ce  n  est 
pas  ici  Thames-Street,  Monsieur. 

Abigail.  —  Ce  gentilhomme  dit  vrai.  Je  vous  en  prie, 
n'insistez  pas  et  allez  dans  les  faubourgs,  bon  capitaine;  va,  et 
change-toi;  deviens  plus  doux;  et  sache  que  ma  maîtresse  ne 
parle  pas  avec  des  individus  comme  toi. 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  verrai  cette  dame,  et  avec  ces  vieux 
oripeaux,  si  votre  Soierie  le  permet,  doux  Monsieur,  dont  le 
noble  sang  coule  dans  le  nez;  sachez  que  ce  n'est  pas  l'habit 
de  satin  qui  fait  l'homme. 

Welford.  —  Vous  ne  le  ferez  pas,  je  vous  le  garantis. 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  vous  garantis.  Monsieur,  que  je  le 
ferai. 

Welford.  —  II  vous  plairait  d'être  jeté  dehors  à  coups  dé 
bâton  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Certes  non,  je  ne  le  voudrais  pas;  mais 
si  je  le  voulais,  je  vous  en  prie,  qui  donc  me  battrait  ?  Ce  bon 
monsieur  semble  rechercher  la  paix. 

Welford.  —  Vous  verrez  cela.  Monsieur.  Voulez-vous 
vous  retirer  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Tirer?  oui,  ceci,  qui  corrigera  votre 
langue  d'enfant.  Oserez-vous  vous  battre  ?  {Ils  dégainent.) 

Abigail.  —  Oh  !  leurs  épées  hors  du  fourreau  !  Au  secours  ! 
au  secours  !  Mon  Dieu  !  Jésus  !  Madame  !  Ils  se  précipitent  l'un 
sur  l'autre  !  Madame  !  Y  a-t-il  quelqu'un  à  la  maison  ?  {Entre 
Lady.) 

Lady.  —  Qui  fait  tout  ce  tapage  ? 

Welford.  —  Ce  grossier  personnage.  Il  dit  qu'il  vient  de  la 
mer,  où,  je  crois,  il  a  laissé  son  éducation. 

Lady.    —  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  veut? 
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Welford,  —  II  veut,  avec  ses  manière»  grossières,  âaîis  aire 
une  fois  :  ((  Dieu  vous  bénisse  !  »  aniver  jusqu'à  vos  apparte- 
ments privés,  et  aucun  refus  ne  peut  l'empêcher  de  vous  voir. 
Je  ne  dis  rien  de  ses  propos  malséants. 

LaDY.  —  Monsieur,  avez-vous  donc  quelque  affaire  qui  me 
concerne  ? 

LoVELESS  AlNÉ.  —  En  effet,  Madame;  mais  pas  assez 
sérieuse  pour  risquer  ma  vie  pour  elle.  Si  vous  entretenez  une 
telle  garnison,  et  gardez  autour  de  vous  des  chevaliers  comme 
celui-ci,  pour  défier  ceux  qui  s'emploient  à  vous  servir,  vous 
pouvez  vivre;  mais  avec  quelle  réputation? 

LaDY.  —  Assez,  Monsieur,  je  vous  prie.  Qui  vous  a 
outragé  ? 

LoVELESS  AiNÉ.  —  M'outrager  ?  certes,  il  ne  le  peut,  bien 
qu'il  m'ait  parlé  de  façon  fort  malhonnête.  Mais  pour  vous,  je 
pense  qu'il  ne  vous  a  guère  fait  honneur,  à  entraver  ma  préci- 
pitation à  venir  à  vous  après  une  traversée  qui  explique  ma 
grossièreté  apparente. 

Lady.  —  Excusez-moi,  Monsieur;  je  ne  savais  rien  de  tout 
cela,  et  je  le  désavoue.  Quant  à  vous,  Monsieur,  vous  avez 
montré  plus  de  colère  que  de  sagesse,  et  de  vous-même,  Vous 
avez  usurpé  un  fK>uvoir  que  je  ne  vous  ai  jamais  donné,  d'agir 
ainsi  grossièrement  et  lâchement.  Ma  maison  n'est  pas  une  tus 
borgne  pour  y  faire  le  bravache;  et  ]e  ne  suis  pas  encore 
emballée  sur  vos  mérites  inconnus  au  point  de  vous  laisser  la 
direction  de  mes  affaires.  Mon  honneur  est  encore  en  assez 
bonne  posture  auprès  du  monde  pour  qu'on  n'ait  pas  besoin 
de  le  prouver  à  l'épée;  et  ceux  qui  viennent  pour  me  présenter 
leurs  hommages,  ne  doivent  pas  avoir  à  songer  à  me  gagner  au 
prix  d'un  meurtre.  Si  votre  amour  consiste  en  furie,  apportez-le 
au  camp,  lâchez  d'être  plus  calme.  Et  maintenant,  veuillez 
me  laisser  un  instant. 

Welford.  —  A  votre  disposition.  {Weljord  sort.) 

Lady.  —  Maintenant,  Monsieur,  je  suis  à  voua. 

LoVELESS  Aîné.  —  D'abord,  je  vous  remercie  pour  la  leçon 
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que  vous  avez  donnée  à  ce  jeune  garnement,  dont,  en  fronçant 
le  sourcil,  vous  arriverez  à  mater  ies  folies,  oîi  il  paraît  assez 
enclm  à  tomber.  Ensuite,  je  devrais  laisser  libre  cours  à  mon 
indignation;  mais  vous  êtes  une  femme,  et  je  ne  puis  me  mettre 
en  colère  contre  vous. 

Lady.  —  Pourquoi  contre  moi,  Monsieur  ?  Je  ne  vous  ai 
jamais  outragé,  car,  à  ma  connaissance,  c'est  la  première  fois 
que  je  vous  vois. 

LOVELESS  Aîné.  —  C'est  vrai.  Mais,  s'il  y  a  quelque 
honneur  dans  l'esprit  des  hommes,  tous  ceux  qui  sauront  ce  que 
je  vais  vous  dire,  couvriront  de  honte  votre  mémoire. 

Lady.  —  Et  comment  cela,  mon  bon  Monsieur  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Parce  que,  —  si  vous  avez  une  âme, 
cela  doit  la  suffoquer  —  vous  avez  tué  un  homme. 

Lady.  —  j'ai  tué  un  homme  ? 

LoVELESS  AiNÉ.  —  Vous  et  votre  cruauté  l'ont  tué,  femme. 
Et  un  homme  (laissez-moi  en  dire  ma  colère  !)  dont  le  moindre 
mérite  avait  plus  de  poids  que  toutes  les  vertus  des  femmes 
qui  existent  ;  je  vous  fais  grâce  du  reste  :  devinez  qui  main- 
tenant. 

Lady.  —  Je  suis  innocente.  Monsieur;  je  ne  peux  le  savoir. 

LoVELESS  Aîné.  —  Repentez-vous,  méchante  femme.  Vous 
êtes  une  femme  accomplie,  et,  comme  le  fut  la  première 
iemme,  faite  pour  la  perte  de  l'homme. 

Lady.  —  Monsieur,  vous  vous  êtes  trompé  de  chemin;  je 
ne  suis  pas  la  femme  que  vous  croyez. 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  voudrais  qu'il  se  soit  trompé  de 
chemin,  lui  aussi;  il  aurait  ainsi  évité  son  malheur.  Vous, 
Madame... 

Lady.  —  Comment  vous  portez-vous.   Monsieur  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Assez  bien,  j'espère,  tant  que  je  peux 
me  garder  de  telles  tentations. 

Lady.  —  Je  vous  en  prie,  venez  au  fait;  où  voudriez-vous... 
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Lo  VELES  S  Aîné.  —  Vous  aviez  un  prétendant,  à  qui  votre 
humeur  chagrine  a  enjoint  de  voyager. 

Lady.  —  Je  l'ai  toujours,  et  serais  fâchée  qu'il  en  soit 
autrement. 

LoVELESS  Aîné.  —  Alors,  soyez  affligée,  car  il  est  mort  ! 
En  quoi  vous  êtes  responsable  de  sa  vie  précieuse,  je  n  en 
sais  rien;  mais  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  que  lui,  ou  vous,  ou 
tous  les  deux,  vous  étiez  tout-à-fait  fous;  autrement,  il  aurait  pu 
vivre  pour  donner  au  monde  un  plus  sérieux  témoignage  de  ce 
qu'il  aurait  pu  être,  je  ne  l'ai  connu  qu'au  soir  de  sa  vie,  mais 
c'était  un  homme.  Dix  jours  plus  tard,  ballotée  par  une  tempête 
terrible,  notre  barque  battue  des  vagues  creva  sous  nous;  à  son 
dernier  moment,  il  appela  ses  saints,  non  pour  sauver  sa  vie, 
mais  à  votre  sujet,  malheureuse  femme;  et,  pendant  que  tous 
cherchaient  à  sauver  leurs  âmes,  lui,  désespérément,  il  embras- 
sait une  vague,  et  criait  à  tous  ceux  qui  le  voyaient  :  «  Si  quel- 
qu'un survit,  qu'il  aille  vers  ce  Destin  qui  m'a  contraint  à  cette 
fin  prématurée,  et  qu'il  la  rende  heureuse.  »  Son  nom  était 
Loveless.  J'ai  échappé  à  la  tempête.  Et  maintenant,  vous  savez 
ce  qui  m'amène. 

Lady.  —  C'est  trop  !  Si  j'avais  été  cette  tempête,  il  n'aurait 
pas  péri  !  Je  comprends  votre  emportement,  et  je  vous  pardonne. 
Monsieur.  Je  confesse  que  j'en  suis  une  cause,  bien  coupable. 
Je  voudrais  dire  plus;  mais  ma  douleur  est  trop  grande  pour  que 
je  l'exprime. 

Loveless  (à  part).  —  J'aime  bien  cela  !  Ces  femmes  sont 
d'étranges  choses...  —  Voilà  bien  le  moment  de  pleurer,  main- 
tenant !  Si  vous  aviez  pleuré  quand  il  était  sur  le  point  de  partir, 
ces  larmes  l'auraient  enchaîné  à  la  maison. 

Lady.  —  Ah  !  si  vous  m'aviez  alors  parlé  ainsi  !  Ces  deux 
bras  auraient  été  la  mer  qui  l'engloutit. 

Loveless  Aîné.  —  Croyez-moi,  vous  me  touchez  beaucoup. 
Mais  il  a  vécu,  et  c'est  déjà  oublié. 

Lady  (à  part).  —  Oui  7  Vous  le  croyez?  Sûrement,  je  con- 
nais cette  voix  :  c'est  une  fourberie.  Je  vais  vous  arranger  cela  1 
—  S'il  était  vivant.  Monsieur,  je  vous  persuaderais  d'être  chari- 
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table,  oui,  et  de  confesser  que  nous  ne  sommes  pas  toutes  aussi 
mauvaises  que  vous  le  croyez.  Oh!  mon  ami,  comment  expier 
ma  faute  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Abstenez-vous  d'aimer  d'autres  hom 
mes;  c'est  la  jalousie  qui  l'a  rendu  désespéré. 

LaDY  {à  part).  —  Eh  bien,  êtes-vous  suffisamment  torturé, 
ici  ? 

LoVELESS  ÀlNÉ  (à  part).  —  Cela  la  travaille  ! 

LaDY.  —  Je  dois  confesser  que  c'était  un  gentilhomme  qui 
m'a  endurée  longtemps  de  bonne  volonté. 

LoYELESS  Aîné  (à  part).  —  Je  n'aime  pas  cela. 

Lady.  —  Et  s'est  dévoué  à  mon  service,  p)our  moi,  indiffé- 
rente; mais  puisque  le  Destin  à  qui  aucun  pouvoir  ne  peut  résis- 
ter, m'a  enlevé  mon  premier  et  mon  meilleur  amour,  et  que 
passer  ma  jeunesse  en  pleurant  serait  une  pure  folie,  je  vais  vous 
montrer  à  quoi  je  me  résous.  Monsieur;  vous  saurez  tout.  (.4  un 
domestique.)  Appelez  ici  M.  Welford.  —  Ce  gentilhomme,  je 
me  prop>ose  de  le  faire  servir  à  mon  bonheur,  et.  dans  ses  chastes 
embrassements,  de  garder  toute  ma  vie  la  mémoire  de  mon  cher 
Loveless  que  j'ai  perdu.  Il  lui  ressemble  un  peu. 

LoVELESS  Aîné.  —  Alors  vous  pouvez  aimer  ? 

Lady.  —  Oui,  certainement,  Monsieur.  Bien  que  vous  vous 
pîaisiez  à  me  croire  dure  et  cruelle,  j'espère  vous  persuader 
que  je  suis  autrement. 

Loveless  Aîné  (à  part).  —  Je  suis  un  joli  sot.  [Entre  Wel- 
hrd). 

Welford.  —  Vous  auriez  à  me  parler.  Madame  > 

Lady.  —  Oui,  monsieur  Welford,  et  je  vous  demande  par- 
don devant  ce  Monsieur,  pour  avoir  été  désagréable  envers 
vous.  Recevez  ce  baiser,  et  désormais  ayez  de  moi  une  plus 
grande  affection. 

Loveless  Aîné  (à  part).  —  Parfait!  Il  vaudrait  mieux  que 
je  sois  noyé  en  vérité. 

Welford  (à  part).  —  Voilà  une  passion  soudaine!  Dieu  la 
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conserve  !  L'ami,  par  crainte,  sûrement  l'a  persuadée.  Je  lui  don- 
nerai un  nouveau  costume. 

Lady.  —  Encore  un  baiser  d'adieu,  et,  mon  cher  Monsieur, 
je  vous  en  prie,  allez  m'attendre  dans  la  galerie. 

WeLFORD.  —  Je  suis  dans  un  autre  monde  !  Madame,  où  il 
vous  plaira.  {Weljord  sert.) 

LOVELESS  Aîné  (à  part).  —  Je  vais  partir  sur  mer,  et  Diea 
me  damne  si  je  ne  suis  pas  noyé  en  vérité  ! 

Lady.  —  Eh  bien.  Monsieur,  vous  voyez  que  je  ne  suis  pas 
une  créature  si  cruelle,  et  que  le  temps  peut  me  vaincre. 

LoVELESS  Aîné.  —  Vous  avez  oublié  votre  amour  défunt. 

Lady.  —  Hélas,  Monsieur  !  que  voudriez-vous  que  je  fasse  ^ 
Je  ne  peux  pas  le  faire  revenir,  avec  tout  mon  chagrin.  J'aime- 
rai cet  homme  avec  autant  de  tendresse  que  ]e  jxhurrai,  et, 
malheur  à  moi  !  je  le  garderai  assez  loin  de  la  mer.  Je  m.e  rap- 
pelle maintenant  qu'une  vieille  sorcière  m'a  prédit  que  mon  pre- 
mier amour  serait  noyé;  et  voyez,  c'est  arrivé. 

LoVELESS  Aîné  (à  part).  —  Je  voudrais  qu'elle  vous  ait  dit 
aussi  que  votre  second  amour  sera  pendu,  et  que  cela  arrive  en 
effet.  —  C'est  très  étrange  ! 

Lady.  —  Ma  foi,.  Monsieur,  examinez  tout,  et  alors  je  sais 
que  vous  partagerez  mon  sentiment.  Si  pleurer  pouvait  le  rache- 
ter, je  pleurerais  sans  arrêt. 

LoVELESS  Aîné.  —  Et  si  je  disais  que  je  suis  Loveless,  et 
que  j'ai  échappé  à  la  tempête,  comment  répondriez-vous  à  cela  ? 

'  Lady.  —  Mais,  pour  ce  gentilhomme,  je  quitterais  tout  »u 
monde  ! 

Loveless  Aîné.  —  Même  ce  jeune  soupirant  ? 

Lady.  —  Même  ce  jeune  soupirant,  ou  tout  autre  jeune  sou- 
pirant. 

Loveless  Aîné.  —  Eh  bien  alors,  il  vit  toujours  !  C'est  moi. 
votre  Loveless  !  {//  enlève  son  cJ épuisement.) 

Lady.  —  Hélas,  je  le  savais.  Monsieur,  et  c'est  pour  cela 
que  j'ai  préparé  toute  cette  mise   en  scène.   Accomplissez  ce 
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que  je  vous  ai  ordonné,  et  laissez  là  tous  ces  artifices,  ou  je  vous 
abandonnerai;  oui,  oui,  je  le  ferai.  Voyagez,  ou  vous  ne  me 
connaîtrez  plus. 

LOVELESS  Aîné.  —  M'épouserez-vous  alors? 

Lady.  —  Je  ne  veux  rien  promettre;  faites  votre  choix;  adieu. 

LoVELESS  Aîné.  —  Il  n'y  a  pas  d'autre  purgatoire  que  !a 
femme!  —  {A  part.)  Il  faut  que  j'agisse.  (//  sort.  —  Entre 
Weljord.) 

WelfoRD.  —  Ma  chère  maîtresse,  je  suis  bien  hardi. 
Lady.  —  Vous  l'êtes,  en  vérité. 

WeLFORD.  —  Vous  m'avez  tellement  comblé  de  joie. 
Madame. 

Lady.  —  Prenez  garde  de  ne  pas  vous  en  rassasier.  Je  vous 
en  prie,  vite,  et  adieu. 

WelfoRD.  —  Par  cette  lumière,  vous  m'aimez  extrêmement. 

Lady.  —  Par  cette  lumière,  et  par  la  lumière  de  demain,  je 
ne  me  soucie  guère  de  vous. 

WelfoRD.  —  Allons,  allons,  vous  ne  pouvez  le  cacher  ? 

Lady.  —  Mais  si,  je  le  peux,  et  où  vous  ne  le  trouverez 
jamais. 

WelFORD.  —  Votre  gaîté  est  plaisante.  Madame. 

Lady.  —  Elle  vous  réjouira  encore  davantage. 

Welford.  —  Un  baiser... 

Lady.  —  Non,  Monsieur. 

Welford.  —  Si,  si,  un  baiser. 

Lady.  —  Adieu,  adieu.  Monsieur.  Vous  avez  bon  vent. 
Rappelez-moi,  je  vous  prie,  au  souvenir  de  ces  amis  qui  vous 
ont  envoyé  ici,  et  dites-leur  qu'il  serait  bon,  quand  vous  voya- 
gerez de  nouveau,  que  vous  apportiez  avec  vous  moins  d'élé- 
gance et  plus  d'esprit;  vous  ne  trouverez  jamais  de  femme  autre- 
ment. 

Welford.   —   Parlez-vous   sérieusement  ? 
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Lady.  —  Certes,  ma  foi.  Voulez-vous  vous  restaurer,  Mon- 
sieur ?  Vos  chevaux  seront  prêts  dans  un  instant.  On  va  mettre 
une  nappe  pour  vous  dans  l'office. 

WelforD.  —  Alors  vous  ne  m'aimez  pas  ? 

Lady.  —  Si,  pour  votre  figure. 

WelfoRD.  —  C'est  une  figure  acceptable. 

Lady.  —  Oui,  si  elle  n'était  pas  toute  déjetée  ;  le  feu,  avec 
le  temps,  peut  l'amender. 

Welford.  - —  Il  me  semble  que  la  vôtre  n'est  rien  de  mieux. 
Madame. 

Lady.  —  Non,  ma  foi.  Monsieur.  Pourtant,  sur  ma  cons- 
cience, vous  changeriez  bien  avec  elle. 

Welford.  —  Allons,  je  vous  en  prie,  cessez  cela. 

Lady.  —  Je  ne  veux  pas,  adieu  !  —  Ho  !  y  a-t-il  quelqu'un 
ici  ?  Amenez  les  chevaux  de  ce  Monsieur;  il  est  pressé;  et  servez- 
lui  quelques  mets  froids. 

Welford.  —  C'est  trop  !  merci,   Madame. 

Lady.  —  A»dieu.  jeune  homme  !  {Elle  sort). 

Welford.  —  Adieu  !  et  que  le  fléau  d'une  grande  maison 
tombe  sur  toi  !  le  sommelier,  veux-je  dire.  Le  diable  et  toutes 
ses  œuvres  sont  dans  ces  femmes.  Je  voudrais  que  tous  ceux 
de  mon  sexe  soient  de  mon  avis;  je  voudrais  les  amener  à  faire 
un  nouveau  Carême  et  un  long  Carême,  qu'ils  en  anivent  à 
révérer  la  viande  plus  que  les  femmes!  {Entre  Abigail.) 

AbigaIL.  —  Je  suis  désolée,  M.  Welford... 
Welford.  —  Et  moi  aussi,  que  vous  soyez  ici. 
Abigail.  —  Comment  Madame  vous  a-t-elle  traité  ? 
Welford.  —  Comme  je  voudrais  vous  traiter,  avec  mépris. 
Abigail.  —  J'aurais  été  plus  gentille,   Monsieur. 

Welford.  —  C'en  était  fait  de  moi,  alors.  Laissez  moi,  je 
vous  en  prie  !  Ecoutez,   votre  maîtresse  vous  appelle. 

Abigail.  —  Il  est  étrange  que  Madame  puisse  se  montrer  si 
lyrannique. 
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WelforD.  —  Oui,  de  vous  envoyer  à  moi...  Je  vous  en  prie, 
retournez  à  votre  couture,  ma  bonne,  allez  !  Vous  m'ennuyez 
plus  qu'un  terme. 

AbIGAIL.  —  Je  ne  sais  pas  commenl  ma  bienveillance  —  et  si 
je  disais  mon  amour,  je  ne  mentirais  pas,  —  peut  bien  mériter 
cela. 

Welford.  —  De  mille  façons,  de  mille  façons  1  Douce 
créature,  laissez-moi  partir  en  paix. 

AbigaIL.  —  Créature  !  créature  !  J'espère  que  je  suis  une 
femme.  Monsieur. 

Welford.  —  Cent  femmes,  je  pense,  par  votre  bruit. 

AbigaIL.  —  Je  suis  une  femme.  Monsieur,  et  une  épouse. 

Welford.  —  D'un  cheval  de  retour. 

AbiGAIL.  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  ? 

Welford.  —  Un  chien  vous  l'expliquera  mieux.  Adieu, 
Comtesse  !  et  rappelez-moi  au  souvenir  de  votre  maîtresse;  dites- 
lui  qu'elle  est  orgueilleuse  et  méprisable. 

Abigail.  ^  Doux  m.onsieur  Welford  ! 

Welford.  —  Vade  rétro,  Satanas!  Allez  cacher  vos  ruines; 
votre  figure  me  semble  plus  hideuse  qu'une  tempête  !  Le  domes- 
tique vous  attend  dans  le  couloir,  Madame. 

Abigail.  —  Si  vous  étiez  un  gentilhomme,  je  m'en  aperce- 
vrais par  vos  nobles  manières.  Ces  mots  grossiers  sont -ils  à  dire  à 
une  dame  ? 

Welford.  —  Ils  sont  toujours  bons  pour  vous.  —  Drôle, 
mes  chevaux!  —  Adieu,  vieux  proverbe  !  Gardez  votre  nez  au 
chaud,  autrement  le  rhume  le  ferait  de  corne  !  (//  sort.) 

AbigaL.I  —  Que  les  bénédictions  d'un  jeune  héritier  pro- 
digue t'accompagnent,  Welford  !  Merci  de  ma  vie  !  mon  gentil- 
homme, vos  gencives  sont-elles  devenues  si  tendres  qu'elles  r;e 
peuvent  mordre  ?  Une  coquette  volage  sera  ton  lot,  et  ce  sera 
bien  assez  bon  pour  toi,  grand  âne  ! 
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SCENE    II 

Une  chambre  dans  la  maison  de  LoOeless  aîné. 

LOVELESS    Jeune,    ses   Camarades,    MORECRAFT,    la   VeuVE, 

Sa  VIL,  etc. 

Le  Capitaine.  —  Sauve  ton  brave  soldat,  mon  jeune  et  puis- 
sant chevalier,  et  puisse  ton  espadon  déchirer  jusqu'à  l'os  ceux 
qui  ne  t'aiment  pas.  Tu  es  un  chevalier  errant;  va  :  le  circoncis 
doit  tomber  sous  tes  coups.  Que  le  travail  de  la  terre  occupe 
l'homme  qui  laboure;  ton  épée  doit  être  ta  charrue;  que  Jupiter 
la  protège  !  La  Mecque  suera,  et  Mahomet  tombera,  et  ton  nom 
effacera  son  souvenir. 

LoVELESS  Jeune.  —  Cela  sera,  Capitaine;  je  suis,  je  pense, 
un  homme  de  valeur. 

Le  Capitaine.  —  Un  seul  homme  de  valeur,  c'est  trop  peu  ; 
tu  les  seras  tous. 

MorecrafT.  —  Capitaine,  ne  serai-je  pas  digne  de  votre 
affection,  moi  aussi  ? 

Le  Capitaine.  —  Tu  auras  mon  cœur  et  ma  tête  aussi,  noble 
Morecraft,  si  tu  me  prêtes  de  l'argent.  Je  suis  un  homme  de  gar- 
nison; obéis-moi;  et  ouvre  j>our  moi  ces  portes  infernales,  par 
lesquelles  personne  de  tes  mauvais  anges  ne  passe  une  seconde 
fols,  et  je  t'appellerai  noble,  non.  Don  Diego;  je  ferai  la  cour 
à  ton  Infante  pour  toi,  et  mon  chevalier  la  régalera  des  mets  les 
plus  recherchés,  et  la  rendra  bien  disposée  en  ta  faveur. 

Morecraft.  —  Pardonnez-moi,  Capitaine,  vous  êtes  à  côté 
de  ma  pensée. 

LoVELESS  Jeune.  —  Non,  monsieur  Morecraft,  c'est  bien  la 
pensée  du  Capitaine  :  je  la  préparerai  pour  vous. 

Le  Capitaine.  —  Ou  vous  l'y  amènerez.  Dis-le,  mon  gar- 
çon; je  dis  :  «  vous  l'y  amènerez.   )) 

Le  Poète.  —  Capitaine,  je  dis  aussi  comme  cela;  ou  bien, 
«  vous  l'exciterez  à  cela  »;  ainsi  disent  les  critiques. 
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LoVELESS  Jeune.  —  Mais,  quel  que  soit  le  mot.  Monsieur, 
elle  est  la  très  bienvenue;  et  voilà  qui  tiendra  lieu  de  sagesse.  — 
Et  vous,  chère  veuve,  puisque  vous  êtes  si  heureusement  venue, 
vous  lui  remettrez  les  clefs,  et  la  libre  possession  de  cette  mai- 
son, pendant  que  je  suis  là  pour  ratifier. 

La  Veuve.  —  Je  vous  les  rendrais  plutôt,  croyez-moi.  C'est 
malheureux  à  dire,  elle  n'est  plus  à  vous.  Prenez  garde. 

LoVELESS  Jeune.  —  C'est  passé  cela,  ma  chère  veuve. 
Venez,  asseyez-vous.  Apportez  du  vin  !  —  Ce  n'est  qu'un  bien 
modeste  banquet.  —  Monsieur  Morecraft,  cette  belle  maison 
est  à  vous.  —  Savil  ! 

Savil.  —  Monsieur  ? 

LoVELESS  Jeune.  —  Les  clefs  sont-elles  prêtes  ?  Je  vais 
vous  délivrer  de  votre  charge. 

Savil.  —  Je  suis  prêt  à  consommer  ma  ruine  quand  vous  m'y 
mviterez. 

LoVELESS  Jeune.  —  Allons,  allons,  tu  vivras  mieux. 

Savil.  —  J'aurai  moins  à  faire,  c'est  tout.  Il  y  a  là  dans  les 
champs  une  demi-douzàine  de  mes  amis,  qui  se  chauffent  au 
soleil  contre  une  banquette  de  terre,  avec  la  moitié  d'une  culotte 
sur  eux;  je  vais  bientôt  les  rejoindre.  Le  souci  et  le  continuel 
tracas  d'être  riche  rongent  ce  misérable  !  Que  va-t-il  advenir  de 
ma  pauvre  fam.ille  ? 

LovelESS  Jeune.  —  Buvez,  monsieur  Morecraft!  Soyez 
tous  joyeux.  Non  !  si  vous  ne  voulez  pas  boire,  ce  n'est  pas  une 
société!  Capitaine,  parle  fort  et  bois!  —  Chère  veuve,  un 
mot.  {Ils  parlent  à  Vécart.) 

Le  Capitaine.  —  Explique-lui  tout,  chevalier.  —  Ici,  dieu 
de  l'or,  ici,  pour  tes  belles  richesses,  sois  baron,  et  fier  baron. 
Renonce  à  chatouiller"  de  jeunes  héritiers  comme  des  truites,  et 
laisse  tes  cheminées  fumer.  Nourris  les  hommes  de  guerre,  vis, 
et  sois  honnête  et  tu  seras  sauvé. 

Morecraft.  —  Je  vous  remercie,  valeureux  Capitaine,  pour 
votre  conseil.  Vous,  vous  laissez  fumer  vos  cheminées,  vos 
narines,  et,  quand  vous  le  pouvez,  vous  nourrissez  un  homme 
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de  guerre.  Et  comment  et  quand  vous  serez  sauvé,  que  1  aumô- 
nier de  la  compagnie  que  vous  avez  conunandée  en  ait  un  juste 
souci  ! 

Le  Poète.  —  L'homme  est  fort  ému.  Ne  soyez  pas  en 
colère,  Monsieur.  Mais,  comme  le  chante  le  poète,  que  votre 
déplaisir  soit  une  courte  furie,  et  qu'il  passe.  Vous  lui  avez 
parlé  nettement  et  avec  rudesse.  Monsieur.  —  Capitaine,  fais 
trêve;  l'avare  n'est  qu'un  bâtard  acariâtre  et  astucieux. 

Le  Capitaine.  —  Poète,  vous  inventez,  par  Dieu!  L'esprit 
de  cet  homme  est  dans  le  bout  de  ses  doigts;  il  doit  tout  dire. 
Sa  langue  remplit  sa  bouche  comme  une  langue  de  bœuf,  et  ne 
sert  qu'à  lécher  ses  lèvres  affamées  après  une  emplette,  et  sa 
cervelle  accommodée  au  soufre  est  la  nourriture  du  diable.  A 
toi,  chevalier,  à  toi  !  Fourre-le  à  bord  et  arrime-le.  —  Oij  est  le 
brave  intendant  ? 

Sa  VIL.  —  Voilà  votre  pauvre  ami  Savil,  Monsieur. 

Le  Capitaine.  —  Allons,  tu  es  riche  en  ornements  de  nature; 
d'abord,  pour  la  figure  tu  as  une  figure  sérieuse,  une  figure 
plantureuse  :  engage-la  chez  l'usurier;  une  figure  propre  à  attirer 
la  compassion  de  la  justice  la  plus  ignorante  et  la  plus  glacée. 

Savil.  —  Si  elle  est  ainsi,  je  ne  la  montrerai  bientôt  plus 
comme  cela,  Monsieur. 

Le  Capitaine.  —  Sois  gai  et  joyeux,  intendant  !  —  Mon- 
sieur Morecraft,  buvez  à  cet  homme  de  calcul. 

MORECRAFT  (//  boit).  —  A  sa  santé  ! 

Savil.  —  Le  diable  l'emporte  !  Je  voudrais  qu'il  y  ait  ici 
une  acre  du  champ  de  genêts  qu'il  a  acheté,  pour  balayer  votre 
sale  conscience,  ou  pour  vous  frapper  !  Cela  m'est  bien  égal, 
usurier  ! 

LoVELESS  Jeune,  à  la  Veuve.  —  Réfléchissez  à  ce  que  je 
vous  ai  dit.  Vous  êtes  jeune,  inapte  au  travail  de  ce  monde  : 
est-il  convenable  qu'une  femme  d'une  telle  tendresse,  si  déli- 
cate, si  peu  faite  pour  tout  souci,  aille  faire  fi  des  meilleures 
pensées  de  sa  jeunesse  pour  se  confiner  dans  le  dénuement  de 
deux  situations  (gaiement  embarrassantes  :  ou  bien  revêtir  une 
nouvelle   livrée,   fût-elle  de  satin,   manger  avec  la  perspective 
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de  confiscations  futures,  et  ne  reposer  que  dans  l'attente  d'un 
lendemain  que  peut  ruiner  un  imbécile  au  cœur  trop  faible; 
ou  bien  en  arriver  aux  fléaux  du  veuvage,  placer  de  l'argent 
dont  l'intérêt  paye  le  principal,  et,  au  milieu  de  tous  ces  ennuis, 
avoir  un  héritier  qui  dévore  tout,  car  il  vous  en  arrivera  certai- 
nement un  dans  ce  genre  ?  Vous  pouvez  compter  que  vous 
mourrez  détestée,  sinon  vieille  et  misérable;  et,  après  avoir 
possédé  une  fortune  que  vous  avez  acquise  avec  lenteur,  vous 
vivrez  pour  la  voir  jetée  aux  mains  d'un  autre,  qui  n'est  pas  plus 
parent  avec  vous  que  vous  avec  sa  fourberie  ! 

La  Veuve.  —  Monsieur,  vous  parlez  bien.  Plût  à  Dieu  que 
votre  charité  se  fût  d'abord  manifestée  pour  mol  ! 

LoVELESS  Jeune.  —  Il  est  encore  temps.  —  Soyez  joyeux  ! 
Il  me  semble  que  vous  manquez  de  vin  ici;  il  y  en  a  encore  dans 
la  maison.  Capitaine,  comment  va  la  santé  ? 

Le  Capitaine.  —  Ça  roule,  mon  garçon  ! 

LoVELESS  Jeune,  à  la  Veuve.  —  Dites,  pouvez-vous  sup- 
porter cet  homme,  parce  que  la  fin  vous  apportera  plus  de  profit  ^ 
Pouvez-vous  vous  abaisser  tant  au-dessous  de  votre  sang,  de 
votre  si  grande  beauté,  pour  partager  le  lit  de  cet  individu,  et 
coucher  avec  ses  maladies  ?  Si  vous  le  pouvez,  je  ne  vous  pres- 
serai pas  davantage.  Cependant,  regardez-le  :  Il  n'y  a  rien  dans 
cet  usurier  tout  ratatiné  qu'un  homme  de  paillasson,  tout  décati, 
qui  n'a  à  vous  offrir  que  ses  poumons  perdus,  sa  toux  sèche  ou 
son  scorbut.  C'est  la  vérité,  et  je  ne  crains  pas  de  le  dire.  Et  il 
a  encore,  sans  espoir  possible  de  guérison,  une  maladie  conta- 
gieuse originelle  dans  les  os;  et,  à  m.a  connaissance,  il  a  été 
dix  fois  roué.  Vous  pouvez  l'aimer.  Il  a  eu  un  enfant  naturel, 
un  gaillard  intelligent,  qui  a  été  fouetté,  puis  tondu,  pour  avoir 
effacé  les  roses  des  liards  pour  en  faire  des  deniers. 

La  Veuve.  —  Je  n'aime  pas  ce  genre  de  moral. 

LoVELESS  Aîné.  —  Alors  vous  ne  devez  pas  l'aimer.  {Entre 
Loveless  Aîné.) 

LoVELESS  AlNIÉ.  —  Si  vous  le  permettez.  Messieurs... 

Loveless  Jeune.  —  Par  ma  foi.  Monsieur,  vous  êtes  le 
bienvenu;  le  bienvenu,  par  ma  foi.  Seigneur,  quel  étranger  vous 
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êtes  devenu  !  Je  vous  en  prie,  laissez-moi  vous  présenter  cette 
dame,  et  s'il  vous  plaît,  ces  amis  aussi.  Nous  sommes  joyeux; 
vous  voyez  que  votre  maison  a  été  tenue  au  chaud,  Monsieur. 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  suis  heureux  d'entendre  ceci,  frère; 
je  prie   Dieu  que  vous  soyez  assagi,   vous  aussi  ! 

LoVELESS  Jeune.  —  Je  vous  en  prie,  monsieur  Morecraft, 
que  je  vous  présente  mon  frère  aîné;  Capitaine,  faites  votre 
compliment.  Savil,  j'en  jurerais,  est  heureux  de  vous  voir.  Sei- 
giïeur  !  nous  avions  entendu  dire  que  vous  étiez  noyé  en  mer; 
voyez  comme  tout  change  heureusement  ! 

Morecraft.  —  Il  faut  me  rendre  mon  argent.  Monsieur. 

LoVELESS  Jeune.  —  Non,  Monsieur,  la  vente  tient.  Je  me 
porte  bien,  merci. 

La  Veuve.  —  Par  ma  foi,  ce  gentilhomm.e  l'a  fait  cuire 
dans  sa  propre  sauce;  je  l'aimerai  pour  cela. 

Savil.  —  Je  ne  sais  où  je  suis;  je  suis  si  heureux!  Votre 
Honneur  est  l'homm.e  au  monde  le  mieux  accueilli.  A  genoux, 
je  vous  souhaite  la  bienvenue  chez  vous.  Il  y  a  eu  ici  un  tel 
tumulte,  un  tel  tapage,  de  telles  orgies  de  boisson,  tant  de  ju- 
rons et  de  débauche,  que  j'en  suis  presque  devenu  fou  !  Béni 
soit  le  Ciel  qui  vous  a  renvoyé  ici  sain  et  sauf  !  Maintenant,  je 
vais  pouvoir  de  nouveau  manger  et  aller  au  lit. 

LoVELESS  Aîné.  —  Frère,  renvoie  tous  ces  gens. 

LoVELESS  Jeune.  —  Capitaine,  allez-vous-en  un  moment; 
vous  nie  rencontrerez  sur  le  soir  à  rnon  ancien  rendez-vous; 
emmenez  votre  petit  poète  avec  vous.  {Sortent  Capitaine^ 
Poète,  etc.).  Monsieur  Morecraft,  vous  feriez  mieux  d'aller 
bavarder  avec  votre  docte  avocat.  Je  garderai  votre  argent.  J'ai 
été  dupé  à  mon  heure;  nous  sommes  quittes.  Monsieur. 

La  Veuve.  —  De  mieux  en  mieux  toujours. 

LoVELESS  Aîné.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  individu, 
frère  ? 

LoVELESS  Jeune.  —  L'usurier  goulu  qui  m'a  avalé  ma  pro- 
priété. 

LoVELESS  Aîné.  —  Et  qu'est-ce  qu'il  attend  ici  ? 
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LoVELESS  Jeune.  —  D'être  le  seigneur  de  cette  maison  et 
de  vos  terres;  j'ai  eu  la  hardiesse  de  faire  une  petite  vente,  frère. 

MORECRAFT.  —  Suis-je  donc  dupé  ?  S'il  y  a  une  loi,  je  veux 
que  tu  sois  mis  dans  les  fers. 

LoVELESS  Aîné.  —  Allons,  va-t'en,  va  divaguer  chez  toi. 
Un  vieux  sot  comme  toi,  je  ne  peux  pas  en  rire.  Vaurien,  cela 
vient  de  ta  fourberie  !  A  la  maison  !  et  fais  des  économies, 
mange  des  radis  jusqu'à  ce  que  tu  aies  de  nouveau  amassé  de 
l'argent.  Je  voudrais, que  tu  sois  fouecté,  que  tu  aies  les  oreilles 
clouées  au  pilori,  et  que  tes  biens  soient  confisqués.  Allons, 
vieux  fripon,  hors  de  ma  maison  !  Plus  de  toi  ici  ! 

MoRECRAFT.  —  La  peste  soit  sur  votre  maison  !  —  Venez, 
ma  chère  veuve;  je  vais  faire  arrêter  ce  jeune  joueur. 

La  Veuve.  —  Vieux  douze-pour-cent,  passez  votre  chemin; . 
je  ne  suis  pas  pour  vos  beaux  yeux.   Mariez-vous  dans  votre 
tribu,  vieux  juif  ! 

Loveless  Jeune.  —  Bien  dit,  Madame!  —  Allez-vous 
décamper.  Monsieur  ? 

MoRECRAFT.  —  Oui,  je  m'en  vais;  et  peu  importe  où.  Mais, 
si  je  me  fie  désormais  à  un  sot  dissipé  et  à  une  femme,  que  je 
prête  gratis  et  que  je  construise  des  hôpitaux.  (//  sort.) 

Loveless  Jeune.  —  Eh  bien,  mon  cher  frère,  arrangez 
tout  :  voici  une  jeune  veuve  qui  désire  votre  assentiment  à  mon 
sujet;  elle  est  riche,  et  peut  me  changer,  moi  et  ma  fortune. 

Loveless  Aîné.  —  Je  suis  heureux  que  vous  regardiez  un 
peu  devant  vous.  —  Madame,  voici  une  pauvre  frère  cadet  dans 
la  détresse. 

La  Veuve.  —  Vous  êtes  injuste  envers  lui,  Monsieur;  c'est 
un  chevalier. 

Loveless  Aîné.  —  Je  vous  demande  pardon;  cependant, 
peu  importe;  son  titre  de  chevalier  n'est  pas  héritage,  il  me 
semble.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  votre  prétendant,  ou  voudrait 
l'être,  Madame.  Ma  foi,  ne  soyez  pas  cruelle,  et  rendez-le  un 
homme.  11  est  jeune  et  élégant,  quoiqu'il  soit  mon  frère,  et  son 
respect  peut  mériter  votre  amour. 
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La  Veuve.  —  Monsieur,  vous  parlez  comme  un  digne  frère; 
et  d'autant  plus  dois-je  ajouter  foi  à  vos  belles  paroles;  j 'aima- 
rai  votre  frère  et  je  l'airne...  Mais  je  rougirais  d'en  dire  plus. 

LoVELESS  Aîné.  —  j'espère  que  vous  ne  vivrez  pas  pour 
connaître  l'heure  où  vous  vous  repentiriez  de  ces  mots.  —  Et 
maintenant,  frère,  je  devrais  vous  gronder;  mais  je  ne  veux  pas 
dégoûter  de  vous  votre  belle  maîtresse;  je  l'en  instruirai,  et  elle 
le  fera.  Vous  avez  été  dissipé  et  ignorant;  puissiez-vous  vous 
corriger  ! 

LoVELESS  Jeune.  —  Monsieur,  chaque  jour  arrive  le  renou- 
veau. 

LoVELESS  Aîné.  —  Pour  vous,  bon  monsieur  Savil,  et  pour 
votre  charge,  j'ai  plus  à  dire.  Vous  étiez  mon  intendant,  et  vous 
êtes  devenu,  d'abord  un  ivrogne,  et  ensuite  son  fournisseur  de 
débauche  :  vous  êtes,  paraît-il,  devenu  excellent  dans  ces  deux 
emplois,  et  parfait.  Rendez-moi  mes  clefs,  monsieur  Savil. 

Savil.  —  Mon  bon  Monsieur,  considérez  à  qui  vous  m'avez 
laissé  ! 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  vous  ai  laissé  comme  frein,  et  non 
pour  provoquer  les  folies  de  mon  frère.  Où  est  le  meilleur  vin, 
maintenant?  Allons,  dites-moi,  Savil,  où  sont  les  meilleures 
prostituées?  Vieux  bouc,  singe  tapé,  étalon  raté!  Deviez-vous 
amener  chez  moi  vos  catms,  comme  des  fées,  danser  leurs 
rondes  nocturnes,  sans  cramte  de  roi  ni  de  constable,  dans  mes 
murs  ?  Toutes  mes  tapisseries  sont-elles  sauves  ?  mes  troupeaux 
ne  sont-ils  pas  vendus?  J'espère  que  mon  argenterie  a  cours! 
J'en  ai  trop  à  dire.  Que  dites-vous  de  300  livres  en  boisson 
maintenant  ? 

Savil.  —  Mon  bon  Monsieur,  pardonnez-moi  et  écoutez-moi. 

LoVELESS  AiNÉ.  —  Tu  devrais  plutôt  être  soûl  toujours  et 
ne  pas  parler;  c'est  le  plus  excusable. 

Savil.  —  Je  le  veux.  Monsieur,  si  vous  le  voulez  ainsi. 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  te  remercie.  Oui,  continuez,  Mon- 
sieur. Rntendez-vous  ?  Allez  chercher  une  putain  pour  vous 
amuser;  allez  voir  le  canitaine  Cul-Percé,   votre  camarade,  r-l 
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battez-vous,  si  vous  l'osez.  Je  confierai  ces  clefs  à  un  homme 
plus  honnête.  Vous  pouvez  aller  vous  promener,  Monsieur,  <^i 
cueillir  du  cresson  pour  vous  rafraîchir  le  foie;  il  est  temps  pour 
vous  de  conm:encer  un  réc^ime,  autrement  vous  aurez  la  peste.  (// 
lui  donne  de  l'argent.)  Que  Dieu  vous  protège,  M.  Savil  !  Vous 
pouvez  manger  chez  moi  pour  sauver  votre  vie,  m.ais  ne  rorniquez 
pas  dans  les  écuries.  {Sortent  Loveless  Aîné,  Loveless  Jeune 
et  la  Veuve.) 

S.'^VIL.  —  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  pendre;  mes  amis 
s'attendront  à  cela.  Table  et  lit,  il  faut  que  je  vous  mépriee 
tous  deux  maintenant;  je  vais  d'abord  courir  comme  un  fou,  et 
si  cela  n'excite  aucune  pitié,  je  me  noierai,  pour  devenir  l'objet 
d'une  fort  triste  chanson  (1).  (//  sort.) 


(1)   Allusion  à  la  mort  d'Othello. 
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ACTE   IV 


SCENE  I 

Une  chambre  dans  la  ir.ahon  de  Lady. 

Aeigail. 

Abigail.  —  Hélas,  pauvre  femme,  à  quelle  misère  l'âge  t*a 
conduite  !  à  quel  sort  méprisable  !  Tu  fus  la  compagne  de  nobles, 
et,  aux  plus  mauvais  m.om.ents,  de  genîil'nomm.es;  et  maintenant, 
comm.e  un  vieux  serviteur  décrépit,  il  faut  que  tu  implores  une 
faveur  à  ceux  qui  se  seraient  glissés  comme  des  pèlerins  dans 
ta  chambre,  et  seulement  pour  une  apparition  de  toi  !  Vous  qui 
venez  maintenant,  faites  grand  cas  de  vos  qu,inze  ans,  et  continuez 
ainsi  jusqu'à  vingt-cinq;  employez  vos  jours  avec  respect,  que 
vous  puissiez  en  tirer  profit  :  ils  ne  s'attarderont  pas  avec  vous; 
ecce  signum.  C'était  là  une  jolie  figure  :  mais  le  Temps,  qu! 
comme  les  excès,  consume  votre  jeunesse,  la  mord  de  sa  dent 
d'acier  et  la  déchire,  a  été  plus  audacieux  que  bienvenu;  et 
maintenant,  peur  dire  vrai,  je  ne  conviens  plus  à  aucun  homme. 
Dans  la  maison,  des  vieux  de  cinquante  ans  m'appellent  grand'- 
mère.  Mon  petit  Lévite  m*a  abandonnée;  le  bruit  argentin  de 
son  sistre  est  tout  à  fait  éteint;  ses  hymnes  dolents  sous  les 
fenêtres  de  ma  cham.bre  se  sont  évanouies  en  ennuyeuses  doc- 
trines. Allons,  sotte,  vous  avez  fait  une  gaffe  quand  vous  l'avez 
négligé.  C'est  un  honnête  homme,  et  un  sage.  Pour  ce  bon 
faiseur  d'homélies,  j'ai  toujours  été  inflexible;  que  Dieu  me  par- 
donne, et  me  corrige  !  Et  toi.  Amour,  si  tu  te  soucies  encore 
d'une  femme  de  quarante  ans,  écoute  mes  prières  et  enflamme 
son  ardeur  à  tel  point,  que  mes  défauts,  dans  ce  renouveau  de 
mon  amour,  puissent  sembler  corrigés  à  notre  noble  lecteur,  {en- 
tre Roger.)  Voyez  comme  il  passe  négligemment  près  de  moi  ! 
Avec  quel  air  canonique,  comme  s'il  avait  cassé  la    tête    de 
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Bellarmine,  ou  apporté  quelque  chose  de  nouveau  aux  frères 
chanteurs.  C'est  du  mépris,  je  le  sais,  et  je  le  mérite.  —  Mon- 
sieur Roger  ! 

Roger.  —  Belle  dame,  mon  nom  est  Roger. 

AbIGAIL.  —  Alors,  mon  aimable  Roger... 

Roger.  —  Ma  peu  aimable  Aigail  ! 

AbigaIL.  —  Pourquoi,  monsieur  Roger,  voulez-vous  régler 
votre  sagesse  sur  celle  d'une  faible  femme  ? 

Roger.  —  Vous  êtes  faible  en  vérité;  car  c'est  ainsi  que  le 
chante  le  poète. 

Abigail.  —  Je  confesse  ma  faiblesse,  mon  doux  monsieur 
Roger. 

Roger.  —  Chère  dame  de  Madame,  ou  dame  de  ma  chère 
Madame  (ce  trope  est  lettre  morte  pour  vous),  laissez-là  vos 
babillages.  Vous  avez  un  reste  de  votre  première  mère  en  vous; 
et  sûrement,  si  le  diable  a  été  amoureux,  il  a  été  abusé,  lui 
aussi.  Allez,  DaHla,  vous  rendez  les  hom.mes  fous,  et  vos 
culottes  sont  de  feuilles  de  figuier. 

Abigail.  —  Bien,  bien,  homme  au  cœur  de  pierre,  étendez- 
vous  sur  les  faiblesses  des  femmes  :  ce  sont  des  textes  dignes 
de  votre  science.  Mais  il  y  eut  un  temps...  Je  voudrais  n'avoir 
jamais  vu  ces  yeux,  ces  yeux,  ces  yeux  d'orient! 

Roger.  —  Oui,  un  jour,  c'étaient  des  perles  pour  vous! 

Abigail.  —  Sauf  votre  respect,  ils  le  sont  toujours. 

Roger.  —  Non,  non,  )e  vous  en  supplie,  cessez  vos  cajo- 
leries !  Ils  sont  ce  qu'ils  sont.  Ils  me  servent  sans  lunettes  et  je 
les  en  remercie. 

Abigail.  —  Oh  !  voulez-vous  me  faire  mourir  ? 

Roger.  —  Je  ne  crois  pas  que  je  le  puisse;  vous  êtes  comme 
un  bail,  avec  neuf  vies  renouvelables. 

Abigail.  —  Vous  aviez  coutume  d'avoir  en  vous  une  crainte 
chrétienne.  Pour  le  salut  de  votre  honneur... 

Roger.  —  j'étais  alors  un  chrétien  bien  sot!  Faut-il  vous 
rappeler  quelle   vie   vous  m'avez   fait   mener  >   Comment  vous 
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m'avez  calmé  en  amour,  et  quel  nigaud  j'étais  alors  ^  Je  ne 
pouvais...  m'expliquer  qu'une  fois  par  trimestre,  et  encore  cela 
m 'épuisait.  Et.  un  jour,  aux  prières,  dans  la  fichue  agitation 
où  vous  m'aviez  m.is,  je  priai  pour  m'en  sortir  royalement. 
Vous  devez  vous  rappeler  tout  cela  ? 

AeigaIL.  —  Oh  !  soyez  comme  vous  étiez  autrefois. 

RoGET.  —  Je  vous  en  remercie;  sûrement,  je  serai  plus  sage, 
Abigail:  et,  comme  le  chante  le  poète,  je  ne  veux  pas  perdre 
mon  huile  et  mon  labeur.  Vous  êtes  pour  un  homme  honorable, 
à  ce  que  je  croîs,  Abigail  ? 

Abigail.  —  Ch  !  crois-le  ainsi,  et  je  suis  pour  toi  ! 

Roger.  —  J'aime  assez  ces  larmes  et  cette  humilité;  ce 
sont  des  symptômes  de  contrition,  comme  dit  un  Père.  Si  je 
revenais  à  cette  humeur,  vous  ne  me  feriez  pas  tomber  dans  une 
fièvre  quotidienne,  tête  folle  ?  Vous  ne  recommenceriez  pas  à 
me  traiter  méchamment  et  à  me  donner  des  confitures  purgatives 
dans  du  lait-de-poule  ?  Je  t'affirme,  femme,  que  tu  as  été  plus 
pénible  pour  moi  qu'un  long  chapitre  avec  une  généalogie. 

A.BIGAIL.  —  Oh.  curé,  fais-m.oi  une  cure  !  Je  t'aim.erai  mieux, 
plus  tendrement,  plus  longtemps;  je  ferai,  je  ferai...  je  te  livrerai 
les  secrets  de  cette  grande  maison  pour  que  tu  les  réformes. 
Madam.e  regardera  ta  science  avec  admiration,  et,  quand  tu 
deviendras  curé,  je  ferai  de  la  crème  avec  tes  œufs,  et  les  oies 
de  la  dîme  paîtront  et  multiplieront.  ^ 

Roger.  - —  Je  suis  apaisé,  et  ce  baiser  digne  de  foi  en  témoi- 
gnera. Mais  faites  attention.  Madame  Abigail,  que  vous  arri- 
vez a  décourager  par  vos  reproches  et  vos  moqueries. 

Abigail.  —  Oh,  Monsieur,  vous  m'avez  percé  le  coeur!  Ici 
même,  je  rétracte  toutes  ces  malicieuses  fautes  que  j'ai  com- 
mises envers  vous.  Jamais  plus  je  ne  veux  mépriser  votre  savoir; 
jamais  plus  épingler  des  cartes  et  des  queues  de  lapin  à  votre 
soutane;  jamais  plus  vous  reprocher  votre  respectable  bonnet  de 
nuit;  jamais  plus,  respectable  curé,  vous  dire  que  vous  semblez 
un  prêtre  de  Baal  sur  une  tapisserie;  jamais  plus,  auand  vous 
dites  les  grâces,  me  moquer  de  vous,  ni  vous  déranger  dans  les 
prières;  jamais  plus  vous  torturer  avec  le  grand  livre  des  Mar- 
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lyrs;  m,  quand  vous  montez  à  cneval,  vous  mettre  du  savon  et 
des  chardons.  Non,  mon  Roger,  ces  fautes  seront  corrigées  et 
réformées,  comme  te  le  montrent  mes  larmes. 

Roger.  —  Je  n'y  puis  plus  tenir,  quand  même  je  devrais 
être  pendu  !  Il  faut  que  je  pleure  aussi  1  —  Viens  à  ton  aimé  «^t 
fais  de  moi  ce  que  tu  veux,  douce,  douce  Abigail  !  Je  suis  à 
toi  pour  toujours;  voici  ma  main.  Et  si  Roger  se  montre  un 
traître,  pends-le  au  cordon  de  sonnette  !  {Entrent  Lady  et 
Marthe.) 

Lady.  —  bh  bien,  M.  Roger,  qu'est-ce  qu'il  y  a  mainte- 
nant ?  Plus  de  prières  en  bas  ce  soir  ?  N'avez-vous  pas  entendu 
les  cloches  sonner  ?  Vous  voilà  en  train  de  faire  la  cour;  vos 
ouailles  vous  engraisseront  bien  pour  cela  ! 

Roger.  —  Je  vous  demande  humblement  pardon.  —  Je  vais 
bâcler  les  prières,  mais  y  rester  un  pei;,  et  je  reviens  avec  vous. 
(//  5or/.  —  Entre  Loveless  Aîné.) 

Lady.  —  Comment  osez- vous,  alors  que  vous  vous  êtes  si 
mal  conduit,  vous  permettre  de  venir  m'émouvoir  davantage  ? 

Loveless  Aîné.  —  Ha,  ha,  ha  ! 

Lady.  —  Qu'est-ce  qu'il  a,  cet  individu  ? 

Loveless  Aîné.  —  L'individu  vient  pour  rire  de  vous.  Je 
vous  dis,  Madame,  que  je  ne  voudrais  pas,  pour  tout  votre  bien, 
être  un  fou,  un  âne  pleurnicheur  tel  que  vous  avez  décrété  que 
je  devais  être  la  dernière  fois  que  j'étais  ici. 

Lady.  —  Je  me  réjouis  d'entendre  que  vous  êtes  revenu  à  la 
sagesse;  c'est  un  joyau  assez  rare  chez  un  frère  aîné;  je  vous  en 
prie,  soyez  plus  sage  encore. 

Loveless  Aîné.  —  Il  me  semble  que  je  suis  très  sage;  je 
ne  viens  pas  pour  vous  faire  la  cour.  En  vérité,  je  ne  veux  plus 
tâcher  de  faire  naître  l'amour  chez  votre  Seigneurie. 

Lady,  —  Alors  que  faites-vous  ici  ? 

Loveless  Aîné.  - —  Je  ne  viens  que  pour  vous  voir  et  pour 
être  joyeux.  Madame;  voilà  toute  mon  affaire.  Et  soyons 
joyeux  !  Où  est  le  petit  Roger  ?  C'est  un  bon  garçon.  Une 
heure  ou  deux,  bien  dépensées  en  gaîté  saine,  valent  cent  de 
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ces  passions  pleurnichardes.   Le   monde   est  mauvais  pour   les 
amoureux. 

Lad  Y.  —  Ils  n'ont  jamais  été  moins  nombreux. 

LOVELESS  AiNÉ.  —  Dieu  merci,  en  voilà  un  de  moins  avec 
moi  1 

Lady.  —  Vous  n'en  avez  jamais  été  un,  Monsieur. 

LoVELESS  Aîné.  —  Jusqu'aujourd'hui,  encore  aujourd'hui, 
je  suis  un  bien  gentil  garçon  ! 

Lady.  —  Vous  parlez  comme  un  tailleur.  Monsieur. 

LoVELESS  Aîné.  —  Il  m.e  semble  que  votre  figure  n'est  pas 
aussi  jolie  maintenant. 

Lady.  —  Pourquoi  me  disiez-vous  que  vou,s  étiez  sage  ?  Sei- 
gneur !  quel  âge  trompeur  que  celui-ci  !  En  quoi  voulez-vous 
corriger  cette  figure  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Une  tête  de  porc  marinée  vaut  mieux 
que  cent  de  celles-là. 

Lady.  —  Vous  avez  eu  sans  doute  une  truie  pour  mère. 

LoVELESS  Aîné.  —  Elle  a  mis  au  monde  des  petits  cochons 
blancs  aussi  jolis  que  vous,  qui  n'êtes  bonire  que  pour  des  curés. 

Lady.  —  C'est  déjà  bien  que  vous  consentiez  à  nous  laisser 
notre  clergé. 

LoVELESS  Aîné.  —  Ce  qui  ne  vous  sauvera  pas. 

Lady.  —  Vous  êtes  un  sale  individu  !  Je  vous  en  prie,  aîlez- 
vous-en. 

LoVELESS  Aîné.  —  Vous  savez  que  j'ai  la  peau  propre. 

Lady.  —  Comment  le  saurais-je  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Allez,  allez,  vous  le  saviez  bien.  C'est 
bon,  c'est  bon;  mais  pas  de  coup  de  dents,  chère  Madame,  pas 
de  coup  de  dents. 

Lady.  —  Ecoutez-moi,  Monsieur,  allez  dans  les  faubourgs  : 
il  y  a  là  de  la  viande  de  cheval  pour  des  chiens  comme  vous. 
Allez-vous  vous  en  aller,  Monsieur  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Seigneur,  comme  j'ai  aimé  cette  femme  ! 
Comme  j'ai  adoré  cette  jolie  petite  nigaude  à  la  face  blanche! 
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Sur  ma  vie,  vous  étiez  la  plus  jolie  petite  folle  avec  qui  jouer, 
la  plus  spirituelle  petite  coquine  !  Cela  bavardait;  Seigneur, 
comme  cela  bavardait  !  Et  quand  je  le  mettais  en  colère,  cela 
criait,  griffait,  ne  mangeait  plus  et  cela  disait  :  ((  Allez  vous 
faire  pendre  !  » 

Lady.  —  Cela  dira  toujours  la  même  chose,  si  vous  le  mettez 
en  colère. 

LOVELESS  Aîné.  —  Et  quand  je  lui  ai  demandé  si  cela 
voulait  se  marier,  cela  m'a  envoyé  faire  un  voyage  en  France, 
et  cela  a  voulu  me  tromper  et  aurait  été  bien  content  d'y  avoir 
réussi. 

Lady.  —  Monsieur,  ceci  est  indigne  d'un  galant  homme. 
Allez-vous-en,  je  vous  en  prie. 

LoVELESS  Aîné.  —  Et  cela  jurait  {même  quand  cela  gazouil- 
lait que  c'était  à  moi)  que  j'étais  un  homme  affreux. 

Lady.  —  N'avez-vous  donc  pas  la  moindre  éducation  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Et  cela  disait  que  j'étais  tout  ramolli, 
quand  les  dieux  savent  que  je  suis  tout  prêt  pour  l'assaut  !  — 
Je  serais  venu  plus  facilement  à  bout  de  quatre  juments  des 
Flandres  et  d'un  maître  d'arm.es  ! 

Lady.  —  Vous  pensez  que  tout  cela  est  la  vérité  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Ma  foi,  que  ce  le  soit  ou  non,  c'est 
aussi  bon  pour  vous.  Allons,  assez  plaisanté  !  Maintenant, 
défendez-vous  p>our  de  bon  ! 

Lady.  - —  Assez,  Monsieur,  je  n'en  demande  pas  plus. 

LoVELESS  Aîné.  —  Si,  ma  foi  !  nous  allons  maintenant  nous 
occuper  de  vos  meilleurs  côtés;  et  que  le  diable  emporte  les  plus 
mauvais  ! 

Lady.  —  Cela  suffît.  Monsieur;  je  ne  suis  guère  touchée  par 
vos  compliments.  Voilà  presque  l'heure  du  dîner;  je  sais  qu'on 
vous  attend  à  la  table  commune. 

LoVELESS  Aîné.  —  Encore  une  courte  grâce,  et  je  m'en 
vais.  Vous  êtes  une  femme,  et  la  plus  dédaigneuse,  la  plus 
méprisable  et  la  plus  absurde,  la  plus  avide  de  compliments, 
jamais  touchée  d'ailleurs,  la  plus  envieuse,  d'une  telle  opinion 
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de  vous-même  que  pci^^mie,  à  votre  avis,  ne  peut  mériter  votre 
gant;  et,  pour  la  malice,  vous  êtes  si  parfaite  que  vous  auriez 
été  le  maître  du  Tentateur,  Non,  jamais  de  pleurs  ! 

Lady.  —  Votre  cœur  sait  que  vous  êtes  injuste  envers  moi  r 
je  pleure  pour  vous  ! 

Lo  VELES  S  Aîné.  —  Vous  le  ferez,  avant  que  je  vous  laisse. 

Lady.  —  Dites-vous  tout  cela  sérieusement  ? 

Lo  VELES  S  Aîné.  —  Oui,  et  davantage  encore,  aussitôt  que 
je  le  pourrai. 

Lady.  • —  Eh  bien,  dites-le  donc  ! 

LOVELESS  Aîné.  —  Vous  êtes...  laissez-moi  voir... 

Lady.  —  Une  femme  qui  vous  a  traité  avec  trop  d'égards. 

LoVELESS  Aîné.  —  Une  femme  qui  m'a  traité,  puisque  vous 
le  voulez,  comme  le  plus  vil,  le  plus  méprisable  petit  laquais, 
sans  égards  pour  ce  que  j'étais  ou  ce  que  vous  pouviez  être 
pour  moi.  Vous  m'avez  traité  comme  j'aurais  traité  une  hari- 
delle, montant  dessus  et  puis  l'envoyant  paître.  Vous  m'avez 
traité  avec  discrétion,  et  je  vous  en  remercie;  si  vous  avez  encore 
d'autres  prétendants  de  ce  genre,  construisez  un  hôpital  et,  quand 
ils  seront  vieux,  gardez-les  par  pudeur. 

Lady.  —  Je  ne  peux  pas  croire  encore  que  ceci  soit  sérieux. 

LoVELESS  Aîné.  —  En  voulez-vous  plus  encore  ? 

Lady.  —  Non,  ma  foi,  c'est  assez,  si  c'est  vrai  :  trop  même, 
pour  ma  part.  Alors,  vous  n'êtes  plus  amoureux  de  moi  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  J'aimerais  mieux  être  charretier. 

Lady.  —  Pourquoi  ?  Les  dieux  amendent  tout  ! 

LoVELESS  Aîné.  —  Et  je  ne  pense  pas  non  plus  qu'il  puisse 
V  avoir  au  monde  un  homme  capable  d'être  épris  d'une  femme 
aussi  perverse.  S'il  y  en  a  de  tels,  ce  sont  des  fous;  que  Jupiter 
les  guérisse  !  Voilà  !  Pour  moi,  me  voici  un  homme  nouveau, 
si  léger,  si  vigoureux  que  je  me  sens  de  part  en  part  une  autre 
créature  !  Ah  !  c'est  bon  de  se  sentir  son  maître  !  Je  peux  vous 
regarder  maintenant  comme  si  je  regardais  un  tableau;  rester 
assis  un  jour  entier  près  de  vous,  sans  jamais  embrasser  votre 
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mam;  vous  entendre  chanter  sans  tomber  à  la  renverse,  mais, 
d'une  humeur  aussi  calme  que  si  j'entendais  un  ménétrier,  me 
lever  et  vous  remercier.  Je  peux  maintenant  garder  mon  aigent 
dans  ma  bourse  qui  vagabondait  toujours  pour  acheter  des 
écharpes  ou  des  parures.  Je  peux  maintenant  manger  du  mouton 
et  me  régaler  avec  mes  deux  shillings,  et  je  peux  encore  voir 
une  pièce  pour  dix-huit  pence,  je  le  peux,  ma  chère  Madame. 

Lady.  —  L'attitude  de  cet  individu  m'inite.  —  Monsieur, 
veuillez  me  laisser  vous  parler  un  peu  en  particulier;  je  ne  puis 
supporter  cela. 

LoVELESS  Aîné.  —  Ha,  ha,  ha!  Que  voudriez-vous  de 
moi  ?  Vous  ne  voudriez  pas  m'enlever  ?  Eh  bien,  votre  discours 
en  forme  ! 

Lady.  —  Oh  !  parjure  ! 

LoVELESS  Aîné.  —  Ha,  ha,  ha  !  voilà  un  joli  exorde  !  El 
pourquoi,  parjure,  je  vous  en  prie  ? 

Lady.  —  N'avez-vous  pas  juré,  mille  et  mille  fois,  que  vous 
m'aimiez  mieux  que  tout  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  l'avoue  :  contentez-vous  de  cela. 

Lady.  —  Pourquoi  alors  dites-vous  que  vous  ne  m'aimez  pas  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Que  dis-je  ?  Je  le  jurerai  et  j'en  donne- 
rai une  raison  suffisante  :  vos  propres  procédés. 

Lady.  —  Alors,  vous  ne  m'aimez  plus  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Non,  certes. 

Lady.  —  Avez-vous  jamais  pensé  que  je  vous  aimais  ten- 
drement ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Oui,  mais  je  ne  vois  là-dessous  que  des 
fruits  pourris. 

Lady.  —  Ne  me  refusez  pas  votre  main,  car  je  veux  l'em- 
brasser et  vous  faire  mon  dernier  adieu.  Maintenant,  laissez-moi 
mourir,  et  soyez  heureux  ainsi  ! 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  suis  un  fou  !  —  Madame  !  parlez, 
chère  Madame  !  {Entre  Marthe.) 
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LadY.  —  Non,  laissez-moi  mourir.  [Elle  s'éoanouît.) 
Marthe.  —  Oh,  ma  sœur  ! 

AbIGAIL.  —  Oh,  Madame  !  Au  secours  !  au  secours  ! 
Marthe.  —  Courez  chercher  de  la  rosa  solis! 

LoVELESS  Aîné.  —  Ah  !  j'ai  bien  réussi  !  Inclinez-la.  — 
Madame  !  La  meilleure,  la  plus  chère,  la  plus  noble  !  Ecoutez 
votre  serviteur  :  je  ne  suis  pas  comme  je  le  faisais  voir.  — 
Oh  !  misérable  msensé,  de  repousser  ainsi  le  joyau  de  ta  vie  !  — 
Donnez-lui  plus  d'air.  Voyez,  elle  commence  à  remuer.  —  Ma 
douce  maîtresse,  écoutez-moi! 

LaDY.  —  Mon  serviteur  est-il  en  bonne  santé  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Etant  à  vous,  je  le  suis. 

Lady.  —  Alors,  cela  m'est  égal. 

LoVELESS  Aîné.  —  Comment  vous  trouvez-vous  ? —  Appro- 
chez une  chaise  ici.  —  je  confesse  que  j'ai  fait  une  faute  impar- 
donnable, en  poursuivant  ainsi,  négligeant  une  telle  tendresse, 
une  erreur  obstinée.  Mais  si  j'avais  su  qu'il  en  aurait  été  avec 
vous  de  manière  si  étrange,  le  monde  entier  ne  m'y  aurait  pas 
amené.  Et  que  ce  mot,  ma  chère  maîtresse,  que  j'ai  dit  en  ter- 
minant, ne  trouble  pas  votre  tranquillité;  car  vous  verrez  plutôt 
la  ruine  universelle  que  la  destruction  de  ma  foi.  N'en  doutez 
pas,  chère  maîtresse;  car,  par  ma  vie,  je  ne  peux  vivre  safis  vous. 
Allons,  allons,  ne  vous  affligez  pas;  mettez-vous  plutôt  en 
colère  et  amoncelez  des  châtiments  sur  moi.  Je  supporterai  tout. 
Oh,  je  pourrais  me  maudire  !  Je  vous  en  prie,  souriez-moi.  Sur 
ma  foi,  ce  n'était  qu'une  ruse  pour  vous  éprouver,  alors  que  le 
savais  que  vous  m'aimiez  tendrement,  et  pourtant  étrangement, 
car  vous  ne  vouliez  jamais  le  montrer.  Et  j'étais  toute  humilité. 

Lady.  —  Ha,  ha,  ha  ! 

LoVELESS  Aîné.  —  Qu'y  a-t-il  maintenant? 

Lady.  —  Je  vous  remercie,  niais  subtil,  pour  votre  non  moins 
subtil  complot.  Ah!  il  était  malin;  c'était  un  fameux  stratagème 
pour  attraper  des  nigauds  !  Monsieur  le  stupide,  pouviez-vous 
imaginer  que  je  m'évanouirais  pour  vous  ?  Vous  reconnaissez 
vous  même  que  vous  êtes  un  âne  bâté;  eh  bien,   vous  l'avez 
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prouvé  !   Nous  sommes  quittes   :   je   vous  rertierclé,   Monsiieur. 
Ha,  ha,  ha  ! 

Marthe.  —  Prenez  garde,  Morisieur,  elle  pourrait  bien 
s'évanouir  encore  ! 

Tous.  —  Ha,  ha,  ha! 

AbigaIL.  —  Venez  près  d'elle,  Monsieur.  Voyez  comme 
elle  change  de  couleur. 

LoVELESS  Aîné.  —  J'irai  d'abord  aux  enfers,  et  j'y  serai 
mieux  accueilli.  Je  suis  dupé,  je  l'avoue,  gentiment  dupé, 
Madame;  et  je  vous  en  remercie. 

Lady.  —  Ma  foi,  cela  n'en  vaut  guère  la  peine,  Monsieur; 
mais,  si  je  savais  quand  vous  irez  à  la  chasse  aux  oiseaux,  je 
vous  prêterais  un  fameux  lasso  pour  prendre  les  bécasses. 

Tous.  —  Ha,  ha,  ha! 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  suis  heureux  de  vous  voir  joyeuses. 
Riez  donc,  je  vous  prié. 

Marthe.  —  Il  aurait  le  cœur  dur,  celui  qui  ne  pourrait  rire 
de  vous.  Ha,  ha  ! 

Lady.  —  Je  vous  en  prie,  ma  sœur,  ne  raillei  pas;  vous  allez 
le  mettre  en  colère,  et  alors  il  lancera  des  injures  comme  un 
grossier  marchand  des  quatre  saisons  à  qui  les  petits  garne- 
ments de  l'école  ont  volé  des  pomnïes,  d'aussi  bruyantes  el 
aussi  stupides  injures. 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  ne  veux  pas  vous  injurier. 

Marthe.  ■ — -  Ma  foi,  en  ce  cas,  écoutez-le,  ma  sœur. 

LoVELESS  Aîné.  —  Oui,  vous  devez  m'écouter. 

Lady.  —  Serons-nous  meilleures  pour  cela  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Non;  celui  qui  rendra  une  femme 
meilleure  par  ses  paroles,  j'en  ferai  un  saint  :  les  coups  même 
ne  peuvent  le  faire. 

Lady.  —  Pcir  cette  lumière,  il  va  nous  battre  ! 

LoVELESS  Aîné.  —  Vous  le  méritez  bien. 

Lady.  -^  Voilà  qu'il  nous  injurie. 
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LOVELESS  Aîné.  —  Allez,  dédaigneuse  folle,  si  ceci  est 
injurier,  vous  m'entendrez  vous  injurier. 

Lady.  —  Faites-le  alors  en  mots  convenables. 

LoVELESS  Aîné.  —  Les  plus  mauvais  sont  toujours  assez 
bons  pour  une  chose  de  si  peu  d'importance,  cette  fière  créature 
de  linon  léger. 

Lady.  —  Vous  mordez.  Monsieur. 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  le  voudrais  jusqu'à  ce  que  les  os 
craquent,  si  je  le  pouvais. 

Marthe.  —  Nous  aurions  mieux  fait  de  le  museler:  i! 
devient  fou. 

LoVELESS  Aîné.  —  je  voudrais  qu'il  soit  permis  par  la  loi, 
dans  la  prochaine  grande  épidémie,  d'épargner  les  chiens,  ces 
créatures  inoffensives,  et  d'abattre  les  femmes,  ces  plaies  conti- 
nuelles, qui  sont  les  plus  contagieuses. 

Lady.  —  Etes-vous  en  bonne  santé,  Monsieur  ? 

Marthe.  —  11  a  l'air  d'avoir  une  grosse  attaque  de  coliques. 

LoVELESS  Aîné.  —  Du  gingembre  vert  me  guérira. 

Abigail.  —  Je  vais  lui  en  chauffer  un  plat. 

LoVELESS  Aîné.  —  Fais-le  donc,  vieux  Décembre  crotté, 
toi  qui  n'es  plus  une  femme  depuis  dix  ans  déjà,  toute  usée  par 
ta  mauvaise  vie.  Tes  os  tout  secs  ne  peuvent  plus  servir  à  rien 
maintenant  qu'à  un  jeu  de  quilles;  va,  va  m'en  chercher  un  plat. 

Lady.  —  Laissons-le  seul,  il  est  fêlé. 

Abigail.  —  Je  veux  le  voir  pendu  d'abord;  c'est  un  vilain 
monsieur,  de  traiter  ainsi  une  femme  de  ma  sorte.  Oui,  vraiment, 
c'est  un  vilain  monsieur.  Je  voudrais  être  un  homme;  je  lui 
aurais  fait  ravaler  ses  mots  grossiers. 

LoVELESS  Aîné.  —  Rattachez  votre  peau  de  loutre,  bonne 
Madamela-Folie;  elle  pue  plus  qu'un  combat  d'ours. 

Lady.  —  Pourquoi  allez-vous  de  nouveau  vous  mettre  en 
colère  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Allez  vous  farder  et  vous  purger;  faites 
rentier  toute  votre  meute  avec  vous.  Vous,  une  Dame  ? 
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AbigaiL.  —  Maraud  !  attends  un  peu  aux  prochaines  assises  ! 
S'il  y  a  quelque  vertu  en  ce  monde,  je  veux  t'y  voir  enchaîné  ! 

LoVELESS  Aîné.  —  Ce  n'est  pas  chez  votre  maîtresse  que 
vous  pouvez  la  chercher.  Renvoyez,  je  vous  prie,  ce  furet  à 
la  niche.  Allez-y  dégoiser  vos  histoires,  bonne  Abigail  !  — 
Pour  que  votre  Seigneurie  puisse  savoir  de  quelle  manière 
ignoble  vous  en  avez  usé  à  l'égard  de  m.es  soins  constants,  de 
cette  heure,  je  vous  hais  cordialement;  et,  quoique  votre  folie 
puisse  vous  pousser  au  repentir,  et  vous  ouvrir  enfin  les  yeux 
pour  voir  vos  injustices,  l'effort  de  toute  votre  vie  ne  pourra 
me  vaincre;  ni  tous  les  amis  que  vous  pourrez  faire  intercéder 
pour  vous;  ni  vos  lettres  de  soumission,  même  si  elles  expri- 
maient autant  de  larmes  que  de  mots;  ni  mêm.e  si  vous  vous 
mettiez  à  genoux  en  guise  de  pénitence,  rien  ne  m'amènerait 
à  vous  embrasser;  et,  sans  mon  pardon,  vous  n'aurez  pas  d'en- 
terrement chrétien  si  vous  mourez  ainsi.  Ainsi  donc,  adieu  !  — 
Quand  je  serai  m.arié  et  en  sûreté,  alors  je  viendrai  de  nouveau 
vous  rendre  visite,  Madame,  et  vous  persécuter;  je  veux  être 
pour  vous  un  tourment  plus  pénible  qu'un  dur  hiver.  Je  sais  que 
"ous  rétracterez  et  que  vous  m'implorerez;  mais  ne  vous  donnez 
pas  cette  peine  :  j'aimerais  mieux  avoir  la  fièvre  et  une  soif 
continuelle,  passer  ma  jeunesse  à  boire  et  à  me  battre,  ou 
prendre  une  putain  tirée  d'un  hôpital,  rongée  par  le  temps,  les 
maladies  et  le  mercure,  que  d'être  amené  à  vous  aimer. 

Lady.  —  Ha,  ha,  ha  !  mais  faites-le  donc;  seulement  prenez 
garde  tout  de  même. 

LoVELESS  Aîné.  —  De  toi,  faux  dés,  friponne,  couarde, 
que  le  Seigneur  m.e  délivre  !  (//  sort.) 

Lady.  —  Mais  écoutez-moi,  écoutez-moi  !  —  Il  est  sorti  ^ 
Rappelez-le  donc  ! 

Abigail.  —  Pendez-le  donc  ! 

Lady.  —  Tu  es  encore  ici  ?  Vole,  vole  et  rappelle  mon 
amoureux;  vole  ou  que  je  ne  te  voie  plus  jamais  ! 

Abigail.  —  J'aimerais  mieux  me  remettre  à  tricoter  que  de 
voir  ce  coquin;  mais  pourtant  je  vais  vous  obéir.  {Elle  sort.) 

Lady.  —  Je  ne  voudrais  pas  le  mettre  trop  en  colère.  Quelle 
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d^mqée  folie  y  a-t-il  dans  l'espill  des  femmes,  de  traiter  le 
plus  durement  ceux  qu'elles  aiment  le  plus  ?  Si  je  le  perdais 
ainsi,  je  n'aurais  que  ce  que  je  mérite,  j'espère  qu'il  ne  le 
prendra  pas  trop  à  cœur.  —  [EnAre  Ahigail.)  Eh  bien  ?  Va-t-il 
revenir  ? 

AbIGAIL.  —  Jamais,  a-t-il  juré,  tant  qu'il  entendra  dire  que 
cette  femme  est  en  vie.  Il  a  juré  qu'il  m'aurait  d'abord  ! 

Lady.  —  L'as-tu  supplié,  coquine  ? 

AbIGAIL.  —  Autant  que  j'ai  pu.  Madame.  Mais  c'est  tou- 
jours votre  manière,  de  l'aimer  quand  il  est  absent,  et  quand 
i|  est  avec  vous,  de  rire  de  lui  et  de  le  tromper.  Il  y  a  une 
autre  manière,  ce  serait  de  pouvoir  vous  accorder  avec  lui. 

Lady.  —  Tu  dis  vrai;  donne-moi  du  papier,  une  plume  et  de 
l'encre;  je  vais  lui  écrire  :  je  ne  voudrais  pas  qu'il  s'endorme  sur 
sa  colère.  Les  femm.es  sont  les  plus  folles  quand  elles  pensent 
qu'elles  sont  les  plus  sages. 


SCENE  II 

La  rue. 
Musique.   —  Entrent  LoVELESS  Jel'NE,   ses  compagnons 

et  la  Veuve. 

La  Veuve.  —  Je  vous  en  prie.  Monsieur,  renvoyez  ces  gens- 
là,  qui  ne  sont  pas  faits  pour  ctre  vos  connaissances,  et  bien 
moins  encore  votre  société.  Est-il  convenable  que  des.  garne- 
ments comme  ils  le  sont  portent  le  nom  d'amis  et  vous  équipent 
une  maison  civile  7  Vous  êtes  maintenant  sur  le  point  de  vous 
marier,  et  ceux  qui  vous  aiment  doivent  attendre  de  vous  une 
vie  bien  différente  de  votre  ancienne  conduite.  Si  vous  les 
gardez,  renvoyez-les  aux  écuries  et  faites-en  des  palefreniers; 
et  encore,  maintenant  j'y  réfléchis,  de  tels  mendiants,  une 
fois  mis  à  cheval,  chevaucheront  jusqu'où?  Mieux  vaudrait  que 
vqys  \e  surveilliez. 
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Le  Capitaine.  —  Ecoutez,  vous  qui  devez  être  une  Dame  ; 
occupez-vous  de  vous-même  et  réfléchissez  à  votre  toilette  dèi 
le  soir,  quel  costume,  quel  gilet  fera  bien  pour  votre  chevalier, 
quel  cordial  lui  plaira  le  matin.  Quelles  pienes  de  touche  avez- 
vous  pour  lui  ? 

La  Veuve.  —  Que  voulez-vous  dire,  Monsieur  ? 

Le  Capitaine.  —  Ce  qui  peut  le  mettre  en  appétit.  S'il  se 
dresse  bien,  n'ayez  pas  peur,  mais  criez  :  «  Saint-Georges!  )) 
et  supportez-le  vaillamment.  Quand  vous  voyez  que  son  haleine 
devient  ardente,  rabattez-le  un  peu;  il  est  rapide,  et  se  tient 
ferme. 

La  Veuve.  —  Monsieur,  vous  entendez  ces  individus  ? 

LoVELESS  Jeune.  —  De  joyeux  compagnons,  femme,  de 
joyeux  compagnons. 

La  Veuve.  —  Qu'ils  soient  les  compagnons  d'un  autre, 
mais  non  pas  de  vous,  mon  cher  monsieur.  Vous  allez  être  con- 
venable et  vous  débarrasser  de  ces  vils  harnais. 

Le  Capitaine.  —  Il  n'en  aura  pas  besoin,  douce  Madame 
l'Epicière  !  S'il  est  convenable,  ni  votre  sucre  en  poudre,  ni  vos 
raisins  secs  ne  pourront  persuader  au  Capitaine  de  vivre  avec 
lui.  Qu'il  soit  donc  convenable  et  voie  ce  qu'il  en  adviendra. 

Le  Poète.  —  Qu'il  soit  convenable,  qu'il  le  soit;  le  voilà 
fichu;  c'est  ce  qui  va  arriver  :  s'il  devient^ convenable  un  jour,  je 
n'accepterai  pas  300  livres  par  an  pour  vivre  avec  lui.  Sois 
convenable  !  En  voici  une  gentille  persuasion. 

Le  Capitaine.  —  Si  tu  es  convenable,  chevalier,  (que 
Jupiter  t'en  garde  !)  procure-toi  un  autre  nez;  celui-ci  te  sera 
arraché  par  tes  amis  furieux  de  ta  conversion.  Les  enfants  que 
tu  auras  de  cette  bourgeoise  ne  peuvent  hériter  par  la  loi;  ce  sont 
des  enfants  naturels,  et  tous  tes  ébats,  pur  libertinage.  Et  quand 
ils  seront  grands,  n'ayant  que  peu  de  moyens,  ils  ne  pourront 
être  que  des  calicots  ou  des  épiciers,  comme  leur  chère  mère 
que  voici  !  Je  t'en  prie,  sois  convenable,  chevalier;  et  sois  soûl 
une  fois  par  an;  cela  fera  très  bien. 

LoVELESS  Jeune.  —  Je  m'étonne,  mon  cher  coeur,  que  vous 
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nie  proposiez  cela;  vous  ne  comprenez  pas  ces  Messieurs.  Je 
serai  bref  et  net;  j'aimerais  mieux  vous  quitter.  Ceux-ci  sont 
des  créatures  qui  n'ont  besoin  de  rien,  si  ce  n'est  de  grain  et 
d'eau.  Je  garderai  ces  gaillards,  avec  tout  juste  la  dépense  de 
deux  poules. 

La  Veuve.  —  Si  vous  pouvez  le  calculer  ainsi,  je  me  rends 
à  vos  raisons;  s'ils  mangent  moins,  je  n'en  serai  pas  offensée. 
Mais  comment  ces  gens-là  peuvent-ils  vivre  d'aussi  peu  que  de 
grain  et  d'eau,  voilà  ce  que  je  ne  peux  croire. 

LoVELESS  Jeune.  —  Pourquoi  donc,  mon  doux  coeur  ? 
Qu'est-ce  que  votre  bière,  si  ce  n'est  gram  et  eau,  douce  veuve  } 

La  Veuve.  —  Oui,  mon  doux  chevalier;  mais  où  sont  en 
cela  leur  nourriture  et  leurs  habits  ? 

LoVELESS  Jeune.  —  En  ce  mot  bref  :  ((  bière  »,  tout  est 
inclus,  nourriture,  boisson  et  vêtements.  Ce  ne  sont  pas  de  ces 
serviteurs  voraces,  ni  de  ces  gaillards  qui,  à  table,  s'em- 
piffrent, et  cependant  vont  ensuite  croquer  plus  de  noix  que  ne 
le  peut  une  douzaine  d'écureuils,  sans  parler  de  leur  tapage, 
qui  est  le  plus  condamnable.  J'aurais  mieiyc  aimé  la  société 
d'un  fabricant  de  bateaux  que  de  vivre  au  milieu  de  pareils 
fripons.  Mais  ceux-ci  sont  des  gens  d'une  telle  discrétion  dans 
leur  nourriture,  d'un  entretien  si  peu  difficile,  qu'ils  se  mettent 
à  suer  s'ils  sentent  seulement  des  m.ets  chauds.  La  soupe  est 
pour  eux  un  poison;  un  cuisinier,  ils  l'ont  en  horreur  comme  ua 
calculateur;  à  voir  seulement  un  lit  de  plumes,  ils  défaillent.  La 
bière  leur  sert  uniquement  de  nourriture  et  de  boisson;  elle  leur 
conserve  le  corps  libre  et  dégagé.  Le  pain  est  un  constipant,  et 
c'est  pourquoi  ils  l'ont  aboli,  même  dans  leur  bière,  qui  est  plus 
légère  et  de  nature  plus  subtile.  Ce  qu'ils  prennent,  en  outre, 
est  bien  peu  de  chose  et  aussi  facile;  car,  en  hommes  sévères 
pour  eux-mêmes,  ils  se  reposent  sur  un  banc  ou  une  malheureuse 
table  bien  dure;  si  une  cheminée  s'offre  à  eux,  avec  de  la  paille, 
ils  s'y  couchent.  Quand  ils  sont  malades,  je  veux  dire  soûls,  ils 
peuvent  avoir  une  litière  fraîche;  autrement,  ils  méprisent  les 
satisfactions  de  ce  monde.  Quant  à  leurs  pauvres  vêtements,  ils 
les  laissent  s'user  et  n'en  cherchent  pas  de  nouveaux;  et  si 
quelqu'un  leur  en  offre,  ils  se  mettent  en  colère  et  se  réconci- 
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lient  difficilement  avec  lui;  vous  ne  les  enlendTer  pas  une  fois 
par  an  réclamer  un  pourpoint  qu'on  aura  jeté,  ce  qui  est  une 
modestie  qui  convient  bien  à  mes  pauvres  amis.  Vous  voyez 
leur  garde-robe,  maigre,  mais  suffisante.  Quant  aux  chemises, 
je  le  suppose,  ce  sont  des  choses  sorties  de  leur  souvenir.  Ils 
veulent  être  pouillleux  et  galeux  quand  il  leur  plaît;  et  alors, 
pour  les  soigner,  il  leur  suffit  de  la  fosse  à  chaux  d'un  tanneur  : 
deux  chiens,  en  même  temps  qu'eux,  peuvent  être  soignés  pour 
trois  pence. 

La  Veuve.  —  Vous  m'avez  à  moitié  persuadée;  je  vous 
en  prie,  faites  à  votre  gré.  —  Et  vous,  mes  bons  amis,  puisque 
je  connais  votre  régime,  je  vais  faire  en  sorte  que  la  nourriture 
ne  vous  déplaise  pas  :  vous  aurez  de  la  bière. 

Le  Capitaine.  —  Nous  ne  demandons  pas  davantage  i 
qu'elle  soit  forte.  Madame. 

LoVELESS  Jeune.  —  Allons,  en  avant,  Messieurs;  à  l'église, 
mes  enfants!  Quand  nous  aurons  terminé,  nous  irons  nous  amu- 
ser au  jeu  de  boules.  {Ils  sortent.) 
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ACTE    V 


SCENE  I 
Une  chambre  dans  la  maison  de  Loveless  Aîné. 

Lo  VELES  S  Aîné. 

Loveless  Aîné.  —  Cette  femme  insensible  me  trouble  '^ 
cœur;  elle  ne  veut  pas  sortir  de  ma  mémoire  !  Je  voudrais  que, 
pour  une  ou  deux  heures,  elle  soit  un  homme,  afin  que  je  puisse 
la  battre.  Si  j'avais  été  déloyal,  vieux  ou  jaloux,  ce  n'aurait  été 
que  justice  qu'elle  m'eût  méprisé;  mais  être  jeune  et,  pai  cette 
lumière,  je  pense,  aussi  bien  tourné  que  le  plus  bel  homme  du 
monde,  bien  fait,  droit  et  robuste,  de  fortune  et  de  manière  égales 
au  plus  habillé  d'argent  du  royaume  ..  mais  ce  sont  des  choses 
qui  ne  comptent  pas.  Sûrement,  elle  a  chez  elle  quelque  méchante 
canaille,  quelque  rustre  qu'elle  a  vu  porter,  comme  un  autre 
Milon,  des  pièces  de  bière  sur  ses  épaules,  et  chanter  avec 
cela;  travailler  toute  la  journée  et,  le  soir,  emboucher  une  cor- 
nemuse et  puer  pendant  deux  heures.  Voilà  ceux  qui  nous  font 
du  tort,  ces  canailles  à  l'échiné  d'acier.  Si  j'avais  été  charretier 
ou  cocher,  je  serais  arrivé  à  mes  fins  il  y  a  longtemps.  {Entre  un 
Domestique.) 

Le  Domestique.  —  Monsieur,  il  y  a  là  un  gentilhomme  qui 
voudrait  vous  parler. 

Loveless  Aîné.  —  Fais-le  entrer.  {Entre  V/eljord.) 

V/elfoRD.  —  Je  vous  demande  pardon.  Monsieur. 

Loveless  Aîné.  —  Vous  êtes  le  bienvenu.  Monsieur.  Que 
désirez-vous  ? 

Welford.  —  M'avez-vous  oublié  ? 

LovelES.S  Aîné.  —  Je  ne  me  souviens  pas  beaucoup  de 
vous. 


ACTE  V,   SCÈNE  I  75 

WelfoRD.  —  Vous  devez  vous  en  souvenir,  Monsieur.  Je 
suis  le  gentilhomme  que  vous  vous  êtes  plu  à  outrager  sous  votre 
déguisem.ent;  je  m.e  suis  informé  de  vous. 

LOVELESS  Aîné.  —  J'étais  déguisé,  en  efret.  Monsieur,  si 
je  vous  ai  outragé.  Mais,  je  vous  prie,  où  donc  et  quand  ? 

Welford.  —  Dans  la  rnaison  d'une  certaine  dame  que  je 
r.'ai,  certes,  pas  besoin  de  nomnier. 

Loveless  Aîné.  —  Je  me  souviens  de  vous;  vous  sembliez 
être  un  prétendant  de  cette  dame. 

Welford.  - —  Si  vous  vous  rappeliez  cela,  n'oubliez  pas  de 
qyelle  façon  injurieuse  vous  m'avez  traité;  ce  n'était  pas  là-bas 
le  lieu  de  se  quereller;  mais,  je  vous  en  prie,  pensez  à  ceci  que, 
si  VQUS  êtes  un  galant  homme,  vous  ne  craindrez  pas  de  vous 
battre  avec  moi,  sans  plus  attendre;  sinon,  je  vous  provoquerai. 

Loveless  Aîné.  —  Monsieur,  je  n'ai  pas  peur  de  me  battre, 
n^ais  jamais  pour  une  femme;  si  vous  m'apportiez  un  noble  sujet 
de  tirer  l'épée,  je  serais  votre  hqmm.e;  mais,  pour  cela,  je  ne 
voudrais  même  pas  me  piquer  le  doigt.  Et,  lorsque  vous  me 
dites  que  je  vous  ai  offensé,  c'est  si  loin  de  mon  caractère,  que, 
de  m.es  craintes,  offenser  est  la  plus  grande.  Croyez-moi,  nou.-; 
avons  été  abusés  tous  les  deux,  non  par  nous-mêm.es,  mais  par 
cette  volontaire  et  dédaigneuse  créature  de  haine,  cette 
oublieuse  femme;  si,  à  cause  d'elle,  nous  perdions  notre  bon 
sens  et  nous  nous  précipitions  l'un  contre  l'autre  comme  des 
béliers,  le  peu  d'hommes  raisonnables  qui  existent  riraient  de 
TOUS  et  nous  ménnseraient,  et  laisseraient  à  nos  mémoires  achar- 
nées les  noms  difficiles  à  elfacer  de  bretteurs  et  de  fous.  Ce  n'es/ 
pas  la  crainte.  Monsieur,  mais  la  raison  qui  me  fait  parler  ainsi. 
En  cette  occasion,  j'aimerais  mieux  vous  secourir  que  vous  frap- 
per. Et  vous  vous  rendrez  compte  que  vous  aurez  beau  vous, 
jeter  dans  tous  les  dangers  qu'elle  vous  o^e,  racheter  chaque 
jour  sa  réputation  perdue  et  trouver  pour  elle  un  nouvel  honneur 
à  la  pointe  de  votre  épée,  vous  ne  serez  pour  elle  qu'un  objet 
de  gaîté,  comme  je  l'ai  été. 

Welfqi^P.  —  Je  vQus  demande  pardon,  Monsieur;  vous  avez 
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cmoussé  la  pointe  de  mon  épée;  et  pourtant  je  voudrais  bien  en 
être  quitte  avec  cette  dame. 

LoVELESS  Aîné.  —  Eh  bien,  je  vous  y  aiderai.  Nous 
sommes  deux  et  elles  sont  deux;  deux  sœurs  également  riches. 
SI  ce  n'est  que  l'aînée  a  la  plus  belle  dot.  Suivez  seulement  mon 
conseil  et,  je  vous  le  garantis,  nous  les  dépasserons  encore.  Et 
voici  comment...  {Entre  le  Domestique.) 

Le  Domestique.  —  Monsieur,  il  y  a  ici  une  dame  qui  a 
besoin  de  vous  parler.  Je  ne  peux  pas  l'empêcher  d'entrer;  elle 
est  entrée,  Monsieur. 

LoVELESS  Aîné.  —  C'est  la  dame  de  compagnie.  Je  vous 
en  prie,  qu'elle  ne  vous  voie  pas.  —  Drôle,  fais-lui  la  conver- 
sation un  moment.  —  Ecoutez  à  l'oreille.  (//  lui  parle  baf  ) 
Allez  et  dépêchez-vous.  Quand  je  reviendrai,  je  vous  dirai  tout 
mon  projet. 

WelfoRD.  —  Je  ne  me  soucie  guère  de  celle  que  j'aurai. 

LoVELESS  Aîné.  —  Allez,  allez;  la  voilà;  il  ne  faut  pas 
qu'elle  vous  voie.  {Weljord  sort.  —  Entre  Abigail.) 

LoVELESS  Aîné.  —  Eh  bien,  chère  Madame,  quoi  de  nou- 
veau ? 

Abigail.  —  Je  vous  en  prie,  laissez  toutes  ces  histoires  et 
prenez  cette  lettre. 

LoVELESS  Aîné.  —  De  qui,  ma  bonne  Vanité  ? 

Abigail.  —  De  Madame,  Monsieur.  Hélas!  bonne  âme, 
elle  pleure  et  se  désole  ! 

LoVELESS  Aîné.  —  Vraiment,  bonne  âme  ?  Ne  voudrait- 
elle  pas  avoir  un  vin  chaud  ?  Vous  envoie-t-elle,  avec  votr>3 
remarquable  talent  oratoire,  mon  bon  Cicéron.  pour  m'enchaî- 
ner  de  nouveau  à  sa  foi  ?  Faites  sortir  les  chiens  !  Je  vais  vous 
faire  embrasser  un  arbre,  espèce  de  putain,  et  vous  pendre  dans 
la  garenne. 

Abigail.  —  Je  ne  suis  pas  une  bête.  Monsieur,  sachez-le. 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  voudrais  bien  le  savoir,  car  j'en 
doute  toujours.  Eh  bien,  qu'allez  vous  dire  maintenant? 
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Abigail.  —  Rien. 

LoVELESS  Aîné.  —  Comment,  vous  êtes  une  femme  et  vous 
ne  dites  rien  ? 

Abigail.  —  A  moins  que  vous  ne  vouliez  m'écouter  avec 
plus  de  calme.  Je  peux  parler  assez  sagement. 

Lo  VELES  S  Aîné.  —  Et  assez  haut  ?  Votre  maîtresse  se 
décide-t-elle  à  m'aimer  ? 

Abigail.  —  11  me  semble,  d'après  sa  lettre  et  ses  pleurs; 
mais  vous  êtes  si  changé  ! 

LoVELESS  Aîné.  —  Non,  pas  autrement  que  j'étais,  gro- 
gnon; et  je  ne  changerai  pas.  Je  vais  lire  cette  fameuse  épître. 
(//  lit.)  Ha,  ha,  ha  !  Ta  maîtresse  n'est-elle  pas  folle  ? 

Abigail.  —  Pour  vous,  elle  le  sera;  c'est  une  honte  que 
vous  puissiez  traiter  une  pauvre  femme  d'une  m.anière  si  vexa- 
toire  !  Elle  aime  le  sol  que  vous  foulez,  et  vous,  cœur  de  piene, 
parce  qu'elle  a  plaisanté  avec  vous,  vous  pensez  la  tuer.  C'est 
une  fameuse  victoire,  comme  on  dit  !  {ii//e  pleure.) 

LoVELESS  Aîné.  —  As-tu  donc  tant  d'humidité  dans  ta  peau 
coriace,  que  tu  puisses  pleurer  ?  J'aurais  juré  que  tu  as  été  ama- 
dou depuis  cinq  ans.  Allez,  laissez  pleuvoir  !  Ta  figure  gerce 
sous  l'averse  comme  de  la  boue  sèche. 

Abigail.  —  Je  n'endurerai  pas  ces  obscénités.  Adieu,  au 
nom  du  diable  !  Si  Madame  meurt,  j'affirmerai  sous  serment 
devant  le  jury  que  tu  en  es  la  cause. 

LoVELESS  Aîné.  —  Fais-le,  épouvantail,  fais-le.  Et  dis  de 
ma  part  à  ta  maîtresse  ceci  :  j'ai  l'intention  d'aller  la  voir,  si 
je  n'ai  pas  autre  chose  à  faire;  avant  d'aller  la  trouver,  je  me 
propose  d'aller  dénicher  des  nids  d'oiseaux.  Pourtant,  je  puis 
venir,  aussi.  Mais  si  je  viens,  depuis  cette  porte  jusqu'à  ce  que 
je  la  voie,  je  penserai  comment  me  moquer  d'elle  avec  mépris, 
comment  la  tourmenter  et  la  faire  tant  pleurer  que  les.  médecins, 
si  elle  tombe  malade  là-dessus,  réclameront  son  urine  pour  y 
chercher  la  cause  de  sa  maladie,  et  elle,  irrémédiable- 
ment, mourra  dans  son  hérésie.  Adieu,  vieux  proverbe  ! 

Abigail.  —  Tu  es  un  homme  abject  !  Dieu  garde  mes 
enfants  de  toi  ! 
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LoVELESS  Aîné.  —  Tu  n'en  as  qu'un  et  il  est  dans  ta  feSs^ 
gauche,  ce  qui  te  fait  clopiner  ainsi.  Vous  devriez  avoir  le  der- 
rière écrasé  comme  une  toupie,  sans  cela  vous  né  toiitnéréz 
jamais  bien.  Adieu,  vieux  tableau  !  {Elle  sort.) 


SCENE  II 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Lady. 

LaDY,  5eu/e. 

Lady.  —  N'est-il  pas  étrange  que  chaque  esprit  de  femme 
cherche  de  nouveaux  moyens  de  se  torturer  soi-même  ?  Si  je 
dem.andais  à  ma  raison  de  l'expliquer,  je  ne  pourrais  répondre 
pourquoi  je  me  garde  moi-même  loin  de  mon  propre  désir,  et 
pourquoi  j'empêche  celui  que  j'aime  de  m'aimer.  Chaque  heure 
je  m'en  repens  de  nouveau,  et  cela  continue  pourtant.  C'est 
comme  un  homme  qui  ne  pourrait  dormir  naturellement  et  qui, 
dans  son  ennui,  donnerait  volontiers  le  reste  de  sa  vie  pour  deux 
heures  de  repos,  et  pourtant,  dans  sa  perversité,  aimerait  mieux 
épier  un  autre  homme  ayant  comme  lui  envie  de  dormir,  que 
de  prendre  son  propre  repos.  Tout  ceci,  je  le  sais;  pourtant, 
une  étrange  humeur  chagrine,  une  sorte  de  colère  me  pousse 
à  consommer  ma  propre  ruine!  J'aimerais  mieux,  parfois,  mou- 
rir que  de  ne  pas  désobliger  en  public  celui  que  tout  le  monde 
pense  que  j'aim.e,  en  jurant  mes  grands  dieux;  et  je  suis  sérieuse 
alors.  Oh  !  que  sommes-nous  donc  ?  —  Eh  bien,  quoi  de  nou- 
veau ?  {Entre  Ahigail.) 

AbIGAIL.  —  Ma  foi.  Madame,  rien  de  bon  à  entendre. 

Lady.  —  Il  ne  viendra  pas  ? 

AbIGAIL,  —  Non,  vraiment. 

Lady.  —  Et  il  n'a  pas  écrit  ? 

Abigail.  —  Non  plus.  Plût  au  Ciel  que  vôns  ne  vous  soyez 
pas  perdue  vous-même  ! 
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LadY.  —  Mais  qu'a-t-il  dit  ? 

AbIGAIL.  —  Ma  foi,  il  a  parlé  d'étrange  façon. 

Lady.  —  Comment,  d'étrange  façon  ? 

AbigaIL.  —  D'abord,  en  lisant  votre  lettre,  il  a  éclaté  de 
rire. 

Lady.  —  Comment,  en  signe  de  mépris  ? 

AbigaIL,  —  II  a  ri  monstrueusement  haut,  comme  s'il  pen- 
sait mourir  de  rire;  et  lorsqu'il  a  lu  que  vous  avez  écrit,  je 
pense,  que  vous  étiez  dans  une  bien  triste  humeur,  pour  le  rame- 
ner par  ce  moyen,  alors  il  a  crié  :  ((  Hélas  pour  elle  !  ))  et  il  a 
de  nouveau  éclaté  de  rire. 

Lady.  —  Il  a  fait  cela  } 

Abigail.  —  Oui,  jusqu'au  moment  où  je  me  suis  mise  en 
colère. 

Lady.  —  En  colère,  pourquoi  ?  Pourquoi  t'es-tu  mise  en 
colère  ?  Il  a  eu  raison,  je  l'ai  mérité;  il  aurait  été  un  sot,  un 
homme  indigne  qu'on  l'aime,  s'il  n'avait  pas  ainsi  ri  de  moi. 
Vous  vous  êtes  mise  en  colère  !  cela  a  montré  votre  sottise;  je 
l'aimerai  davantage  pour  cela,  que  pour  tout  ce  qu'il  a  jamais 
fait  auparavant.  Mais  n'a-t-il  rien  dit  d'autre  ? 

Abigail.  —  Beaucoup  de  choses  vagues.  Il  a  dit  que,  bien 
que  vous  vous  soyez  moquée  de  lui,  comme  vous  êtes  Une 
femme,  il  pourrait  espérer  vous  faire  la  grande  faveur  de  votiî 
voir;  pourtant,  a-t-il  dit,  il  savait  que  vous  étiez  emportée,  et 
il  ne  voudrait  pas  vous  offenser  par  la  vue  de  quelqu'un  que. 
maintenant,  il  était  obligé  de  ne  pas  quitter. 

Lady.  —  Qui  donc  ? 

Abigail.  —  Je  ne  sais;  mais  je  crains  en  vérité  que  ce  soit 
une  femme  à  qui  il  fait  la  cour:  car  j'ai  entendu  les  domes- 
tiques, comme  je  passais  parmi  eux,  chuchoter  quelque  chose 
d'analogue,  et  alors  que  je  revenais  par  le  hall,  il  y  avait  là 
deux  ou  trois  clercs  qui  écrivaient  en  hâte  des  actes  qui, 
disaient-ils,  étaient  pour  la  dot  de  leur  maîtresse. 

Lady.  —  C'est  très  vraisemblable,  et  il  se  pourrait  bien  qu'il 
en  soit  ainsi;  car  il  doit  penser,  et  il  a  raison,  que  je  voudrais, 
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avec  mes  méchants  stratagèmes,  le  garder  pour  toujours  plutôt 
que  de  le  voir  se  marier. 

AbigaIL.  —  A  la  fin,  il  a  dit  que  cela  serait  difficile,  mais 
qu'il  vous  verrait  pour  vous  faire  plaisir. 

Lady.  —  Nous  toutes,  que  l'on  appelle  femmes,  nous  savons 
aussi  bien  que  les  hommes  que  ce  serait  une  bien  plus  belle 
chose  de  favoriser  ceux  qui  nous  favorisent,  et  de  respecter  ceux 
qui  nous  respectent;  pourtant,  nous  suivons  un  bien  plus  mauvais 
chemin,  et  nous  ne  regardons  jamais  les  hommes  avec  plaisir, 
jusqu'au  jour  oii  ils  trouvent  le  moyen  de  nous  négliger;  alors, 
mais  trop  tard,  nous  comprenons  que  nous  avons  perdu  ce  qus 
nous  aurions  pu  avoir,  et  nous  voulons  mourir.  {Entre  Marthe.) 

Marthe.  —  Sœur,  votre  amoureux  est  là-bas,  avec  u.'^-e 
femme  qui  l'accompagne. 

Lady.  —  Où} 

Marthe.  —  Tout  près  de  la  porte. 

Lady.  —  Hélas  !  je  suis  perdue  !  Je  crains  qu'il  ne  soit 
fiancé.  Quelle  sorte  de  femme  est-ce  ? 

Marthe.  —  Une  femme  très  laide,  avec  un  masque;  et  je 
ne  sais  pas  si  sa  figure  peut  compenser  le  reste. 

Lady.  —  Mais  pourtant  son  esprit  est  sans  doute  d'une 
matière  plus  douce  que  le  mien.  {Entrent  Loveless  Aîné  et 
Weljord,  sous  des  habits  de  femme.) 

Lady.  —  Eh  bien,  je  le  vois,  si  mon  cœur  ne  se  gonfle  pas 
de  nouveau  !  (arrière,  toi,  orgueil  féminin  !)  —  et  si  je  ne  puis  lui 
dire  un  mot  aimable,  que  je  cesse  de  vivre  ! 

Loveless  Aîné.  —  Comme  vous  l'avez  voulu.  Madame, 
me  voici. 

Lady.  —  Comment  !  Quelle  nouvelle  ruse  vous  amène  ici  ? 
Avez-vous  inventé  un  nouveau  stratagème  ? 

Loveless  Aîné.  —  Ma  foi,  voici  le  meilleur  stratagème 
que  j'aie  maintenant  !  —  Comment  es-tu,  mon  doux  cœur  ? 

Welford.  —  Fort  bien,  aussi  longtemps  que  je  pourrai  vous 
plair*;,  mon  cher  amant.  Je  ne  peux  ni  ne  veux  être  mal  quand 
vous  êtes  bien,  ni  êtie  bien  quand  vous  êtes  mal. 
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LOVELESS  Aîné.  —  Oh,  le  doux  caractère  I  Qu'auraisjo 
donné  pour  que  cette  dame  ait  été  comme  toi  !  La  vois-tu  ) 
Cette  figure,  mon  amour,  jointe  à  ton  esprit  soumis,  auraient 
fait  une  vraie  femme,  en  vérité  ! 

Welford.  —  Hélas,  mon  amour  !  Ce  que  Dieu  a  fait,  je 
n'ose  songer  à  le  corriger,  je  n'use  ni  de  fard,  ni  d'autres  arti- 
fices; mes  mains  et  ma  figure  le  montrent  bien. 

LaDY.  —  Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  nous  avez  apporté  là 
à  nous  montrer  ?  Est-ce  que  vous  demandez  de  l'argent  pour 
cela  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Une  chose  divine,  que  je  ne  montre  pas 
pour  de  l'argent  :  c'est  ma  maîtresse,  qui  ne  connaît  ni  colère 
m  mépris;  ma  volonté  est  pour  elle  une  loi.  Je  vous  en  prie, 
saluez-la. 

LadY.  —  La  saluer  7  Je  ne  voudrais  pas  l'embrasser  pour 
la  moitié  de  ma  fortune  ! 

LoVELESS  Aîné.  —  Pourquoi,  pourquoi  donc  ?  Vous  me 
verrez  le  faire  après  vous.   Regardez  !  (//  embrasse    WeljorJ.) 

Lady.  ■ —  Ah  fi  !  une  bête  n'aurait  pas  fait  cela  !  Je  ne  t'em- 
brasserais pas  d'un  mois,  même  pour  gagner  un  royaume. 

LoVELESS  Aîné.  —  Ma  foi,  vous  n'aurez  pas  ce  tourment  ! 

Lady.  — -  Alors,  c'était  une  Margot  comme  celle-ci  !  Sûre- 
ment, tu  es  fou  ! 

LoVELESS  Aîné.  —  je  l'ai  été  autrefois,  quand  j'aimais 
des  peintures;  car  qu'est-ce  que  c'est  que  forme  et  couleurs,  si 
ce  n'est  peinture  ?  En  cette  peau  basanée,  réside  une  masse 
infinie  de  vertus,  alors  que  votre  peau  rouge  et  blanche  en  est 
dénuée. 

Lady.  —  Et  c'est  celle-là  que  vous  allez  épouser,  n'est-ce 
pas  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Oui  certes,  c'est  elle. 

Lady.  —  Que  Dieu  vous  donne  joie  ! 

LovELESs  Aîné.  —  Amen! 

Welford.  —  je  vous  remercie,  en  qualité  d'inconnue,  de 
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votre  bon  souhait;  le  même  pour  vous,  quand  vous  vous 
fn^rierez. 

LoVELESS  Aîné.  —  Oh,  le  noble  esprit  ! 

LaDY.  —  Vous  me  remerciez  ?  Je  vous  prie,  gardez  votre 
haleine  plus  près  de  vous;  je  ne  l'aime  pas. 

Welford.  —  Je  ne  voudrais  pas  causer  la  moindre  offense, 
et  encore  moins  à  une  dame  de  votre  condition. 

LovelESS  Aîné.  —  Douce,  douce  ! 

LadY.  —  Je  ne  pense  pas  que  cette  femme  puisse  être  de 
nature  aussi  laide  :  elle  est  sans  doute  déformée  par  l'exercice 
du  péché. 

Welford  {s' agenouillant) .  —  Oh  !  Monsieur,  ne  croyez  pas 
cela  !  Que  le  Ciel  me  garde  pour  autant  que  je  suis  exempte  de 
toute  impure  pollution  avec  un  homme  !  Si  mon  honneur  m  est 
enlevé,  je  ne  suis  pas  une  fenune  ! 

Loveless  Aîné.  —  Relève-toi,  ma  chère  âme!  Je  ne  crois 
pas  cela.  Hélas  !  je  crains  que  son  tendre  cœur  ne  se  brise  sous 
ces  reproches  !  —  Fi  donc  !  vous  ne  savez  donc  pas  être  plus 
IK>lie  envers  une  faible  vierge  !  —  N'importe,  ma  douce;  lais- 
sons-la dire  ce  qu'elle  veut  !  tu  n'en  es  pas  plus  mauvaise  pour 
moi  ni,  par  conséquent,  pour  personne;  sois  tranquille. 

Welford.  —  Pour  toute  autre  chose,  je  le  serais,  mais  Dour 
mon  honneur,  il  me  semble... 

Loveless  Aîné.  —  Hélas  !  ton  honneur  n'est  pas  taché.  — 
Est-ce  là  l'affaire  pour  laquelle  vous  m'avez  fait  venir  ? 

Marthe.  —  Ma  foi,  ma  sœur,  vous  êtes  fort  à  blâmer  de 
tiaiter  ainsi  une  femme,  quelle  qu'elle  soit.  Je  vais  la  saluer. 
—  Vous  êtes  la  bienvenue  ici. 

Welford.  —  Je  vous  en  remercie  humblement. 

Loveless  Aîné.  —  Toujours  aussi  douce  qu'une  colombe, 
malgré  toutes  ces  injures.  Allons,  partons-nous  ?  Je  ne  t'aime 
pas  si  mal  que  de  vouloir  te  garder  ici.  comme  objet  de  nlai- 
santeries.  —  Adieu  !  à  la  fin  du  monde  ! 

LaDY.  —  Eh  bien,  où  allez-vous,  maintenant? 
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LoVELESS  Aîné.  —  Vous  ne  le  saurez  jamais,  parce  que 
vous  ne  me  retrouverez  pas. 

Lady.  —  Je  vous  en  prie,  permettez-moi  de  vous  parler. 

LoVELESS  Aîné.  —  C'est  parfait.  Allons  ! 

Lady.  —  Je  vous  en  prie,  permettez-moi  de  vous  parler. 

LoVELESS  Aîné.  —  Oui;  pour  une  autre  moquerie. 

Lady.  —  Par  le  Ciel  !  je  ne  veux  pas  me  moquer  de  vous 
Mon  bon  Monsieur,  un  mot. 

LoVELESS  Aîné.  - —  Bien  que  vous  ne  méritiez  pas  tant  de 
ma  part,  cependant,  si  vous  êtes  réellement  sérieuse,  je  consens 
à  vous  parler  un  instant;  mais,  je  vous  en  supplie,  soyez  brève, 
Ccir,  en  bonne  foi,  il  y  a  un  curé  et  une  licence  qui  nous  atten- 
dent à  l'église  pendant  ce  temps;  et  vous  voyez,   il  fait  nuit. 

Lady.  —  Monsieur,  écoutez-moi  avec  patience,  et,  quoi  que 
ce  soit  que  je  vous  aie  dit  iusqu'ici  en  plaisantant,  oubliez-le; 
car,  comme  j'espère  mon  salut,  ce  que  je  vais  vous  dire  m.ain- 
tenant  vient  de  mon  cœur,  et  c'est  l'expression  de  ma  pensée. 

LoVELESS  Aîné.  —  Bien,  bien,  que  voulez-vous  dire  ? 

Lady.  —  N'étais-je  pas,  naguère,  votre  maîtresse  et  vous 
mon  serviteur  7 

LoVELESS  Aîné.  —  Oh!  c'est  loin,  cette  vieille  affaire! 
(//  s'en  va.) 

Lady.  —  Non,  mon  bon  Monsieur,  zi^'^'^'-~.  Je  voudrais 
seulement  vous  entendre  m'expliquer  vous-mlr  e  pourquoi  vous 
prendriez  cette  femme  et  me  quitteriez. 

LoVELESS  Aîné.  —  Et  pourquoi  pas,  s'il  vous  plaît  ?  Est-ce 
qu'elle  ne  le  mérite  pas  autant  que  vous  ? 

Lady.  —  Je  ne  le  pense  pas,  si  vous  nous  regardiez  toutes 
deux  sans  parti  pris. 

LoVELESS  Aîné.  —  A  ne  regarder  que  la  figure,  c'est  vrai; 
mais,  si  nous  jetons  «sérieusement  les  ye'iv  sur  vos  esprits,  vous 
lui  êtes  mille  fois  inférieure  en  mérite.  Elle  ne  sait  pas  s'éva- 
nouir par  plaisanterie,  ni  impo.'^er  toutes  sortes  de  tâches  à  scn 
amant,  nonr  montrer  son  humeur  chatrrine.   et  énrouver  l'affec- 
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tion  de  son  prétendant;  et  elle  ne  sait  pas  non  plus  contreolire 
tout  ce  qu'il  dit.  C'est  une  excellence  femme,  qui  me  donnera 
tout  ce  que  je  veux,  et  m'apportera  des  enfants  assez  vigou- 
reux pour  manier  le  marteau  et  lever  les  poids.  Et,  comme 
épouse,  elle  est  bien  loin  de  vous.  Que  pouvez-vous  faire  dans 
une  maison  pour  subvenir  à  vos  enfants  que  rester  au  lit  et  les 
enfanter  ?  Ce  qui  vous  intéresse,  c'est  de  vous  habiller,  de 
rester  des  heures  sans  rien  faire,  et  de  manger,  tandis  qu'elle 
sait  faire  toutes  sortes  de  choses  utiles.  Elle  sait  joliment  faire 
de  la  pâtisserie^  et  comment  il  faut  farcir  les  gelinottes;  elle  sait 
tisser,  faire  de  la  dentelle  et  rembourrer  des  pelotes.  Et  vous, 
à  quoi  êtes-vous  bonne  ? 

LaDY.  —  Et  quand  bien  même  elle  me  surpasserait  à  tous 
les  points  de  vue,  est-ce  que  cela  vous  autoriserait  à  vous 
parjurer  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Me  parjurer,  comment  } 

Lady.  —  Peut-être  avez-vous  oublié  les  innombrables  ser- 
ments que  vous  avez  proférés,  en  refusant  toutes  celles  qu'on 
vous  offrait,  si  ce  n'est  moi  }  Je  ne  veux  pas  vous  le  rappeler. 
Que  Dieu  vous  donne  joie  ! 

LoVELESS  Aîné.  —  Non,  mais  comprenez-moi;  il  faut  tou- 
jours examiner  l'intention  des  serments.  Admettez  que  je  jure 
à  un  ami  quelconque  d'aller  le  voir  chez  lui  le  lendemain;  les 
dieux  ne  me  considéreraient  pas  comme  parjure  si  je  devenais 
aveugle,  ou  s'il  se  cachait  où  mes  diligentes  recherches  ne  pour- 
raient le  trouver;  c'est  qu'il  n'y  aurait  pas  là  de  mauvaise 
volonté  de  ma  part.  Peut-on  imaginer  que  je  songe  à  vous  forcer 
au  mariage,  et  à  vous  avoir,  que  vous  le  vouliez  ou  non  ? 

Lady.  —  Hélas  !  vous  n'en  avez  pas  besoin  :  je  vous  fais 
à  l'instant  l'offre  de  moi-même,  et  ainsi  vous  êtes  parjure. 

LoVELESS  Aîné.  —  Un  péché,  je  le  vois,  doit  de  toutes 
façons  tomber  sur  moi;  d'ailleurs,  quoi  que  l'on  fasse  avec  les 
femmes,  on  ne  peut  jamais  l'éviter.  Pourtant,  je  voudrais  choisir 
le  moindre  mal,  qui  est  de  vous  quitter,  vous  qui  m'avez  fait 
toutes  les  tromperies  que  peut  imaginer  une  méchante  femme, 
qui  avez  méprisé  mes  soins,  et  auriez  voulu  par  vos  bavardages 
m'empêcher  de  me  marier,  jusqu'à  ce  que  j'aie  dépassé  l'âge 
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d'avoir  des  enfants,  plutôt  que  de  quitter  celle-ci,  qui  a  aban- 
donné sa  famille,  et  jeté  sa  tendre  personne  entre  mes  mams, 
sur  un  mot  de  moi. 

LaDY.  —  Laquelle  de  nous  a  juré  la  première  envers  vous  ^ 
LoVELESS  Aîné.  —  Eh  bien,  c'est  vous. 
LaDY.  —  Alors,  quel  est  le  serment  qu'il  faut  observer  ? 
LoVELESS  Aîné.  —  Je  vous  prie  de  ne  pas  insister  sur  mes 
péchés,  sans  que  je  puisse  y  porter  remède. 

Lady.  —  Vous  le  pouvez,  en  m'épousant. 

LoVELESS  Aîné.  —  Et  comment  alors  sera  satisfaite  la 
parole  que  je  lui  ai  donnée  ? 

Lady.  —  Vous  n'avez  pas  à  la  garder,  et  elle  n*a  pas  besoin 
de  satisfaction  :  c'est  une  eneur,  digne  tout  au  plus  de  repentir. 

LoVELESS  Aîné.  —  Pourrais-je  faire  un  tel  outrage  à  un  si 
tendre  cœur  de  vierge  ?  Ce  n'est  pas  possible. 

Lady.  —  Pourquoi  n'est-ce  pas  possible  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  jure  que  je  préférerais  me  marier 
avec  toi  qu'avec  elle,  cependant,  mon  honnêteté... 

Lady.  —  Quelle  honnêteté  ?  Elle  est  plus  à  couvert  oar 
ce  moyen.  Allons,  mon  serviteur,  tu  le  feras.  Je  t'embrasserai 
pour  cela.  {Elle  l  embrasse .) 

LoVELESS  A.INÉ.  —  En  vérité,  ce  baiser  est  bien  doux;  plût 
à  Dieu  qu'il  ne  cache  pas  un  péché  ! 

Lady.  —  Il  n'y  a  pas  le  moindre  péché.  Essayes-en  un  autre. 

Welford.  —  Oh  !  mon  cœur  ! 

Marthe.  —  Au  secours,  sœur  !  la  dame  s'évanouit. 

Lo  VELES  S  Aîné.  —  Comment  vous  sentez-vous  ? 

Welford.  —  Oh  !  très  bien,  si  vous  l'êtes  aussi. 

LoVELESS  Aine.  —  Eh  bien,  je  vais  faire  une  chose  très 
simple.  Ecoutez-moi  :  c'est  mon  dernier  mot,  et  je  ne  le  chan- 
gerai pas.  J'avais  fait  le  serment,  quand  vous  m'avez  arrêté 
ainsi,  de  me  marier  cette  nuit.  Eh  bien!  si  vous  voulez  venir 
sans  délai,  tout  de  suite,   quelque  tard  qu'il   soit,   avec  votre 
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propre  prêtre,  à  votre  propre  chapelle,  je  vous  épouserai,  et 
ensuite,  au  lit!  Car,  si  vous  m'abandcmniez  maintenant,  cela 
me  serait  bien  égal  :  elle  ne  m'en  voudrait  pas,  même  pour  toute* 
ces  injures;  tel  est  son  caractère.  Si  je  ne  suis  pas  hcmteux 
de  l'embrasser  maintenant  que  je  la  quitte,  que  je  meure  ! 

WelFORD.  —  Je  vois  bien  que  vous  vous  allez,  aussi  fur- 
tivement que  vous  vouliez  le  faire;  pourtant  je  prierai  pour 
vous  :  que  toutes  les  bénédictions  du  monde  brillent  sur  vous 
deux,  et  que  vous  vieillissiez  dans  le  bonheur  !  Que  toutes  les 
malédictions  du  monde  s'abattent  sur  moi,  si  je  ne  dis  pas  ce 
que  je  pense  ! 

Lady.  —  En  route,  mon  serviteur  ! 

Marthe.  —  Ma  sœur,  allez-vous  vous  marier  avec  cet 
inconstant  ?  Ne  pensez-vous  pas  qu'il  va  vous  chasser  demain  ? 
Outrager  une  femme  de  la  sorte  !  Puissiez-vous  ne  jamais  être 
heureuse  avec  lui  ! 

Welford.  —  C'est  que  Dieu  ne  le  veut  pas  !  Hélas  !  Je 
n'en  étais  pas  digne  :  je  le  lui  avais  dit. 

Marthe.  —  C'était  pure  modestie  de  votre  part;  vous  êtes 
trop  bonne  pour  lui.  —  Je  ne  voudrais  pas  voir  votre  mariage 
pour  un  monde  ! 

Lady.  —  Conmie  vous  voulez,  comme  vous  voulez  !  — 
Venez,  Younglove.  [Lady,  Loveless  Aine  et  Abigail  sortenf) 

Marthe.  —  Séchez  vos  larmes,  en  vérité;  vous  ne  penserez 
pas  que  nous  sommes  toutes  grossières  comme  celles-ci.  Je  vou- 
drais savoir  comment  vous  donner  une  revanche  ! 

Welford.  —  Je  ne  le  voudrais  pas;  non,  laissez-moi 
souffrir;  voilà  ce  que  je  désire. 

Marthe.  —  Je  vous  en  prie,  rentrez  avec  moi;  il  est  très 
tard,  et  vous  resterez  toute  la  nuit;  votre  lit  ne  sera  pas  plus 
mauvais  que  le  mien.   Je  voudrais  bien  vous  être  agréable. 

Welford.  —  Je  vous  en  remercie  humblement.  Que  Dieu 
m'accorde  de  vivre  pour  vous  récompenser  de  votre  affectio*^  ! 
iMaPthe  et  WeljorJ  sortent.) 
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SCENE  III 

La  maison  de  Loveless  aîné. 

LovELEss  Jeune,  Savil. 

Loveless  Jeune.  —  Votre  maître  vous  a  envoyé  à  moi. 
Savil  ? 

Savil,  —  Oui,  il  m'a  envoyé  à  Votre  Honneur. 

Loveless  Jeune.  —  Sais-tu  pourquoi  ? 

Savil.  —  Hélas,  Monsieur,  je  ne  sais  rien;  et  je  ne  s'iis 
plus  occupé  entre  mes  heures  de  repas.  Mes  jours  de  danse 
sont  passés.  Monsieur. 

Loveless  Jeune.  —  Qu'est-ce  que  tu  es  maintenant,  alors  ? 

Savil.  —  Ce  que  je  suis  ?  un  misérable.  Monsieur,  sauf  le 
respect  de  Votre  Honneur;  un  homme  qui,  à  la  prochaine  colère 
de  votre  frère,  devra  s'en  aller  sur  les  grands  chemms,  et  vendre 
des  badmes.  Ma  femme  est  déjà  en  train  d'apprendre  à  tisser 
des  rubans. 

Loveless  Jeune.  —  Et  que  penses-tu  faire  avec  tes 
enfants,  Savil  ? 

Savil.  —  /vlon  aîné  est  déjà  la  moitié  d'un  fripon  :  il  est  né 
eclrrpié.  ei  V^oUe  Honneur  sait  que  c'est  un  excellent  moyen 
J'attiici  la  pitié  des  gens;  mon  plus  jeune,  je  me  propose  de 
l'atiacher  pour  dix  ans  à  un  geôlier,  pour  qu'il  puisse  nous  mon- 
trer de  la  compassion  dans  sa  fonction. 

Loveless  Jeune.  —  Votre  famille  est  établie  de  façon  bien 
entendue.  Vous  êtes  résolu  alors  à  tenir  le  langage  de  votre 
situation  ?  Où  allez-vous  établir  vos  pénates,  Savil  ? 

Savil.  —  Les  mendiants  n'ont  pas  le  choix  :  partout,  je  sup- 
pose, sauf  au  pilori. 
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LoVELESS  Jeune.  —  C'est  votre  ivrognerie  et  votre 
débauche  qui  vous  valent  cela,  Savil;  je  vous  l'avais  dit;  mais 
votre  cœur  était  endurci. 

Savil.  —  C'est  vrai,  vous  avez  été  le  premier  à  m'en  parler; 
pourtant,  je  me  rappelle  dans  mes  larmes,  que  vous  m'avez 
dit  que  vous  auriez  des  prostituées;  et,  dans  cette  passion,  vous 
avez  éclaté  en  ces  termes  :  «  Toi,  misérable,  repens-toi,  et 
brasse  trois  mesures  de  plus  dans  un  muid  :  il  sera  bientôt 
midi  avant  que  nous  soyons  soûls  de  nouveau,  et  le  temps  ne 
peut  s'arrêter  pour  personne.  )> 

LoVELESS  Jeune.  —  Vous  êtes  devenu  un  bien  triste  com- 
pagnon. Je  vois  que  la  misère  peut  vous  dégager  la  tête  mieux 
que  la  moutarde.  Je  vais  de  nouveau  intercéder  pour  vos  clefs, 
Monsieur. 

Savil.  —  Serez-vous  si  aimable  pour  moi.  Monsieur  ?  Je 
serai  lié... 

Loveless  Jeune.  —  Vous  le  serez,  Monsieur,  de  nouveau 
à  votre  trousseau;  ou  bien  je  me  trompe  fort.  {Entre  Morecrajt.) 

MoRECRAFT.  —  Dieu  vous  protège,  Monsieur,  Dieu  vous 
protège  ! 

Loveless  Jeune.  —  Eh  bien,  vieux  putois,  quel  repaire 
de  jeune  lièvre  avez-vous  à  pister  ? 

MoRECRAFT.  —  Allons,  je  vous  en  prie,  soyez  plus  accueil- 
lant, chevalier. 

Loveless  Jeune.  —  Arrière,  renard  !  Je  vais  vous  renvoyer 
à  votre  terrier. 

MoRECRAFT.  —  Vous  êtes  loin  de  compte;  je  veux  être  des 
vôtres. 

Loveless  Jeune.  —  J'ai  quelque  chose  à  faire,  Monsieur 
du  Contrat!  Si  vous  me  suivez,  je  vous  battrai;  prenez  garde! 
Sur  ma  vie,  je  vous  casserai  la  tête.  , 

MoRECRAFT.  —  Tu  te  trompes  maintenant:  je  ne  suis  pas 
un  usurier.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  pauvre  garçon  } 

Savil.         Je  suis  bien  pauvre,  en  vérité,  Monsieur. 
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MoRECRAFT.   —  Donnez-lui   de   l'argent,   chevalier. 

LOVELESS  Jeune.  —  Commencez  donc. 

MoRECRAFT.  —  Voilà,  pauvre  garçon;  voici  une  pièce  f>our 
toi. 

LoVELESS   Jeune.   —  Es-tu   sérieux,    Morecraft? 

MoRECRAFT.  —  Oui,  par  ma  foi,  chevalier.  Je  veux  suivre 
ton  exemple  :  tu  as  eu  des  terres,  et  des  mille  et  des  cents, 
tu  as  dépensé,  jeté  l'argent  par  les  fenêtres,  et  pourtant  ta 
situation  est  deux  fois  plus  florissante.  Moi,  j'ai  acheté,  extor- 
qué, tiré  par  tous  les  bouts  pour  faire  ma  fortune,  et  j'ai  été 
dupé;  c'et  pour  cela  que  j'ai  fait  un  vœu,  essayer  tous  les 
moyens  de  ce  monde,  mais  je  veux  trouver  une  manière  cons- 
tante de  m'enrichir  sans  encourir  de  malédictions. 

LoVELESS  Jeune.  —  Je  suis  heureux  de  votre  conversion. 
Monsieur.  Vous  êtes  sur  un  bon  chemin;  persistez-y,  je  vous 
en  prie. 

MoRECRAFT.  —  Allons,  nous  voilà  tous  parfaits  maintenant; 
je  v<iis  te  tenir  compagnie.  —  Viens,  honnête  garçon,  pour 
l'amour  de  ce  gentilhomme,  voici  deux  pièces  de  plus  pour  toi. 

Sa  VIL  —  Dieu  vous  en  récompense,  Monsieur,  et  vous  garde 
longtemps  dans  ces  dispositions  ! 

LoVELESS  Jeune.  —  Y  persévéreras-tu  ? 

MoRECRAFT.  —  Tant  que  j'aurai  un  penny.  J'ai  de  bons 
habits  tout  prêts,  et  deux  chevaux.  Ne  peux-tu  m'organiser  une 
couse,  chevalier  ?  Je  veux  mettre  mille  livres  sur  mon  Crop-ear. 

LoVELESS  Jeune.  —  Bigre  !  voilà  qui  est  plus  étrange  qu'un 
monstre  d'Afrique  !  On  ne  parlera  plus  des  guerres  de  Clève 
tant  que  cela  durera.  Viens,  je  vais  te  mettre  en  humeur. 

SavIL.  —  Je  voudrais  que  toute  sa  damnée  tribu  soit  d'aussi 
bonne  composition  !  —  Je  vous  en  supplie,  que  ce  gentilhomme 
se  joigne  à  vous  pour  me  faire  retrouver  mes  clefs.  Je  vais  prier 
un  instant  pour  vos  deux  Excellences. 

L0VEI.ESS  Jeune.  —  Il  le  fera,  Monsieur.  {Ils  sortent.) 
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SCENE  IV 
Une  chambre  dans  la  maison  de  Lady. 

Lo  VELES  S  Aîné,  Lady 

LoVELESS  Aîné.  —  Sur  ma  foi,  ma  douce  madame,  vous 
voilà  prise  maintenant,  malgré  vos  subtilités  et  vos  fameux 
stratagèmes.   Soyez  donc  réservée  désormais. 

Lady.  —  Je  t'en  prie,  mon  cher  coeur,  dis-raoi  la  vérité. 

LoVELESS  Aîné.  —  Par  cette  lumière,  par  tous  les  plaisirs 
que  j'ai  eus  cette  nuit,  par  votre  virgmité  perdue,  vous  êtes 
tout  simplement  dupée;  j'ai  abusé  votre  esprit  :  cette  femme 
est  votre  amoureux,  Welford. 

Lady.  —  Ce  n'est  pas  possible. 

LoVELESS  Aîné.  —  Votre  sœur  l'a  reconnu,  ou  je  me 
trompe  fort.  Remarquez  comme  elle  rougit  quand  vous  la 
regardez  de  près.  Ha,  ha,  ha  !  je  ne  voyagerai  pas  mainte- 
nant. Ha,  ha,  ha  ! 

Lady.  —  Je  t'en  prie,  mon  doux  cœur,  sois  calme;  tu 
m'irrites. 

LoVELESS  A-INÉ.  —  Je  vous  plairai  bientôt  de  nouveau. 

Lady.  —  Welford  ? 

LoVELESS  AlNÉ.  —  Oui,  Welford.  C'est  un  jeune  homme 
comme  il  faut,  bien  né  et  bien  pourvu  :  votre  sœur  peut  vous 
instruire  de  ses  qualités  mieux  que  moi. 

Lady.  —  Suis-je  donc  attrapée  à  ce  point  ? 

LoVELESS  Aîné.  —  Oui,  ma  foi,  et  tu  le  seras  de  nouveau, 
ne  crains  rien. 

Lady.  —  Il  faut  le  supporter  patiemment,  bien  que  cela  me 
torture.  Mais  si  j'avais  su  cela,  si  je  l'avais  seulement  supposé, 
vous  auriez  pu  attendre  encore,  avant  d'arriver  à  ce  résultat. 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  le  savais;  aussi  ai-je  fait  une  sape 
et  c'est  ainsi  que  je  vous  ai  fait  sauter.  Eh  mais,  voici  notre 
dame.  Restons  à  proximité.  [Ils  se  retirent.) 
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{Entrent  Weljord  dans  ses  propres  vêtements,  et  Marthe.) 

Marthe.  —  Pour  l'amour  de  EH  eu,  Monsieur,  soyez  discret 
en  cette  affaire,  sinon  vous  me  perdez.  Oh  !  Dieu!  qu'ai-je 
fait  ? 

WelFORD.  —  Rien  de  mal,  je  te  garantis. 
Marthe.   —  Comment  vais-je  pouvoir  maintenant  regarder 
mes  amis  ?  avec  queHe  figure  ? 

WelFORD.  —  Eh  quoi!  avec  celle-ci;  elle  est  fort  bonne, 
et  tu  ne  pourras  en  trouver  de  meilleure.  Regarde  donc  toutes 
les  figures  que  tu  pourras  voir  ici  :  tu  les  trouveras  gracieuses, 
jolies,  douces,  et,  à  ce  qu'il  te  semble,  honnêtes;  et  pourtant 
ces  gens-là  ont  fait  autant  que  toi,  chère  maîtresse;  et  cependant 
lis  n'en  gardent  pas  d'émoi. 

Marthe.  —  Mon  bon  Monsieur,  rentrez  et  remettez  vos 
habits  de  femme;  si  l'on  vous  trouve  ainsi,  je  suisl  perdue 
pour  toujours. 

Welford.  —  J'y  mettrai  bon  ordre,  ma  chère  maîtresse; 
je  ne  suis  pas  un  imbécile.  Je  resterai  ici  jusqu'à  ce  que  tout 
soit  bouleversée  dans  la  maison. 

Marthe.  —  Mon  cher  ami,  rentrez. 

Welford.  —  Au  lit  de  nouveau,  s'il  vous  plaît;  autrement 
je  reste  fixé  ici  jusqu'à  ce  qu'on  sache  qui  je  suis  et  ce  que 
j'ai  fait.  Si  vous  pouviez  m'escamoter  de  nouveau  dans  ma 
cape  de  fenune,  et  ainsi  me  cajoler  en  cachette,  tout  serait 
manqué  et  je  resterais  là  de  nouveau  comme  une  bête,  comme 
voïre  sœur  m'a  laissé.  Non;  je  veux  que  ce  soit  su  et  publié 
partout.  Alors,  si  vous  voulez  être  une  femme  de  mauvaise  vie, 
oubliez-moi,  et  vivez  dans  la  honte;  et  quand  vous  ne  pourrez 
plus  le  supporter,  épousez  quelque  manant,  et  vendez  des  bou- 
teilles de  bière. 

Marthe.  —  Je  n'ose  pas  rester  là,  Monsieur;  traitez-moi 
avec  douceur;  je  suis  votre  femme. 

Welford.  —  Rentrez;  je  vais  arranger  tout. 

LovELESS  Aîné.  ■ —  Je  pourrai  témoigner  de  votre  véracité. 
Monsieur.  {A   Ledy.)  Voici  la  dame  en  question;  je  vous  en 
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prie,  regardez-le  :  voilà  celui  qui  m'a  fait  briser  ma  foi,  ma 
douce  amie;  mais  remerciez  votre  soeur;  eJle  l'a  ressoudée. 

LaDY.  —  Quelle  stupide  bête  j'étais!  Je  ne  pouvais  donc 
pas  voir  que  cette  femme  n'avait  rien  d'une  femme  !  Si  seule- 
ment je  m'étais  montrée  douce  comme  ma  sœur,  il  m'aurait  servi 
à  moi  aussi  une  de  ses  ruses  perfides. 

WelfoRD.  —  Il  y  a  vingt  contre  un  à  parier  que  je  l'aurais 
fait. 

LoVELESS  Aîné.  —  Je  vous  aurais  surveillé,  Monsieur,  pour 
vous  empêcher  d'aller  fureter  dans  mes  terres. 

Lady.  —  Vous  avez  été  avec  ma  sœur  ? 

WeLFORD.  —  Oui,  pour  apporter... 

LoVELESS  Aîné.  —  Un  héritier  au  monde,  je  pense. 

LaDY.  - —  Ne  vous  échauffez  pas,   maintenant. 

WelFORD.  —  J'en  ai  eu  ma  part;  j'ai  été  échauffé  ces  trois 
heures  pour  le  moins;  me  voici  raisonnablement  refroidi  main- 
tenant. 

LaDY.  —  Ne  pouvez-vous  pas  faire  bonne  chère,  sans  crier 
que  vous  avez  mangé  du  rôti  ? 

WelfoRD.  —  Celui  qui  fait  bonne  chère,  et  qui  n'en' bénit 
pas  les  auteurs,  est  ou  blasé  ou  malappris,  Madame.  Pour  ma 
part,  j'ai  trouvé  une  nourriture  si  douce  que  je  peux  la  recom- 
mander, bien  que  je  ne  puisse  la  céder. 

LoVELESS  Aîné.  —  Et  comment  ce  plat  vous  a-t-il  semblé, 
Welford  ?  Pour  moi,  je  l'ai  mangé  de  si  bon  cœur,  que  je  ne 
pouvais  dormir, 

LaDY.  —  Par  cette  lumière,  si  je  m'étais  seulement  aperçue 
de  vos  intentions,  vous  auriez  dormi  avec  un  oreiller  dans  les 
bras,  et  c'est  cela  que  vous  auriez  embrassé,  à  moins  que  ce 
soit  une  colonne  du  lit;  mais,  pour  une  femme»  vous  auriez  pu 
îjttendre  une  année  encore.  Je  vous  aurais  tourmenté  plus  qu'un 
cheval  de  poste,  et  j'aurais  été  plus  longue  à  vous  résister 
qu'Iris  ne  le  fut  jamais.  Seigneur,  puissé-je  de  nouveau  n'être 
pas  mariée  ! 

LoVELESS  Aîné,  —  Madame,  si  vous  recommenciez  à  être 
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acariâtre,  je  ne  me  porterais  plus  garant  pour  aucune  femme 
du  royaume,  fût-ce  la  meilleure.  Vous  avez  eu  toujours  les 
pieds  chatouilleux. 

WelfoRD.  —  Est-elle  bien  attachée  ? 

LoVELESS  AiNÉ.  —  Elle  a  été  toute  la  nuit  enfermée  ici. 

WeLFORD.  —  Alors  vous  pouvez  la  leurrer,  sans  crainte  de 
la  perdre.  —  Vous  avez  comme  sœur  une  femme  charmante  : 
Seigneur,  en  quelle  jolie  fureur  elle  fut  quand  elle  s'apsrçut 
que  j'étais  un  homme!  Mais,  grâce  à  Dieu,  j'ai  fait  taire  ses 
scrupules  sans  le  curé. 

LoVELESS  Aîné.  —  Qu'avez-vous  fait  ? 

WelfoRD.  —  Madame,  pouvez-vous  dire  ce  que  nous  avons 
fait? 

LoVELESS  Aîné.  —  Elle  en  fait  une  maligne  conjecture;  je 
le  vois  par  ses... 

LaDY.  —  Bien,  bien,  moquez-vous  de  nous.  Mais,  ma 
grande  Madame,  si  seulement  je  m'étais  avisé  de  vous,  vous 
auriez  eu  une  autre  compagne  de  lit,  beaucoup  plus  digne  de 
votre  gale. 

WelfoRD.  —  Je  vous  remercie.  Madame;  à  mon  gré,  c'était 
fort  bien.  {Entrent  Loveless  Jeune,  sa  Femme,  Morecrajt,  Savil 
et  des  domestiques.) 

Loveless  Aîné.  —  Mettez  votre  pourpoint,  voilà  mon 
frère. 

Loveless  Jeune.  —  Bonjour,  mon  frère  !  Mes  meilleurs 
vœux  à  votre  femme. 

MorecraFT.  —  Dieu  vous  garde,  et  le  bonjour  à  tous  ! 

Loveless  Aîné.  —  Bonjour  !  —  Voici  que  vous  anive  un 
pauvre  frère. 

Lady.  —  Fi  !  comme  cela  me  fait  honte  ! 

MorECRAFT.  —  Je  vous  en  prie,  mon  bon  ami,  faites-moi 
avoir  un  verre  de  bière. 

Le  Domestique.  —  Bien,  Monsieur.  (//  sort.) 

Loveless  Jeune.  —  Que  faites-vous  ici,  mon  frère  ?  Que 
veut  faire  cette  dame  ?  Est-elle  toujours  blessée  ? 
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LoVELESS  Aîné.  —  Non.  je  l'ai  soignée.  —  Monsieur  We!- 
ford,  je  vous  présente  mon  frère. 

Welford.  —  Monsieur,  il  me  tarde  d'en  être  l'ami. 

LoVELESS  Jeune.  —  Je  ne  serai  pas  votre  débiteur,  Mon- 
sieur. Mais  comment  cela  va-t-il  pour  vous  7 

Loveless  Aine.  —  Aussi  bien  que  possible,  mon  garçon; 
je  suis  marié.  Votre  nouvelle  connaissance  est  l'heureux  pos- 
sesseur de  la  sœur  de  ma  femme,  et  tout  est  bien. 

Loveless  Jeune.  —  J'en  suis  heureux.  —  Elh  bien,  ma 
jolie  belle-sœur,  comment  trouvez-vous  mon  frère  ? 

LaDY.  —  Presque  aussi  fou  que  vous. 

Loveless  Jeune.  —  Il  fera  le  meilleur  des  époux.  Vous 
l'avez  mis  à  l'épreuve  } 

Lady.  —  Contre  ma  volonté.  Monsieur. 

Loveless  Jeune.  —  11  fera  en  sorte  que  votre  volonté  s'a- 
m.ende  bientôt;  n'en  doutez  pas.  Mais,  Monsieur,  je  vous  sup- 
plie de  faire  plus  ample  connaissance  avec  ce  Juif  converti  que 
voici.  {Rentre  le  Domestique.) 

Le  Domestique.  —  Voici  la  bière  que  vous  avez  deman- 
dée. Monsieur. 

MORECRAFT.  —  Et  voici  une  pièce  pour  vous.  —  N'achetez 
jamais  de  propriétés.   Monsieur,   cela  ne  réussira  jamais. 

Loveless  Aîné.  —  Comment  cela  ? 

Loveless  Jeune.  —  Je  vous  le  dirai.  Il  est  devenu  un 
honnête  homme. 

Loveless  Aîné.  —  Un  honnête  homme  ? 

Loveless  Jeune.  —  Oui,  un  honnête  homme.  Je  vous  en 
dirai  la  raison  à  un  moment  de  loisir. 

Welford.  —  Oh  !  mon  bon  Monsieur,  présentez-le  moi 
donc,  maintenant. 

Loveless  Aîné.   —  Vous  pouvez  vous  embrasser. 
MoRECRAFT.  —  Monsieur,  il  faut  que  je  sois  des  vôtres. 
Loveless  Aîné.,  ^ —  Et  que  vous  me  fassiez  raison. 
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LoVELESS  Jeune.   —  Morecraft   l'Artificieux,   tournez-vous 
de  l'autre  côté;  je  vais  vous  présenter  quelqu'un  d'autre. 
Morecraft.  —  Autant  que   vous  voudrez.   Monsieur. 
WeLFORD.  —  Monsieur,  je  suis  tout  à  votre  service. 
Morecraft.   —  J'en  profiterai,   ma  foi,    Monsieur. 

Loveless  Aîné.  —  Je  t'en  prie,  mon  doux  cœur, 
embrasse-le. 

LaDY.    —   Qui  ?    cet   individu  ? 

Savil.  —  Monsieur,  vous  plaîrait-il  de  vous  souvenir  de 
moi  ?  Mes  clefs,  mon  bon  Monsieur  ! 

Loveless  Jeune.  —  Je  vais  le  faire  tout  de  suite. 

Loveless  Aîné.  —  Viens,  tu  l'embrasseras  pour  l'am.our 
de  nos  ébats. 

Lady.  —  Qu'il  vienne  alors;  mais,  entendez-vous,  ne  m'ap- 
prenez pas  ces  friponneries,  car  vous  pourrez  vous  en  repentir. 

Loveless  A.INÉ.  —  C'est  à  mes  risques  et  périls.  —  Mon 
joyeux  monsieur  Morecraft,  voici  une  dame  qui  voudrait  vous 
saluer. 

Morecraft.  —  Son  désir  sera  satisfait.  Qui  est-ce  ? 

Lo^/ELESS  Aîné.   —  Ma  femme,   Monsieur. 

Morecraft.  —  Elle  sera  alors  ma  maîtresse.  (//  l'embrasse). 

Lady.  —  Le  dois-je.   Monsieur  } 

Loveless  Aîné.  —  Oh  !  certes,  vous  le  devez. 

Morecraft.  —  Et  vous  devez  aussi  accepter  cet  anneau, 
un  pauvre  gage  de   quelque   cinquante   livres. 

Loveless  Aîné.  —  Prends-le  de  toutes  façons;  c'est  une 
prise  légitim.e. 

Lady.  —  Monsieur,  je  vous  appellerai  mon  galant. 

Morecraft.  —  J'en  serai  fier.  —  Qu'est-ce  que  c'est  ce 
gaillard  ? 

Loveless  Jeune.  —  Le  cocKer  de  ma  femme. 

Morecraft.  —  Voici  quelque  chose,  mon  ami.  pour  vous 
acheter  un  fouet;  p)our  vous,  Monsieur,  et  vous,  Monsieur  (II 
donne  de  l'argent  aux  domestiques.) 
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LOVELESS  Aîné.  —  A  moin»  d'un  miracle,  ceci  est  !a 
chose  la  plus  étrange  que  j'aie  jamais  vue. 

MORECRAFT.  —  Eh  bien,  allons-nous  boire  ou  jouer  ? 
Qu'allons-nous  faire  ? 

Welford.  —  De  plus  en  plus  étrange  !  Monsieur,  vous 
trouverez  à  vous  divertir  d'ici  un  jour  ou  deux. 

LoVELESS  Jeune.  —  Monsieur,  j'ai  une  prière  à  vous 
adresser,   au  sujet  de  votre  serviteur,   Savil. 

LoVELESS  Aîné.  —  Oui,  pour  ses  clefs;  je  le  sais. 

Savil.  —  Je  vous  en  prie.  Monsieur,  intervenez  à  votre 
tour. 

MoRECRAFT.  —  Monsieur,  vous  devriez  exaucer  ma  prière. 

LoVELESS  Aîné.  —  C'est  fait,  Monsieur.  —  Reprenez  vos 
clefs;  mais  écoutez-moi,  Savil  :  renoncez  aux  mouvements  de 
la  chair,  et  soyez  honnête;  sinon,  vous  pourrez  recommencer  j 
brouter.  Je  vais  vous  mettre  à  l'épreuve  une  fois  de  plus. 

Savil.  —  Si  jamais  vous  me  prenez  à  me  soûler  ou  à  bati- 
foler, enlevez  la  plus  grosse  clef  du  trousseau,  et  ouvrez-moi  la 
tête  avec.  Monsieur.  —  Je  remercie  humblement  Vos  Hon- 
neurs. 

LoVELESS  Aîné.  —  Allons,  je  vois  que  c'est  un  jour  de 
fête.  {Entrent  Roger  et  Abigail.) 

LoVELESS  Aîné.   —  Voici  le  dernier  couple  dans  l'enfer. 

Roger.  —  Que  la  joie  règne  parmi  vous  tous  ! 

LadY.  —  Eh  bien,  quoi.  Monsieur,  que  signifie  cet  em- 
blème ? 

Roger.  —  Mariage,  s'il  plaît  à  Votre  Honneur. 

Lady.  —  Vous  êtes  donc  mariés? 

Roger.  —  Aussi  bien  que  le  prêtre  voisin  a  pu  le  faire, 
Madame. 

Welford.  —  Monsieur  Roger,  que  voulez-vous  recevoir 
pour  coucher  loin  de  votre  chérie   cette   nuit  ? 

Roger.  —  Pas  même  le  plus  grand  bénéfice  en  présent  de 
Voire  Honneur,  Monsieur! 


^ 
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WeLFORD    —  Voyez-moi   ce  bâtard,  comme  il   se  gonfle  ! 

LoVELESS  Jeune.  —  Combien  de  fois  cette  nuit,  monsieiir 
Roger  ? 

Roger.  —  Monsieur,  vous  devenez  grossier.  Ce  que  je 
dois  faire,  je  le  ferai;  je  n'aurai  pas  besoin  de  votre  aide. 

LoVELESS  Jeune.  —  Pour  de  la  viande  de  cheval,  Roger! 

LoVELESS  Aîné.  —  Allons,  je  t'en  prie,  ne  te  mets  pas  en 
colère;  nous  devons  être  aujourd'hui  tout  à  la  joie. 

LadY.  —  11  en  sera  ainsi.  Monsieur.  Monsieur  Roger,  et 
vous,  Madame  son  épwDuse,  nous  vous  supplions  de  rester  à 
notre  service. 

LoVELESS  Aîné.  —  Vous,  Welford,  allez  à  l'église;  par 
cette  lumière,  vous  ne  coucherez  pas  de  nouveau  avec  elle, 
que  vous  ne  soyez  mariés. 

Welford.  —  J'y  vais. 

MoRECRAFT.  —  A  chaque  épouse,  je  porte  six  santés;  et, 
cela  sera  dur,  mais,  à  chacune,  je  donne  un  bijou.  Allons, 
soyons  fous,  mes  amis  ! 

LoVELESS  AiNÉ.  —  Tu  es  en  bonne  voie  !  Allons,  qui 
ouvre  la  marche  ?  M.  Roger,  montrez  le  chemin  !  Puisse  toute 
femme  hargneuse  connaître  un  tel  jour  !  {Ils  sortent  tous.) 
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PERSONNAGES  : 


Le  Duc  de  Médina. 

Don  Juan  de  Castro,  colonel. 

SANCHIO,      \         cr    ■ 

.  {    orhciers. 

Alonzo,   / 

Michel  Ferez,  capitaine. 

LÉON,  frère  d'Altea. 

CaCâFOGO,  riche  usurier. 

Margarita. 

Altea,  sa  servante. 

Clara. 

estifania. 

Trois  Vieilles  Dames. 

Une  Vieille  Femme. 

Une  Jeune  Servante. 


La  scène  se  passe  à  Valladolid,  et  dans  une  maison 
de  campagne  à  côté  de  la  ville. 


PROLOGUE 


Tout  au  plaisir.  Messieurs  !  A  vous  gaîté,  fantaisie,  charme, 
esprit  !  Ne  faites  pas  la  grimace,  et  n'allez  pas  rappeler  la 
mémoire  de  nos  anciennes  erreurs,  parce  qu'aujourd'hui,  nous 
voici  tous  de  nouveau  Espagnols,  et  que  notre  action  se  passe 
en  Espagne  !  Jugez  l'esprit  et  non  l'état  ! 

Vous,  Mesdames,  ne  vous  irritez  pas  si  vous  voyez  une 
jeune  et  jolie  femme,  enjouée  et  un  peu  libre,  chercher  à  Uom- 
per  son  mari  :  c'est  toujours  en  Espagne  !  D'aussi  grosses 
fautes  sont  inconnues  chez  vous  !  Vous  êtes  toutes  des  vestales, 
et  nous  avons  beau  souffler  sur  le  feu,  il  est  bien  rare  que  nous 
lui  fassions  jeter  des  flammes  à  notre  gré.  Seulement  ne  prenez 
pas  exemple  sur  elle  pour  commencer  à  pécher  !  Et  puis,  ne 
blâmez  pas  le  poète,  s'il  lui  échappe  parfois  quelque  mot  las- 
cif ou  un  peu  gros  :  l'éventail  devant  le  visage,  souriez  à  votre 
aise  !  Une  scène  cruelle  ne  serait  pas  de  votre  goût. 

Vous,  Messieurs,  ne  soyez  pas  fâchés  si  nous  vous  présen- 
tons des  sots,  des  malades,  des  ivrognes  et  des  fous  :  nous  ne 
pensons  pas  à  vous.  Notre  critique  ne  va  pas  plus  loin  que 
notre  comédie.  Vous  êtes  nos  amis  :  soyez  généreux,  et  voyez  ! 


ECOLE    DE    DRESSAGE 

Comédie   en   cinq   actes. 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE   I 
Valladolid  :  l'appartement  de  Don  Juan: 

Don  Juan  de  Castro,  Michel  Pérez 

PÉREZ.   ■ —  Vos  compagnies  sont-elles  complètes,   colonel  ? 

Don  Juan.  —  Pas  encore,  pas  encore.  Monsieur,  et  elles 
ne  le  seront  pas  avant  un  mois,  selon  mon  calcul.  Et  vous,  où 
en  êtes-vous  de  vos  recrues  ? 

PÉREZ.  —  Nous  ram.assons  encore  des  hommes,  et,  tant  que 
nous  aurons  de  l'argent,  nous  en  aurons  de  nouveaux.  D'ici  là, 
je  pense  que  nous  serons  aussi  au  complet.  11  nous  vient  assez 
de  braves  jeunes  gens. 

Don  Juan.  —  Et  inexpérimentés  :  les  guerres  sont  de  beaux 
rêves  pour  de  jeunes  esprits  fougueux;  le  temps  et  l'expérience 
les  calment.  Nous  en  avons  d'étranges  pour  compléter  notre 
effectif  :  il  y  a  un  certain  Don  Léon,  un  bon  garçon  assez 
original,  qui  m'est  recommandé  par  quelques  nobles  amis  pour 
être  mon  lieutenant;  si  vous  l'aviez  vu,  et  quelles  promesses  de 
géant  cela  fait  ! 

PÉREZ.  —  J'en  ai  entendu  parler,  et  j'ai  ouï  dire  qu'il  a 
déjà  servi. 

Don  Juan,  —  Mais  il  n'a  jamais  fait  de  mal,  et  il  n'a 
jamais  songé  à  en  faire,  du  moms  à  ce  que  j'en  sais.  Posez-lui 
une  question,  il  rougit  comme  une  jeune  fille,  il  répond  peu  et 
encore  moins  sur  le  fait  en  question;  il  a  une  bonne  épée  et  de 
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bons  vêtements;  voilà  des  espoirs  prometteurs.   Je  n'ai  jamais 
entendu  dire  que  personne  l'ait  vu  en  colère. 

PÉREZ.  —  Gardez-le,  il  sera  bon  pour  conclure  la  paix,  si 
besoin  est.  Plusieurs  braves  comme  lui  se  proposent  de  venir 
avec  nous;  ils  jurent  aussi  vaillamment  qu'on  peut  le  désirer; 
leurs  bouches  sont  capables  de  lâcher  six  jurons  à  la  fois,  et  de 
fameux,  propres  à  faire  rentrer  ces  ivrognes  de  Hollandais 
dans  des  taupinières. 

Don  Juan.  —  C'est  vrai;  en  voilà  qu'il  faut  rechercher. 
Mais,  Michel  Pérez,  y  a-t-il  longtemps  que  vous  avez  eu  des 
nouvelles  de  Donna  Margarita,  la  riche  héritière  ? 

PÉREZ.  —  J'entends  parler  d'elle  à  chaque  instant,  bien 
que  je  ne  l'aie  jamais  vue.  Elle  est  dans  toutes  les  conversa- 
tions. Noble  Don  Juan  de  Castro,  heureux  sera  l'homme  qui 
pourra  s'emparer  de  cette  femme-là  !  Il  vivra  joyeux  et  con- 
tent !  Elle  est  jeune,  belle,  riche,  infiniment  riche,  et  reçoit 
très  gracieusement,   à  ce  qu'on  dit. 

Don  Juan.  —  Mais  elle  est  orgueilleuse,  Monsieur,  j'en 
suis  certain,  et  cela  va  rarement  sans  la  coquetterie;  celui  qui 
l'épousera  aura  du  mal  à  la  conduire^ 

PÉREZ.  —  Si  jamais  je  me  nlariais,  je  voudrais  trouver  le 
talent  de  gouverner  ma  femme  avec  une  bride  fort  légère.  Si 
jamais  une  femme,  la  plus  subtile  du  monde,  parvient  à  me 
dépasser  sur  ce  point,  je  consens  à  ce  que  les  enfants  mé  sif- 
flent à  me  faire  fuir  de  la  paroisse  !  {Entre  un  Domestique.) 

Le  Domestique.  —  Monsieur,  il  y  a  deux  dames  qui  dési- 
rent vous  parler. 

Don  Juan.  —  Fais-les  entrer. 

PÉREZ.  —  Elles  sont  bien,  ces  deux  dames? 

Le  Domestique.  —  Elles  paraissent  fort  bien  ;  mais  elles 
sont  voilées.  Monsieur. 

PÉREZ.  —  Tu  me  fais  venir  l'eau  à  la  bouche.  Je  raffolle 
des  jolies  femmes. 

Don  Juan.  —  Fais-les  venir,  te  dis-je.  (Le  domestique  sort.) 

PÉREZ.  —  Don  Juan  ! 
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Don  Juan.  —  Q)mme  cela  vous  démange,  Michel,  comme 
vous  vous  échauffez  !  Cette  ardeur  de  soldat  ne  sortira-t-elle 
donc  pas  de  vos  os  ?  Comme  vos  yeux  brillent  ! 

PÉREZ.  —  Elles  sont  deux. 

Don  Juan.  —  Des  femmes  honnêtes,  à  ce  que  je  pense;  cela 
vous  embarrasse-t-il  ? 

PÉREZ.  —  Je  voudrais  bien  voir  cela;  j'ai  été  deux  fois  aux 
Indes,  et  j  ai  vu  des  choses  étranges,  mais,  deux  femmes  hon- 
nêtes !,..  J*ai  lu  une  fois  qu'il  en  existait  une. 

Don  Juan.  —  Je  vous  en  prie,  soyez  sage. 

PÉREZ.  —  Tout  ce  qu'il  vous  plaira  !  {Entrent  le  Domestique, 
Clara  et  Estijania,  Voilées.) 

Don  Juan.  —  Mesdames,  soyez  les  bienvenues. 

PÉREZ  {A  part).  —  Toutes  les  deux  encapuchonnées  !  Je  les 
aime  bien  malgré  cela.  Elles  ne  viennent  pas  ici,  je  pense,  pour 
affaires  sérieuses  !  Peut-être  ont-elles  appris  à  soulever  le  bro- 
chet :  je  suis  bon  pour  elles.  Elles  sont  bien  modestes;  voilà  un 
bon  prélude  ! 

Don  Juan.  —  Est-ce  à  moi  ou  à  ce  gentilhomme  que  vous 
désirez  parler.  Madame  ? 

Clara.  —  A  vous.  Monsieur.  Don  Juan  de  Castro,  je  pense  ? 
{Elle  se  dévoile.) 

PÉREZ  {A  part).  —  Voilà  son  voile  défait;  c'est  une  jolie 
personne. 

Don  Juan.  —  C'est  moi-même,  et  je  dois  remercier  la 
fortune,  si  je  puis  rendre  service  à  de  si  charmantes  dames. 

Clara.  —  Capitaine,  j'ai  entendu  dire  que  vous  êtes  sur  le 
point  de  partir  pour  la  Flandre,  oià  vous  allez  servir  le  roi  catho- 
lique. 

Don  Juan.  —  En  effet,  charmante  dame. 

Clara.  —  J'ai  un  parent,  un  noble  ami,  qui  sert  dans  cette 
guerre;  peut-être  Monsieur,  le  connaissez-vous.  C'est  Don  Cam- 
pusano,  capitaine  de  carabiniers;  je  vous  prierai  d'avoir  la  bonté 
de  lui  remettre  ce  pauvre  souvenir.  {Elle  lui  donne  une  lettre.) 
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Don  Juan.  —  Vous  pouvez  compter  sur  moi.  Je  le  connais; 
c'est  un  excellent  officier, 

Clara.  —  Deux  mots  en  particulier. 

Don  Juan.  —  Eloignons-nous  un  peu;  je  suis  à  vos  ordres. 
{Don  Juan  et  Clara  sortent.) 

PÉREZ.  —  Je  t'en  prie,  laisse-moi  voir  ta  figure. 

EstifanIA.  —  Monsieur,  vous  m'excuserez;  des  femmes  de 
notre  condition,  qui  tiennent  à  leur  réputation,  et  qui  veulent 
mettre  leur  chasteté  à  l'abri  des  soupçons,  devraient  porter  des 
voiles  encore  plus  épais. 

PÉREZ.  —  Je  respecte  la  beauté  chez  une  dame  et  je  n'ai  pas 
la  hardiesse  de  prétendre  tout  de  suite  à  ses  faveurs  particuliè- 
res. Je  sais  combien  la  réputation  est  délicate,  et  avec  quelles 
précautions  il  faut  la  préserver.  Madame;  vous  pouvez  me  per- 
mettre... 

EsTFANIA.  - —  Vous  me  pardonnerez,  Monsieur,  je  ne  viens 
pas  ici  pour  me  vendre. 

PÉREZ.  —  Aussi  vrai  que  je  suis  un  gentilhomme  !  Sur  mon 
honneur  de  soldat  ! 

EsTIFANIA.  —  Je  vous  crois;  je  vous  prie  d'être  correct;  je 
crois  que  vous  voudriez  bien  me  voir,  et  quand  vous  m'auriez 
vue,  que  vous  pourriez  bien  m'aimer;  mais  dans  un  endroit  étran- 
ger, devant  un  étranger,  ce  serait  comme  si  je  venais  dans  le  but 
de  vous  séduire.  En  vérité,  je  ne  veux  pas. 

PÉREZ.  —  Je  vous  aimerai  tendrement,  et  c'est  un  péché  de 
refuser  mon  affection  :  je  n'ai  pas  de  maîtresse,  et  je  ne  désire 
en  servir  d'autre  que  vous.  —  {A  part)  Celte  huître  ne  s'ouvrira- 
t-elle  pas  ?  —  Je  ne  sais,  votre  modestie  m'a  frappé  si  profon- 
dément, —  elle  va  se  contracter,  c'est  sûr  !  —  qu'elle  a  rassem- 
blé sur  vous  tous  les  désirs  que  je  f>ourjrais  former  pour  les 
autres.  Vite,  ils  viennent  ! 

EsTIFANIA.  —  En  vérité,  je  n'ose;  mais  puisque  je  vois  que 
vous  êtes  si  désireux,  Monsieur,  de  voir  ma  pauvre  figure  qui 
ne  mérite  que  le  repentir  que  vous  aurez... 

PÉREZ.  —  Elle  ne  peut  être  que  charmante. 
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EsTIFANIA.  —  Et,  puisque  vous  me  le  demandez  avec  cette 
honnêteté,  que  votre  domestique  me  suive  quand  je  m'en  irai,  et 
qu'il  remarque  la  maison  où  j'entrerai;  venez-y;  c'est  là  que 
j'aurai  la  hardiesse  de  vous  apparaître  dévoilée,  et,  comme 
votre  conduite  vertueuse  m'a  plu,  je  serai  capable  de  vous  faire 
un  bon  accueil.  {Entrent  Don  Juan,  Clara  et  le  Domestique.) 

EsTiFANIA.  —  Elle  a  terminé  son  affaire;  il  me  faut  prendre 
congé  de  vous.  Monsieur. 

PÉREZ.  —  Laissez-moi  baiser  votre  belle  main  blanche, 
Madame,  et  vous  remercier;  mon  domestique  va  vous  suivre.  Je 
suis  votre  humble  serviteur.  —  Approche,  drôle,  écoute.  (// 
lui  parle  à  l'oreille.) 

Le  Domestique.  —  Je  vais  m'en  acquitter  fidèlement.  (// 
sort.) 

Don  Juan.  —  Vous  n'avez  plus  rien  à  m'ordonner  pour 
votre  service  ? 

Clara.  —  D'avoir  soin  de  votre  santé,  à  laquelle  je  pren- 
drai toujours  intérêt,  cher  Monsieur. 

Don  Juan.  —  Je  vous  remercie,  et  je  vous  baise  les  mains. 
—  Accompagne  ces  dames  en  bas.  {Clara,  Eslijania  et  le  Do- 
mestique sortent.) 

PÉREZ.  —  Vous  avez  eu  l'honneur  de  voir  la  figure  de  celle 
qui  est  allée  avec  vous  ? 

Don  Juan.  —  Oui,  elle  est  très  belle;  et  la  vôtre,  Michel  ? 

PÉREZ.  —  La  mienne  est  restée  en  éclipse,  et  toujours  cou- 
verte d'un  nuage.  Mais  je  crois  bien,  eî  j'espère  qu'elle  est 
belle;  elle  avait  une  main  à  tenter  un  saint  ermite. 

Don  Juan.  —  Vous  ne  connaissez  m  l'une  ni  l'autre  ? 

PÉREZ.  —  Non. 

Don  Juan.  —  Moi,  si,  capitaine;  mais  je  ne  dirai  rien 
avant  d'en  avoir  des  preuves.  —  {A  part)  Soyez  réservé.  Don 
Pérez,  ou  votre  Seigneurie  pourrait  bien  être  attrapée. 

PÉREZ.  —  Est-ce  un  billet  doux  qu'elle  vous  a  remis  ? 

Don  Juan.  —  C'est  un  paquet  pour  un  de  ses  parents  qui  est 


108  ÉCOLE   DE   DRESSAGE 

actuellement  en  Flandre.  La  vôtre  était  fort  modeste,  à  ce  qu'il 
m'a  paru. 

PÉREZ.  —  Quelque  jeune  personne  innocente.  Mais  je  ver- 
rai bien... 

Don  Juan.  —  C'est  une  expérience  qui  en  vaut  la  peine. 
Sortons,  et  allons  voir  nos  compagnies.  {Ils  sortent.) 


SCENE  II 

La  rue. 

Sanchio,  Alonzo. 

SanchîO.  —  Eh  bien,  en  êtes-vous  pour  la  guerre,  Alonzo^ 

Alonzo.  —  Peut-être  bien  que  oui,  peut-être  bien  que  non; 
c'est  selon  mon  humeur.  Si  je  trouve  la  paix  au  milieu  du  beau 
sexe,  et  un  plaisir  facile,  je  resterai  à  la  maison;  je  ne  suis 
pas  absolument  obligé  de  soupirer  après  les  marches  forcées  et 
les  biscuits  pourris,  et  de  devenir  fou  pour  l'honneur.  Quand 
vous  serez  tous  partis,  je  ferai  m.on  choix. 

SanchîO.  —  De  l'hôpital  dans  lequel  tu  iras  suer.  Ne  cesse- 
ras-tu jamais  de  courir  le  jupon  ? 

Alonzo.  —  C'est  moins  dangereux  que  de  tirer  le  canon, 
Sanchio;  si  nous  sommes  blessés  quelquefois,  ces  blessures  ne 
sont  pas  mortelles;  et  puis,  ça  ne  vous  brise  pas  les  membres. 

Sanchio.  —  Mais  ça  les  met  hors  d'état;  vois-tu  comment  tu 
traînes  la  jambe  ? 

Alonzo.  —  Il  vaut  mieux  la  traîner  ainsi  que  de  se  promener 
sur  une  jambe  de  bois. 

Sanchio.  —  Fi  !  voilà  qui  est  dégoûtant. 

Alonzo.  —  Et  ne  penses-tu  pas  que  c'est  dégoûtant  de 
souffrir,  de  souffrir  atrocement  ?  Vous  pensez  que  ce  n'est  rien 
de  rester  couché  vingt  jours  dans  les  rnains  d'un  chirurgien  qui 
ne  vous  fait  pas  grâce  ? 


ACTE  I,   SCÈNE  II  109 

SaNCHIO.  —  Comme  tu  l'as  fait,  j'en  suis  sûr.  Mais  je  com- 
prends maintenant  pourquoi  tu  désires  rester  :  l'héritière 
d'Orient,  la  Margârita,  Monsieur. 

Alonzo.  —  Je  voudrais  bien  la  posséder,  certes. 

SaNCHIO.  —  On  dit  qu'elle  veut  se  marier. 

Alonzo.  —  Oui,  je  pense  qu'elle  le  veut. 

SaNCHIO.  —  Et  se  marier  tout  de  suite,  à  ce  qu'on  raconte 
aussi.  Elle  craint  que  sa  jeunesse  ne  dure  pas,  Alonzo. 

Alonzo.  —  Il  me  plairait  assez  de  lui  servir  de  couverture. 

SaNCHIO.  —  On  dit  aussi  qu'elle  a  un...  œil  avide,  qu'un 
seul  homme  ne  suffit  pas  à  nourrir. 

A.LONZO.  —  Je  voudrais  qu'elle  soit  à  moi  !  J'ai  de  quoi  lui 
fournir  ce  qu'il  lui  faut.  Mais,  Sanchio,  il  y  a  de  trop  grands  sei- 
gneurs qui  l'adorent,  des  princes,  des  compagnons  de  princes, 
qui  réclament  leurs  privilèges. 

SaNCHIO.  —  Pourtant,  ceux-ci  s'écartent  de  la  route  du 
mariage;  être  liée  au  plaisir  d'un  homme,  c'est  une  autre  affaire. 

Alonzo.  —  Elle  a  acheté  une  superbe  maison  dans  la  ville. 

Sanchio.  —  Je  l'ai  entendu  dire. 

Alonzo.  —  Puisse-t-elle  la  convertir  à  de  pieux  usages,  et 
y  faire  bon  accueil  aux  pauvres  gentilshommes  ! 

Sanchio.  —  Quand  y  arrive-t-elle  ? 

Alonzo.  —  D'ici  deux  jours;  elle  est  encore  dans  les  envi- 
rons, où  elle  a  la  plus  belle  maison  du  pays. 

Sanchio.  —  Alors,  il  y  a  quelque  espoir  de  la  voir.  Viens- 
tu  avec  moi  ? 

Alonzo.  —  Non,  non,  je  te  laisse;  je  vais  trouver  une  vieille 
dcime,  qui  a  quelque  crédit  auprès  d'elle,  et  qui  peut  lui  dire 
un  mot  en  ma  faveur. 

Sanchio.  —  Que  la  bonne  fortune  t'accompagne  !  Mais  assai- 
nis-toi d'abord  ! 

Alonzo.  —  Je  suis  un  soldat,  et  un  corps  trop  sain  ne  me 
convient  pas.  Adieu  !  {Ils  sortent.) 


110  ÉCOLE   DE   DRESSAGE 

SCENE  III 

La  même  rue. 

Entre  le  DOMESTIQUE  de  Pérez 

Le  Domestique.  —  C'est  dans  cette  maison  ou  dans  cette 
autre,  ou  bien  j'en  suis  pour  ma  peine;  ces  deux  maisons  sont 
belles  et  bien  bâties.  La  dame  marchait  diablement  vite;  et  c'est 
par  ici  que  je  l'ai  perdue.  {Entre  Estijania.)  —  Stop  !  la  voici, 
c'est  bien  elle.  Elle  me  fait  une  profonde  révérence.  Remar- 
quons bien  sa  demeure  :  pour  la  rue,  je  m'en  souviendrai.  La 
voici  entrée.  Sûrement  quelque  noble  dame.  {Estijania  rentre 
dans  la  maison.)  —  Comme  je  serais  heureux  si  elle  aimait  mon 
m-aître  !  Une  fameuse  maison  !  Il  y  a  là  des  chambres  superbes; 
j'y  dormirai  comme  un  empereur,  et  je  m'y  empiffrerai.  Je 
rem.ercie  mon  sort  !  Je  vais  rentrer  en  hâte,  et  lui  apporter  d'heu- 
reuses nouvelles.  (7/  sort.) 

SCENE  IV 

Aux  environs  :  une  chambre  dans  la  maison  de  campagne 
de  Margarita. 

Entrent  trois  VIEILLES  Dames 

l'*  Dame.  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  qu'elle  nous  a 

envoyé  chercher  avec  tant  de  hâte  ? 

2"  Dame.  —  Apparemment,  M"^  Margarita  a  quelque 
affaire  à  nous  communiquer  en  secret. 

3*  Dame.  —  Cela  se  pourrait  bien;  c'est  une  charmante  jeune 
femme,  et  fort  sage.     , 

2°  Dame.  —  Et  trop  vertueuse  aussi,  je  vous  le  garantis, 
pour  une  jeune  femme  de  son  âge.  C'est  une  pitié  d'accabler  sa 
jeunesse  sous  une  telle  vertu. 

3*  Dame.  —  C'est  un  fardeau  bien  lourd!  {Entre  Altea.) 

AlTEA.  —  Bonjour,  Mesdames! 
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Toutes.  —  Bonjour,'  ma  bonne  dame. 

1™  Dame.  —  Comment  va  notre  chère  jeune  beauté, 
M""^  Margarita  ? 

2°  Dame.  —  A-t-elle  bien  dormi  après  sa  promenade  de  la 
nuit  dernière  ? 

V^  Dame.  —  A-t-elle  fait  de  jolis  rêves? 

Altea.  —  Tout  va  bien;  elle  se  porte  à  merveille.  Elle  vous 
a  envoyé  chercher  en  toute  hâte  pour  vous  demander  conseil  sur 
une  affaire  qui  l'intéresse  beaucoup. 

2®  Dame.  —  Elle  fait  bien,  et  c'est  très  sage  de  sa  part  de 
demander  le  conseil  de  ses  aînées.  Madame;  nos  années  ont 
passé  par  bien  des  choses  qu'elle  ne  connaît  pas. 

Altea.  —  Elle  aurait  grande  envie  de  se  marier. 

P^  Dame.  —  C'est  ce  qui  lui  convient  et  à  son  âge,  elle  ne 
saurait  mieux  faire.  Avec  qui  voudrait-elle  s'unir  ? 

Altea.. —  C'est  sur  quoi  il  s'agit  de  raisonner.  Mais,  je 
vous  en  prie,  entiez  ici,  et  venez  déjeuner;  buvez  un  bon  verre 
ou  deux  pour  vous  fortifier  le  jugement;  et  ensuite,  elle  causera 
avec  vous. 

2"  Dame.  —  Le  bon  vin  produit  les  bonnes  pensées;  nous 
vous  obéissons.  {Elles  sortent.) 


SCENE  V 

Valladolid  :  la  rue. 

Don  Juan  de  Castro,  Léon 

Don  Juan.  —  Avez-vous  déjà  servi  ? 

LÉON.  —  Oui. 

Don  Juan.  —  Où  ? 

LÉON.  —  Partout. 

Don  Juan.  —  Quel  grade  avez-vous  ? 

LÉON.  —  Aucun;  je  n'en  étais  pas  digne. 
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Don  Juan.   —  Quels  capitaines  connaissez-vous  ? 

LÉON.  —  Aucun;  ils  étaient  trop  au-dessus  de  moi. 

Don  Juan.  —  Vous  n'avez  jamais  été  blessé  ? 

LÉON.  —  Non  pas,  autant  qu'il  m'en  souvienne  ;  mais  un 
jour,  j'ai  volé  une  poule  et  j'ai  été  battu.  De  grâce,  ne  me  faites 
pas  tant  de  questions;  j'ai  une  fort  mauvaise  mémoire. 

Don  Juan.  —  C'est  un  âne  que  cet  homme-là  !  —  Vous 
n'avez  jamais  tiré  l'épée  ? 

LÉON.  —  Jamais,  pour  faire  du  mal  !  J'en  remercie  le  Ciel  ! 

Don  Juan,  —  Vous  n'avez  jamais  été  fait  prisonnier  ? 

LÉON.  —  Jamais.  J'ai  eu  soin  de  m'enfuir,  car  je  n'aurais 
pas  eu  de  quoi  payer  ma  rançon. 

Don  Juan.  —  Pouvez- vous  endurer  le  bruit  du  tambour  ? 
LÉON.  —  Il  me  fait  mal  à  la  tête. 

Don  Juan.  —  N'êtes- vous  pas  brave  quand  vous  êtes  soûl  ? 
LÉON.  —  Je  ne  crois  pas,  mais  je  suis  amoureux. 
Don  Juan.  —  Quel  lourdaud  que  cet  homme  !  —  Votre  père 
avait-il  son  bon  sens  ? 

LÉON.  —  Il  en  a  eu  trop  pour  moi,  assurément,  car  il  a  donné 
tout  ce  qu'il  avait  à  mon  plus  jeune  frère. 

Don  Juan.  —  Il  a  fort  bien  fait,  je  vous  en  réponds.  Sais-tu 
coucher  avec  une  femme  7 

LÉON.  —  Je  pense  que  j'en  serais  capable;  mais  je  suis 
timide. 

Don  Juan.  —  Dans  la  nuit  ? 

Léon.  —  Je  ne  sais  pas;  l'obscurité  en  vérité  peut  m'être 
d'un  grand  secours. 

Don  Juan.  —  Comment  a-t-on  pu  t'envoyer  à  moi  avec  tant 
de  recommandations  pour  que  je  fasse  de  toi  un  officier,  quand 
tu  n'oses  pas  te  battre  ? 

LÉON.  —  Il  y  a  beaucoup  d'officiers  qui  pensent  comme  moi, 
ou  je  me  trompe  fort.  Monsieur,  mais  ils  en  disent  bien  davan- 
tage. 
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Don  Juan.  —  Comment  t'y  prendras-tu  pour  échapper  à 
un  boulet  de  canon  ? 

LÉON.  —  Sait-on  ?  la  chance  !  Et  puis,  ils  ne  visent  que  les 
hommes  de  mérite;  hélas  !  je  n'en  suis  pas,  Monsieur. 

Don  Juan.  —  Cet  individu  a  dans  son  langage  quelque  chose 
de  singulier  qui  m'étonne;  il  ne  peut  être  tout  à  fait  un  imbécile. 
{Entre  Alonzo.)  Sois  le  bienvenu,  Alonzo  ! 

AlONZO.  —  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  ici  ?  La  Sagesse 
en  votre  compagnie,  l'esprit  de  la  paix  ?  Nous  aurions  alors  des 
guenes  de  quatre  sols  !  {Entre  Cacajogo.)  —  Oh  !  voici  une 
autre  citrouille;  le  fils  engraissé  de  cet  affamé  d'usurier,  Caca- 
fogo;  de  leurs  deux  cervelles  fricassées  dans  du  beurre,  il  n'y 
aurait  pas  de  quoi  faire  deux  cuillerées. 

CaCAFOGO,  —  Mon  père  est  mort;  je  suis  un  homme  de 
guerre,  moi  aussi;  de  l'argent,  des  domaines,  j'ai  des  vaisseaux 
sur  la  mer,  capitaine. 

Don  Juan.  —  Prenez  garde  aux  Hollandais;  ils  pourraient 
bien  couler  vos  navires. 

CaCAFOGO.  —  Je  me  moque  des  Hollandais;  c'est  moi  qui 
leur  fournis  le  vin  qu'ils  boivent. 

Alonzo.  —  Senez  votre  or,  mon  cher;  autrement  je  l'em- 
prunterai. 

CaCAFOGO.  —  Je  suis  certain  que  vous  n'en  ferez  rien.  —  (^4 
Léon).  Sortons,  je  te  connais,  tu  vas  éprouver  ma  colère  sans 
tarder. 

LÉON.  —  Je  ne  vous  ai  jamais  offensé. 

Cacafogo.  —  Tu  as  offensé  mon  honneur;  tu  as  jeté  trois 
fois  un  regard  trop  lascif  sur  ma  maîtresse;  tu  me  le  paieras. 
Don  Juan.  —  Ne  vous  échauffez  pas,  cela  vous  fera  mal. 

Cacafogo.  —  Tu  as  aussi  gagné  mon  argent  avec  une  paire 
de  méchants  dés  truqués;  c'est  pourquoi  il  faut  que  je  te  rosse, 
que  je  te  rosse  d'importance;  je  veux  te  faire  une  blessure  dan- 
gereuse; voici  pour  te  provoquer.  (//  le  jrappe.) 

Alonzo.  —  Votre  pied  a  frappé  trop  bas,  Monsieur. 
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Don  Juan.  —  Il  faudra  que  vous  preniez  une  échelle  quand 
vous  voudrez  battre  ce  gaillard. 

LÉON.  —  Je  ne  peux  pas  m'empêcher  de  vous  le  rendre;  je 
vous  demande  pardon  !  (//  le  jrappe.) 

CaCAFOGO.  —  Si  tu  ne  m'avais  pas  demandé  pardon,  je 
t'aurais  tué;  je  te  laisse  comme  un  être  méprisable.  Beso  las 
manos  a  vuestra  sennoria!  {Il  sort.) 

AloNZO.  — ■  Vous  l'avez  échappé  par  miracle;  il  n'y  a  pas 
dans  toute  l'Espagne,  on  esprit  plus  violent  que  ce  dragon  de 
feu! 

LÉON.  —  Je  vois  qu'il  est  emporté,  et  je  lui  donnerais  per- 
mission de  me  battre  à  son  aise,  s'il  voulait  me  négocier  mon 
billet. 

Don  Juan.  —  Qu'est-ce  que  je  vais  faire  avec  ce  gaillard  ? 

AloNZO.  —  Renvoie-le;  il  infecterait  le  camp  de  sa  couar- 
dise, s'il  venait  avec  toi. 

Don  Juan.  —  Dans  quelques  semaines  d'ici,  Monsieur,  si  je 
ne  trouve  pas  d'officier  plus  capable,  vous  aurez  de  mes  nou- 
velles. 

LÉON    —  Je  ne  demande  pas  mieux.  (//  sort.) 


SCENE  VI 

Un  splendide  appartement  dans  la  maison  de  Margarita, 
à  la  ville. 

ESTIFANIA,  PÉREZ. 

PÉREZ.  —  Vous  me  dédommagez  avec  trop  de  bonté. 
Madame,  de  votre  rigoureuse  conduite  lors  de  notre  première 
entrevue.  Tant  de  beautés  méritent  bien  de  ne  pas  rester 
cachées;  c'était  un  crime  de  voiler  un  aussi  doux  objet;  je  pour- 
rais à   présent  vous   gronder,    mais  voici   de   quelle   façon.    {Il 
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l'embrasse.)  Qu'aucun  autre  chagrin  rï'âpproche  de  votre  dou- 


ceur 


ESTIfAMIA.  —  Vous  me  paraissez  si  honnête  et  si  bien 
élevé,  Monsieur,  que,  sans  rougir,  j'ose  voUs  souhaiter  la  bien- 
venue. 

PÉRËZ.  —  Maintenant,  permettez-moi  de  vous  demarider 
Votre  nom. 

EsTIFANIA.  —  Je  m'appelle  Estilania,  l'héritière  de  cette 
pauvre  maison. 

PÉREZ.  —  Cette  pauvre  maison,  dites-vous?  Il  n'y  a  rien  de 
tout  ce  qui  frappe  mes  regards  qui  ne  semble  riche  et  admi- 
rable; toutes  les  chambres  sont  tapissées  comme  si  une  princesse 
devait  y  habiter,  les  jardirts,  les  vergers,  tout  est  magnifique  ! 
Toute  cette  argenterie  vous  appartient  aussi  ? 

EsTIFANIA.  —  Vous  en  voyez  bien  peu,  c'est  celle  qui  sert 
tous  les  jours;  j'en  ai  davantage,  et  de  pliïs"  rïcné,  pour  les  jours 
où  elle  est  nécessaire  et  où  je  reçois  des  amis.  Les  tapisseries 
que  voiîs  voyez  —  celles  des  chambres  d'en  haut  —  soiît  celles 
qui  servent  ordinairement  à  oïner  la  maison.  Je  crois  que  j'en 
ai,  en  outre,  de  telles  qu'on  n'en  trouverait  pas  les  pateilles 
dans  Séville  ou  dans  tout  antre  ville  d'Espagne. 

PéREZ  (à  part).  —  Si  elle  n'est  pas  mariée,  je  conçois  des 
espérances.  —  Etes-vous  encore  jeune  fille  ? 

EsTIFANIA.  —  Vous  me  faites  rougir  à  vous  répondre.  J'ai 
toujours  passé  pour  telle  jusqu'à  cette  heure,  et  c'est  pourquoi 
je  vis  si  retirée.  Monsieur. 

PÉREZ.  —  Alors  je  vous  conseillerais  de  vous  marier  au  plus 
tôt.  —  {A  part  )  Si  je  l'obtiens,  ma  fortune  est  faite.  —  Car, 
chaque  année,  vous  perdez,  vous  perdez  une  beauté;  un  époux, 
un  honnête  époux  attentif  à  vos  désirs  serait  un  tel  appui  pour 
vous  !  Voulez-vous  que  nous  montions  à  l'autre  étage  ? 

EsTIFANIA.  —  Celui-ci  est  convenable  pour  vous  recevoir; 
beaucoup  plus  convenable,  Monsieur;  là-haut,  il  y  a  des  lits  de 
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repos,    et  de   telles   tentations   ne   me   donnent   pas  confiance, 
Monsieur. 

PÉREZ  (à  part).  —  Elle  est  vraiment  d'une  sagesse  exception- 
nelle, avec  tout  cela. 

EsTIFANIA.  —  Vous  parlez  d'un  mari;  je  ne  suis  pas  prude, 
Monsieur,  ni  déterminée  à  une  solitude  virginale;  mais  s'il  se 
présentait  un  homme  honnête  et  noble,  riche  et  soldat  (car  j'ai 
fait  vœu  de  n'épouser  qu'un  soldat),  je  pense  que  je  l'accepte- 
rais; mais,  par  dessus  tout,  il  faut  qu'il  m'aime. 

PÉREZ.  —  Ce  serait  bien  vil,  autrement.  —  (^4  part)  Ce  mot 
de  soldat  est  d'un  bon  augiu:e  pour  moi;  quelle  douce  vie  je 
mènerais  là  ! 

EsTIFANIA.  —  Je  ne  suis  pas  si  ignorante  que  je  ne  sache 
bien  quand  je  devrai  obéir  et  quand  ce  sera  à  moi  de  comman- 
der. Je  dépense  peu,  j'ai  toujours  amassé;  un  réal  n'a  pas  la 
moindre  valeur,  s'il  est  dépensé  mal  à  propos.  Pour  plaire  à  mon 
époux,  il  me  sera  bien  indifférent  d'être  sa  servante  ou  sa  cuisi- 
nière à  l'office,  et  d'être  la  maîtresse  de  la  maison  dans  le  salon. 

PÉREZ  (à  part).  —  Douce,  riche  et  prévoyante  !  Maintenant, 
fortune,  favorise-moi  !  —  Madame,  je  suis  soldat  et  célibataire, 
et,  une  fenune  telle  que  vous,  je  l'aimerais  infiniment.  Les 
grands  parleurs  sont  souvent  de  grands  trompeurs;  il  me  tarde 
d'être  mari,  et  bon  mari;  car  il  est  bien  certain  que  je  servirai 
d'exemple  à  tous  ceux  qui  viendront  après  moi  pour  leur 
apprendre  à  aimer  leurs  femmes.  Je  suis  jeune,  comme  vous 
voyez,  et  vigoureux,  vous  le  croirez  sans  peine;  s'il  vous  plaît 
de  me  connaître  mieux,  essayez-moi  avant  de  me  prendre.  11  est 
vrai  que  je  n'ai  pas  une  aussi  grande  fortune  que  vous,  mille 
ducats  en  or,  sonnant  et  trébuchant,  comme  vous  pouvez  vous 
en  assurer,  et  d'aussi  riches  habits  qu'aucun  homme  d'armes. 
Madame. 

EsTIFANIA.  —  Vous  êtes  un  vrai  gentilhomme,  et  beau  gar- 
çon, à  ce  que  je  vois,  et  je  choisirais  plutôt  un  tel  homme... 

PÉREZ.  —  Qu'il  en  soit  ainsi,  je  vous  en  prie  !  Je  fais  venir 
un  prêtre  sur-le-champ. 
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EsTIFANIA.  —  Aussi  soudainement,  vous  vous  en  repentirez. 

PÉREZ.  —  Je  serais  plutôt  pendu  ou  noyé  d'abord  !  Par  ce 
baiser,  et  cet  autre,  et  cet  autre...  (//  l'embrasse.) 

EsTIFANIA.  —  Vous  êtes  un  flatteur;  mais  je  dois  dire  que, 
quand  je  vous  ai  vu  pour  la  première  fois,  j'ai  trouvé  dans  votre 
noble  figure,  quelque  chose  qui  m'a  excité  l'imagination. 

PÉREZ.  —  Je  l'exciterai  bien  mieux  avant  que  vous  dormiez, 
douce  amie.  Je  vais  envoyer  chercher  tous  mes  coffres  et  les 
mettre  à  votre  disposition,  avant  d'aller  au  lit;  et  alors,  douce 
jeune  fille... 

EsTIFANIA.  —  Vous  avez  l'art  de  me  persuader.  {Ils  sortent.) 
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ACTE    II 


SCENE  I 

Un  appartement  dans  la  maison  de   campagne   de  Margarita. 

MaRCARITA,   deux   DaMES   et  AlTEA. 

Margarita.  —  Asseyez-vous  et  donnez-moi  votre  avis  d'une 
façon  sérieuse. 

La  Première  Dame.  —  Vous  dites  que  vous  avez  dessein 
de  vous  marier,  Madame  ? 

Margarita.  —  C'est  vrai,  et  ce  que  j'en  fais,  c'est  pour 
préserver  ma  réputation;  et  pourtant  non  pas  tant  pour  cela  que 
pour  ma  condition.  Comprenez-moi  bien,  voilà  l'essentiel  de  la 
question  :  la  réputation,  je  peux  la  racheter  :  l'argent  la  remplu- 
mera; mais  si  mon  argent  s'est  enfui,  si  la  loi  doit  me  faire 
déchoir  de  mon  rang,  et  pour  mon  incontinence  me  dépouiller  de 
tout? 

La  Première  Dame.  —  Pensez-vous  donc  que  votre  corps 
vous  jouera  d'aussi  vilains  tours  ? 

Margarita.  —  Il  est  comme  tous  les  corps  qui  sont  jeunes 
et  vigoureux,  languissants  et  bien  nourris.  J'aime  le  plaisir  et  il 
faut  que  j'en  aie. 

La  Deuxième  Dame.  —  Rien  n'est  plus  raisonnable;  votre 
âge  le  réclame,  et  c'est  nécessaire,  aussi  nécessaire  que  la  nour- 
riture pour  une  jeune  femme  ;  le  sommeil  ne  peut  nourrir  davan- 
tage. 

La  Première  Dame.  —  Mais  ne  pourriez-vous  le  faire  sans 
vous  marier?  En  vous  mariant,  vous  vous  privez  de  la  variété; 
l'abondance  des  jouissances  vous  est  alors  interdite;  et  n'est-ce 
pas  l'abondance  que  vous  recherchez  ? 
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MaRGARITA.  —  Oui;  ne  suis-je  pas  femme  ? 

La  Deuxième  Dame.  —  Et  chaque  jour  un  nouvel  amant  ^ 

MargarITA.  —  A  quoi  servirait  <l'être  jeune  et  belle,  si  l'on 
n'en  faisait  rien  ? 

La  Première  Dame.  —  Vous  avez  bien  raison;  mais  alors, 
pourquoi  vous  marier  ? 

Altea.  —  Parce  qu'un  époux  est  une  sécurité,  et  facilite 
tout. 

La  Deuxième  Dame.  —  De  quel  mari  s'agit-il  ? 

AlTE-A.  —  D'un  mari  crédule,  d'un  sot,  qui  la  pren<lra  pour 
sa  fortune  et  qui  sera  fait  exprès  pour  son  plaisir;  d'un  homme 
qui,  bien  qu'il  voie  qu'il  est  cocu,  tiendra  la  porte  ouverte  et 
lecevra  le  galant. 

La  Deuxième  Dame.  —  Vous  croyez  donc  possible  de  trou- 
ver un  tel  hom.me  ? 

La  Première  Da;we.  —  Oui,  parbleu;  mais  la  difficulté  sera 
de  l'amener  à  ce  degré  de  perfection. 

La  Deuxième  Dame.  —  li  faut  alors  le  choisir  ainsi,  parmi 
ces  êtres  sans  honneur,  ni  apparence  d'honnêteté. 

MaRGARITA.  —  Non,  ce  n'est  pas  la  question;  je  ne  me  sou- 
cie guère  de  ce  que  sont  mes  galants,  pourvu  qu'ils  soient  vigou- 
reux. 

La  Deuxième  Dame.  —  Il  me  semble  que  vous  devriez 
prendre  un  riche  homme  de  loi,  ou  quelqu'un  de  ce  genre,  qui 
ait  de  la  considération  et  un  air  respectable,  mais  qui  ne 
couche  qu'avec  les  dossiers  de  ses  clients. 

MaRGARITA.  —  Non,  il  n'y  a  pas  à  se  fier  à  ces  sortes  de 
gens;  ils  sont  trop  subtils;  l'étude  des  lois  en  fait  de  malins  chi- 
caneurs. 

La  Première  Dame.  —  Alors  un  grave  gouverneur,  un 
homme  d'honneur,  mais  pourtant  d'humeur  facile. 

MaRGARITA.  —  S'il  a  de  l'honneur,  je  suis  perdue:  ce  n'est 
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pas  ce  qu'il  me  faut.  Je  veux  un  homme  vigoureux;  l'honneur 
me  couperait  les  moyens. 

Altea.  —  Je  le  comprends;  mais  à  la  fin,  à  force  de 
recherches  et  grâce  à  mon  esprit  et  à  la  peine  que  j'ai  prise, 
j'en  ai  trouvé  un  qui  ferait  parfaitement  votre  affaire;  il  est 
hardi  comme  un  page,  en  pleine  force  de  l'âge  et  d'une  nature 
éprouvée. 

Margarita.  —  Est-ce  un  gentilhomme  ? 

Altea.  —  Oui,  et  un  soldat,  mais  aussi  doux  que  vous  puis- 
siez le  désirer;  un  bon  garçon,  et  qui  a  de  bons  habits. 

Margarita.  —  J'aurai  soin  qu'il  soit  bien  vêtu;  cela  me  fera 
honneur;  est-il  assez  obtus  ? 

Altea.  —  Très  suffisamment. 

Margarita.  —  C'est  ce  qu'il  faut  !  Le  métier  des  armes  ne 
l'a-t-il  pas  rendu  coléreux  ? 

Altea.  —  Non;  il  ne  sait  pas  se  fâcher  contre  un  chien  qui 
le  mord;  et,  qu'il  ait  bu  ou  qu'il  soit  à  jeun,  il  est  tout  silence. 

Margarita.  —  Il  n'est  pas  chatouilleux  sur  le  point  d'hon- 
neur ?  Car  c'est  le  propre  des  soldats. 

Altea.  —  L'honneur  est  une  chose  trop  subtile  pour  sa 
sagesse;  si  l'honneur  résidait  dans  le  manger,  il  serait  un  homme 
d'honneur. 

Margarita.  —  Est-Il  aussi  bonhomm.e  que  vous  le  dites  ? 

Altea,.  —  Vous  le  verrez;  pour  tout  dire,  c'est  une  bûche, 
une  souche. 

Margarita.  —  Parfait,  je  lui  ajouterai  des  branches  pour 
l'orner.  Va  me  le  chercher  et  amène-le  moi;  s'il  a  les  disposi- 
tions que  tu  me  dis,  et  s'il  ne  fait  pas  plus  de  bruit,  je  le  pren- 
drai à  mon  service.  Amène-le. 

Altea.  —  Il  s'attachera  à  votre  Seigneurie.  {Elle  sort.) 
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SCENE  II 

Valladolîd,  l'appartement  de  Don  Juan. 

Don  Juan,  Alonzo  et  Pérez. 

Don  Juan.  —  Réellement,  tu  n'es  pas  marié  ? 

PÉREZ.  —  Non,  non,  je  te  prie  de  le  croire.  Hélas  !  je  suis 
un  pauvre  diable  dont  on  ne  tient  pas  compte;  je  ne  mérite  pas 
de  fixer  les  regards  d'une  belle  dame  ! 

Alonzo.  —  Voudrais-tu  escamoter  une  grande  fortune  sans 
en  faire  part  à  tes  amis,  sans  même  les  inviter  à  la  noce  ? 

PÉREZ,  —  Non,  en  vérité.  Y  aurait-il  quelque  sagesse  à  invi- 
ter un  artiste  en  séduction,  un  vieux  séducteur  comme  toi,  à 
venir  dîner  avec  sa  femme  ?  Je  saurai  bien  découper  mon  pâté 
sans  vos  leçons. 

Don  Juan.  —  C'est  la  jeune  fille  avec  son  voile  ? 

PÉREZ.  —  Basta!  C'est  elle-même;  la  plus  jolie  friponne 
que  j'aie  jamais  vue,  la  plus  amoureuse  petite  laronne... 

Don  Juan.  —  Et  est-elle  riche  avec  cela  ?     . 

PÉREZ.  —  Une  mine,  une  mine,  on  ne  voit  pas  la  fin  de  sa 
fortune,  colonel.  Dis-moi,  je  te  prie,  colonel,  tes  compagnies 
sont-elles  complètes  maintenant  ? 

Don  Juan.  —  Vous  êtes  plaisant.  Monsieur;  vous  avez  l'm- 
tention  de  faire  une  guerre  moins  dangereuse,  à  la  maison,  sans 
doute  } 

PÉREZ.  —  Je  ne  pense  pas  que  je  combattrai  cette  année; 
je  vais  songer  à  me  donner  un  peu  de  bon  temps.  J'ai  envie  de 
vendre  ma  compagnie;  le  métier  est  dangereux. 

Alonzo  (à  part).  —  J'enrage  de  voir  ce  gaillard  séduire  à 
première  vue,  une  jeune  personne  si  riche;  et  moi,  oui  ai  con- 
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sumé  mon  temps  et  ma  peme  pour  étudier  leurs  astuces,  comme 
un  fol  alchimiste,  je  vois  toujours  s'envoler  tous  mes  espoirs!  — 
Quand  irons-nous  chez  toi,  et  quand  nous  feras-tu  un  libre  et 
bon  accueil  ? 

PerEZ.  —  Quand  je  me  serai  organisé  un  peu  mieux  avec 
elle;  j'ai  une  maison  assez  grande  pour  recevoir  une  armée. 

Alonzo.  —  Si  ta  femme  est  belle,  tu  n'auras  guère  moins 
d'une  armée  de  visiteurs. 

PÉREZ.  —  Mais  où  ils  seront  reçus,  voilà  la  question.  Je  ne 
bats  pas  du  tambour. 

Alonzo.  —  Vous  n'avez  besoin  que  de  son  tambour  à  elle. 

PÉREZ.  —  Peut-être,  après  un  mois  ou  deux,  irai -je  en  cam- 
pagne, pour  me  rafraîchir  l'estomac.  Je  trouve,  colonel,  que  la 
richesse  a  bien  <les  inconvénients;  je  ne  sais  si  je  m'en  accom- 
moderai; c'est  aussi  un  embarras  d'être  rnarié  et  d'avoir  mille 
choses  de  grande  valeur,  bijoux,  vaisselle  et  autres  bêtises  de 
ce  genre;  cela  m'importune.  La  cervelle  d'un  homme  en  devient 
obsédée,  avec  une  telle  fortune  Avant  je  m.e  promenais  sans 
soucis.  {Entre  un  Domestique.) 

Le  Domestique.  —  Ma  maîtresse.  Monsieur,  est  malade  de 
votre  absence;  elle  pleure  et  ne  veut  pas  m.anger. 

PÉREZ.  —  Hélas,  mon  bijou  !  Allons,  je  vais  aller  la  trou- 
ver. —  Messieurs,  je  vous  souhaite  le  bonjour.  Vous  voyez 
que  je  suis  un  peu  lié  à  un  joug  charmant;  je  vous  prie  de  m'ex- 
cuser.  Je  voudrais  que  vous  ayez  tous  deux  des  femmes  aussi 
aimables  que  la  mienne.  {Pérez  et  le  Domestique  sortent.) 

Don  Juan.  —  Merci  pour  vos  vieilles  bottes  !  Ne  te  laisse 
pas  déconcerter.  Alonzo,  parce  que  ce  gaillard  t'a  enlevé  ta 
fortune  !  Dans  dix  jours  d'ici,  tu  me  diras  ce  qu'il  en  pense  et 
comment  il  se  trouve  du  gracieux  état  ,du  mariage.  Viens,  allons 
dîner.  Quand  Margarita  sera  de  retour,  nous  irons  tous  deux  lui 
rendre  visite;  ce  sera  peut-être  là  que  tu  trouveras  ta  fortune. 
(11%  sortent.) 
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SCENE  III 

Un  appartement  dans  la  maison  de   campagne   de  Margarita. 
Margarita,  Altea  et  les  Vieilles  Dames. 

Margarita.  —  Est-il  venu  ? 

Alte\.  —  Oui,  Madame  :  il  est  ici  depuis  une  demi-heure; 
je  l'ai  questionné  sur  tout  ce  que  vous  pouvez  avoir  à  lui  deman 
der,  et  je  l'ai  trouvé  tel  précisément  qu'il  vous  le  faut. 

Margarita.  —  L'avez  vous  bien  sondé,  Mesdames? 

Toutes.  —  C'est  un  homme  en  tous  points,  un  homme 
comme  il  vous  le  faut. 

Margarita.  —  Faites-le  venir,  Altea.  {A,liea  sort  et  rentre 
aussitôt  avec  Léon).  —  Un  homme  de  belle  prestance.  —  Vous- 
lez-vous  venir  par  ici  }  —  Et  d'allure  vigoureuse  :  son  esprit 
est-il  doux  ? 

Altea.  —  Faites-moi  le  plaisir  de  l'interroger,  et,  si  vous 
ne  le  trouvez  pas  à  votre  gié,  mettez-le  à  la  porte  :  il  n'y  aura 
aucun  mal  de  fait. 

Margarita.  —  Savez-vous  aimer  une  jeune  femme  ?  —  Oh  ! 
comme  il  rougit  ! 

Altea.  - —  Cessez  donc  de  tourner  votre  chapeau,  levez  la 
tête  et  parlez  à  Madame. 

LÉON.  —  Oui,  je  pense  que  je  le  saurai;  il  faut  m'apprendre; 
]e  ne  sais  pas  bien  ce  que  cela  signifie.  Madame. 

Margarita,  —  On  vous  l'apprendra.  Et  sauriez-vous,  quand 
cela  lui  ferait  plaisir,  partir  à  cheval  et  vous  en  aller  de  la 
maison,  et  être  absent  une  semaine  ou  deux  7  Vous  aurez  des 
gens  et  des  chevaux  à  votre  service  et  de  l'argent  dans  votre 
bourse. 

LÉON  —  Oui,  j'aime  bien  monter  à  cheval,  et  quand  je  suis 
dehors,  je  suis  si  joyeux  \ 
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MaRGARITA.  -—  Soyez  aussi  joyeux  que  vous  voulez.  Et  sau- 
riez-vous  aussi  gentiment,  quand  elle  vous  rappellera,  revenir 
avec  obéissance,  et  remplir  votre  devoir  envers  la  dame  qui 
vous  aime  ? 

LÉON.  —  Oui,  sûrement,  je  le  saurai. 

MargaRITA.  —  Et  quand  vous  verrez  ici  ses  amis  ou  ses 
nobles  parents,  saurez-vous  tenir  compagnie  à  leurs  domestiques 
dans  le  cellier  ou  vous  occuper  de  votre  côté  et  rester  tran- 
quille, quoi  que  vous  puissiez  entendre  ou  voir  ? 

LÉON.  —  Si  je  me  conduis  autrement,  je  consens  à  être 
pendu. 

Marg.^RITA.  —  Laissez-moi  essayer  vos  baisers.  {Elle  l'em- 
brasse.) —  Comme  il  tremble  cet  imbécile  !  —  Je  ne  vous  man- 
gerai pas.  —  Dieu  me  damne,  il  embrasse  d'une  façon  vrai- 
n;ent  virile  !  —  Savez-vous  faire  quelque  chose  d'autre  P 

LÉON.  —  En  vérité,  je  ne  sais  pas;  mais  s'il  plaisait  à  Votre 
Honneur  de  m'instruire,  sûrement,  j'apprendrais  bien. 

Margarita.  —  Alors,  on  vous  instruira.  Et  si  j'étais  cette 
dame  qui  songe  à  vous,  dites,  si  je  voulais  vous  épouser  ?... 

AlTEA.  —  Faites  attention  à  ce  que  vous  dit  Madame. 

MaRC^RITA.  —  Avez-vous  de  l'argent? 

LÉON.  —  Non,  Madam.e,  ni  argent  ni  amis.  Je  voudrais  faire 
quelque  chose  pour  vous  servir.  Madame. 

Margarita.  —  Il  ne  faudra  pas  que  vous  vous  regardiez 
comme  mon  maître.  Monsieur,  ni  parler  dans  la  maison  comme 
si  vous  portiez  les  culottes,  ni  y  commander  en  rien. 

LÉON.  —  Ne  craignez  rien;  hélas!  je  n'en  serais  pas 
capable;  je  n'ai  pas  d'esprit,  Madame. 

Margarita.  —  Et  tâchez  de  ne  pas  essayei  d'en  acquérir; 
cela  vous  ferait  mal  à  la  tête.  Je  vous  prends  par  charité,  et 
vous  serez  mon  inférieur  comme  un  domestique.  Selon  votre 
bonne  volonté,  je  pourrai  vous  aimer,  et,  si  vous  m'obéissez, 
il  f>ourra  se  faire  que  je  couche  avec  vous.  Vous  remarquez 
bien  cela  ? 

LÉON    —  Oui,  assurément,  parbleu.  Madame 
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MaRGARITA.  —  Ecoutez  encore  ceci  :  soit  que  je  vous 
prenne  avec  moi  ou  que  je  vous  en  éloigne,  que  je  vous  en 
éloigne  entièrement,  vous  ne  devez  jamais  être  impertinent, 
ni  en  aucun  temps  vous  familiariser  avec  moi;  à  peine  sembler 
me  connaître,  quand  je  ne  vous  appellerai  pas. 

LÉON.  —  Bien  volontiers.  Hélas,  je  ne  me  suis  jamais  connu 
moi-même  suffisamment. 

MargaRITA.  —  Et  ce  n'est  pas  nécessaire  non  plus  mainte- 
nant. 

LÉON.  —  Je  serai  un  chien  pour  vous  plaire. 

MaRGARITA.  —  En  effet,  votre  devoir  sera  de  chercher  et 
d'apporter  à  mes  ordres. 

LÉON.  —  Je  serais  à  blâmer  autrement. 

MaRGARITA.  —  Embrassez-moi  de  nouveau.  —  Un  fameux 
gaillard!  Il  y  a  une  vigueur  dans  ses  lèvres...  —  Si  vous  me 
voyez  en  embrasser  un  autre,  vingt  fois  dans  une  heure, 
Monsieur,  vous  ne  devez  pas  sourciller  ni  vous  fâcher. 

LÉON.  —  Non;  si  vous  en  embrassez  mille,  je  serai  bien 
content;  cela  m'apprendra  mieux  ce  que  je  dois  faire  pour  vous 
être  agréable. 

Altea.  —  Je  vous  l'avais  dit.  Madame  ! 

MaRGARITA.  —  C'est  bien  l'homme  que  je  désirais.  —  Vous 
parlerez  le  moins  possible. 

LÉON.  —  Je  ne  parlerai  jamais.  Madame,  à  moins  que  vous 
ne  m'adressiez  la  parole;  et  alors  je  parlerai  tout  bas. 

MaRGARITA.  —  Allez  me  chercher  un  prêtre,  je  l'épouse  à 
l'instant.  —  Mais  quand  vous  serez  mon  mari,  songez  qu'il 
faut  être  à  mes  ordres  et  suivre  en  tout  mes  lois. 

LÉON.  —  Si  je  ne  le  fais,  vous  pourrez  me  pendre. 
MaRGARITA.  —  Je  vous  donnerai  de  meilleurs  habits  quand 
vous  les  aurez  mérités.  —  Entrons  ici  et  servez-moi  de  témoins. 

Toutes.  —  A  vos  ordres,  Madame. 

MaRGARITA.  —  Et  après,  en  route  tout  de  suite  pour  la  ville; 
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je  veux  aller  à  ma  nouvelle  maison  où  je  dois  trouver  de  nou- 
veaux amis.  {Elle  sort  avec  les  Dames.)  jf 

LÉON.  —  Les  mille  couronnes  sont  à  toi,  et  ma  fortune  est 
faite. 

Altea.  —  Ne  te  découvre  pas  si  tôt  ! 

LÉON.  —  J'en  connais  le  moment,  ma  fille. 


SCENE  IV 

Valladolid;  une  chambre  dans  la  mmson  de  Margarita. 

Clara,   EsTIFANIA,   un  papier  à  la  main. 

Clara.  —  Eh  bien,  avez-vou*  mi»  la  main  dessus? 

ESTIFANIA.  —  Oui. 

Clara.  —  Et  trouvez-vous  en  lui  l'homme  que  vous  désiriez  ? 

EsTIFANIA.  —  Oui,  aussi;  l'homme  le  plus  gentil  et  le  plus 
capable  de  rendre  une  femme  heureuse  !  Il  est  solide  comme 
du  vm  vieux,  et  c'est  un  homme  !  Et  il  est  fort  riche  aussi. 

Clara.  —  Es-tu  mariée  avec  lui  ? 

ESTIFANIA.  —  Crois-tu  donc  que  je  pêche  sans  hameçon, 
ma  fille  ?  J'amorce  les  sots.  11  est  mien,  il  m'appartient.  Je  t'ai 
dit  que  je  le  chatouillerais  comme  une  truite;  et,  en  jetant  le 
filet,  je  l'ai  attrapé  délicatement,  et  tout  ce  qu'il  possède  est 
entièrement  à  ma  dévotion. 

Clara.  —  Et  ta  maîtresse  sait-elle  tout  cela  ?  Elle  est  sur 
le  point  de  venir  à  la  ville,  pour  vivre  dans  cette  maison. 

EsTIFANIA.  —  Qu'elle  vienne,  elle  sera  la  bienvenue;  je  suis 
préparée  pK>ur  la  recevoir.  Elle  serait  folle  sûrement  si  elle  était 
fâchée  de  ma  fortune,  pour  ce  coup  hardi. 

Clara.  —  N'aimes-tu  pas  ton  mari  ? 

EsTIFANIA.  —  Oui,  tout  à  fait,  tant  qu'il  sera  comme  il  est 
et  qu'il  n'ira  pas  jeter  un  coup  d'oeil  sur  mes  intentions;  mais, 
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r.'il  les  soupçonne,  je  le  haïrai,  et  cette  sage  haine  m'apprendra 
à  bien  le  tromper.  C'est  un  dompteur  de  femmes  et  qui  apprend 
aux  hommes  comment  courber  sous  eux  leurs  épouses  et  faire 
fléchir  leur  volonté,  leur  tenir  la  bride  serrée;  et  il  soutient 
que  c'est  un  âne,  celui  qui  ne  peut  façonner  un  diable  à  l'obéis- 
sance. Il  faut  que  je  lui  joue  un  bon  tour  pour  ces  opinions-là,  et 
je  les  lui  ferai  payer.  {ErAre  Pérez.) 

EsTIFANIA.  —  Oh  !  le  voici.  Tu  vas  voir  un  homme  char- 
mant. 

PÉREZ.  —  Mon  Estifania,  allons-nous  dîner,  mon  agneau  ? 
Je  sais  que  vous  m'attendez. 

Estifania.  —  Je  ne  pourrais  manger  autrement. 

PÉREZ.  —  Je  n'entre  jamais  oij  vous  êtes,  que  je  ne  croie 
voir  le  paradis  autour  de  moi. 

Estifania.  —  Vous  y  êtes  le  bienvenu.  Monsieur. 

F*ÉREZ.  —  Je  pense  que  j'ai  la  plus  douce  retraite  de  toute 
l'Espagne  et  la  plus  riche  aussi,  ma  jolie.  Nous  allons  manger 
dans  le  jardin,  sous  les  arbres  :  il  y  fait  frais  et  agréable;  et  nous 
mettrons  le  vm  à  rafraîchir  dans  l'eau  courante  d'une  fontaina. 
Qui  est  là  ? 

Estifania.  —  Une  de  mes  amies,  Monsieur. 

PÉREZ.  —  De  quelle  condition  ? 

Estifania.  —  Une  dame  comme  il  faut.  Monsieur. 

PÉREZ.  —  Quelles  occupations  a-t-elle  ?  Est-elle  savante  en 
mathématiques  ?  Dit-elle  la  bonne  aventure  ? 

Estifania.  —  C'est  plus  que  je  n'en  sais.  Monsieur. 

PÉREZ.  —  Ou  bien  a-t-elle  toujours  une  lettre  d'une  parente, 
ces  lettres  qu'on  remet  en  mon  absence,  ma  femme  ?  Ou  vient- 
elle  de  la  part  du  Docteur,  pour  s'informer  de  votre  santé  ?  Elle 
ne  ressemble  pas  à  un  confesseur. 

Estifania.  —  A  quoi  bon  toutes  ces  questions  ?  De  quoi 
vous  inquiétez-vous,  qu'est-ce  qui  vous  est  suspect  ?  Elle  ne 
peut  vous  faire  cocu.  C'est  une  femme,  Monsieur,  une  vraie 
femme. 
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PÉREZ.  —  Vv...  .^.,.me  réelle  peut  trèf  bien  s'occuper 
réellement  de  certaines  choses;  car  si  elle  ne  peut  rien  faire 
pour  son  compte,  elle  peut  agir  par  procuration  :  les  meilleurs 
faiseurs  de  tours  ont  toujours  des  compères. 

EsTIFANIA.  —  Demandez-moi  pardon,  mon  mari;  vous  êtes 
jaloux  alors  et  vous  me  soupçonnez  peut-être. 

PÉREZ.  —  Non,  certes,  ma  femme. 

EsTIFANIA.  —  Attendez  au  moins  que  vous  en  ayez  des  rai- 
sons, et  des  raisons  plus  claires;  vous  avez  sûrement  entendu 
dire,  mon  cher  mari,  qu'une  femme  qu'on  surveille  trop  passe- 
rait à  travers  des  baneaux  de  fer  pour  se  libérer;  une  femme 
heureuse,  tranquille  et  bonne  peut  apprendie  bien  des  ruses,  si 
on  la  mécontente. 

PÉREZ,  —  Non,  non,  je  ne  faisais  que  badiner  avec  vous. 

EsTIFANIA.  —  A  demain,  mon  amie,  j'irai  vous  voir. 

Clara.  —  Je  vous  laisse  et  vous  souhaite  ce  qui  vous  est  le 
plus  doux.  {Elle  sort.  —  On  jrappe  à  la  porte.) 

EsTIFANIA.  —  Eh  bien,  où  est  la  fille  ?  Qui  est  à  la  porte  ? 

PÉREZ.  —  Qui  frappe  ici  ?  Venez- vous  de  la  part  du  roi 
pour  frapper  si  insolenrunent  ?  Voyez  à  la  porte.  [Entre  une 
servante.) 

La  Servante  (à  part  à  Estijania).  —  Madame  !  Sur  ma  vie. 
Madame  est  arrivée,  elle  est  à  la  porte;  j'ai  regardé  à  travers  et 
je  l'ai  vue;  et  toute  une  compagnie  de  belles  dames  est  avec  elle. 

EsTIFANIA.  —  C'est  une  semaine  trop  tôt;  mais  il  faut  que  je 
la  rencontre  et  que  je  fasse  jouer  un  nouveau  ressort,  et  un 
fameux,  qui  aveugle  ce  terrible  Mars,  ou  je  suis  perdue. 

PÉREZ.  —  Qui  sont  ces  personnes  ? 

EsTIFANIA.  —  Des  personnes  telles,  mon  Michel,  que  vous 
pouvez  bénir  le  jour  de  leur  entrée  dans  cette  maison;  elles  ne 
viennent  que  pour  votre  bien. 

PÉREZ.  —  Parfait  ! 

EsTIFANIA.  —  Oui,  mais  ce  sera  mieux  encore,  si  vous  me 
laissez  ananger  les  affaires,  que  vous  demeuriez  étranger  à  tout 
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ceci  et  que  vous  ne  me  gêniez  pas.  Qu'ai-je  maintenant  à  faire, 
sinon  de  chercher  ce  qui  peut  vous  être  avantageux  ? 

PÉREZ.  —  Faites-le;  je  me  confie  à  vous.  Je  suis  fâché  de 
m'être  mis  en  colère;  je  vois  que  tu  es  une  jeune  femme  sage. 

EsTIFANIA  (à  part).  —  J'aurai  donné  une  leçon  de  sagesse  à 
Votre  Seigneurie,  avant  de  vous  quitter.  —  Je  vous  en  prie, 
allez  vous  promener  par  là  et  ne  dites  rien,  saluez  seulement 
ces  dames  et  laissez-moi  le  soin  du  reste,  Monsieur.  Je  vous 
réponds  de  votre  femme.  {Elle  sort.) 

PÉREZ.  —  La  friponne  parle  à  coeur  ouvert;  sa  bonne  volonté 
donne  des  couleurs  à  ses  joues;  je  suis  né  pour  l'aimer.  Je  dois 
être  fort  gentil  pour  cette  tendre  nature;  le  rude  langage  d'un 
soldat  ne  convient  pas  aux  dames  et  nous  ne  devons  pas  leur 
parler  comme  nous  faisons  entre  nous  autres  officiers.  Je  vais 
la  laisser  faire,  c'est  pour  moi  qu'elle  agit  à  présent;  je  suis 
son  mari,  son  héritier,  je  suis  tout  pour  elle.  {Entrent  Margarita, 
Altea,  Léon,  Estijania  et  les  Vieilles  Dames.) 

PÉREZ.  —  Qui  sont  ces  personnes  ?  Ces  airs  pimpants  ?  Voilà 
une  femme  superbe,  une  belle  femme,  assurément!  Cette  maison 
est  trop  grande,  trop  en  vue,  pour  être  une  maison  de  rende?.- 
vous. 

EsTIFANIA.  —  Mon  mari.  Madame. 

Margarita.  - —  Vous  avez  épousé  un  bel  homme. 

PÉREZ.  —  Quoi  que  je  sois.  Madame,  je  suis  votre  servi- 
teur. (//  l'embrasse.) 

EsTIFANIA  (à  part  à  Pérez).  —  Monsieur,  faites  ce  que  je 
vous  dirai,  et  je  vous  fais  riche.  Cette  dame  est  ma  cousine, 
ce  monsieur  en  est  éperdument  amoureux,  à  en  mourir.  Voyez 
comme  il  la  regarde. 

PÉREZ.  —  C'est  une  bien  belle  femme. 

EsTIFANIA.  —  C'est  un  modèle  de  beauté,  mais  elle  est 
pauvre.  Sans  cela,  elle  aurait  été  la  femme  d'un  prince.  Elle  a 
fait  venir  son  prétendant  ici  en  lui  disant  que  cette  maison  lui 
appartenait  en  propre,  comptant  sur  moi,  sur  ma  complaisance; 
comprenez-moi  bien,  et,  vite,  il  la  croit  fort  riche  :  s'il  savait 
cu'il  n'en  est  rien... 
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PÉREZ.  —  Bien,  bien.  Elle  a  une  figure  remarquable. 

EsTIFANIA.  —  Nous  devons  con<Juir€  cette  aiffaire  avec  dis- 
crétion et  l'aider  pendant  quatre  jours. 

PÉREZ.  —  L'aider  de  notre  maison,  de  nos  meubles  et  de  nos 
biens  ? 

EsTIFANIA.  —  Tout  cela  n'est  qu'un  semblant,  pour  allécher 
l'amoureux.  Voyez-vous  cet  écrit  ?  Deux  cents  livres  de  rente 
quand  ils  seront  mariés,  voilà  ce  qu'elle  a  signé  à  notre  profit. 
Ce  n'est  pas  le  moment;  je  vous  le  montrerai  demain. 

PÉREZ.  —  Toute  la  maison  ? 

EsTIFANIA.  —  Tout,  tout,  et  nous  la  quitterons  même  pour 
mieux  appuyer  la  ruse;  ils  rentreront  à  la  campagne  aussitôt 
qu'ils  seront  mariés  et  alors  elle  lui  découvrira  tout. 

PÉREZ.  —  La  possession  de  tout,  ma  femme  ?  Songez  à  ce 
que  vous  faites.  Une  partie  de  la  maison... 

EsTIFANIA.  —  Non,  non,  il  faut  qu'ils  l'aient  toute  entière, 
et  qu'ils  en  disposent  à  leur  gré.  C'est  pour  notre  avantage. 
Quoi,  qu'est-ce  que  c'est  que  quatre  jours?  Si  vous  aviez  une 
sœur,  une  nièce  ou  une  amie  qui  vous  demandât  cette  complai- 
sance et  que  je  fisse  quelque  difficulté  de  m'y  prêter... 

PÉREZ.  —  Si  tout  ceci  doit  nous  revenir  aisément... 

EsTIFANIA.  —  Aussi  aisément,  je  vous  le  jure,  que  nous 
l'avons  acquis.  N'est-ce  pas  pitié  de  laisser  une  si  belle  dame 
dans  l'eTibarras  pour  un  si  petit  secours?  Vous  ne  perdrez  pas 
la  maison, 

PÉREZ.  —  Il  faudra  en  être  sûr. 

EsTIFANIA.  —  Je  mettrai  les  écrits  dans  vos  mains. 

PÉREZ.  —  Bien  alors. 

EsTIFANIA.  —  Et  vous  en  aurez  la  garde. 

PÉREZ.  —  Je  suis  satisfait.  Je  voudrais  bien  avoir  aussi  la 
jeune  fille  en  garde. 

EsTIFANIA.  —  Quand  elle  l'aura  épousé,  il  en  est  tellement 
épris  que  vous,  moi,  tous  ceux  qui  l'auront  aidée  dans  cet 
embarras.  Dieu  sait  ce  qu'ils  obtiendront  ! 
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PÉREZ.  —  Je  vais  emporter  mes  affaires  à  l'instant  et  louer 
quelque  petite  maison;  ce  n'est  que  pour  quatre  jours. 

EsTIFANIA.  —  J'ai  une  pauvre  vieille  amie,  chez  qui  nous 
irons. 

PÉRE.^.  —  Soit. 

EsTIFANIA.  —  Allez-vous-en  donc  de  bonne  grâce  et  débar- 
rassez la  maison, 

PÉREZ.  —  Entendu. 

EsTIFANIA.  —  Le  peu  d'efrets  dont  nous  pourrons  avoir 
besoin  nous  suivra  de  près,  et  un  petit  garçon  vous  y  conduira. 
Soyez  tranquille,  notre  fortune  est  faite.  (Ferez  sort.) 

MargaRITA.  —  Allons,  nous  entrons  ?  Toutes  les  chambres 
ont  été  gardées  en  bon  état,  ma  fille  ? 

EsTIFANIA.  —  Elles  sont  agréables  et  propres. 

MaRGARITA.  —  Eh  bien,  où  est  votre  mari  ? 

EsTIFANIA.  —  Il  est  parti.  Madame.  Quand  vous  venez  chez 
vous,  il  doit  vous  laisser  la  place.  Madame. 

MaRGARITA.  —  Vous  ne  voudriez  pas  que  je  le  connaisse 
mieux  !  Eh  bien  pourtant,  je  ne  vous  oublierai  pas. 

EsTIFANIA.  —  J'en  remercie  votre  Honneur.  {Elles  sortent  ) 
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ACTE    III 


SCENE  I 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Margarita,  à  la  ville. 

Margarita,  Altea. 

Altea.  —  Etes-vous  tranquille,  à  présent  ?  Votre  cœur 
n'est-il  pas  en  repos,  maintenant  que  vous  avez  acquis  une 
ombrelle  pour  mettre  votre  belle  réputation  à  l'abri  des  traits 
de  feu  de  l'opinion  publique  ? 

Margarita.  —  Je  suis  sans  mquiétude,  Altea;  s'il  continue 
d'être  tel  qu'il  se  montre,  s'il  persévère  dans  cette  simplicité 
dont  il  fait  profession,  me  voilà  heureuse.  Je  vais  vivre  au  milieu 
du  plaisir,  et  ma  libre  conduite  sera  à  l'abri  de  l'oeil  louche 
de  la  loi  et  de  la  critique  malveillante  des  langues  envieuses. 

Altea.  —  Vous  voilà  une  femme  accomplie. 

Margarita.  —  Mais  s'il  allait  se  montrer  une  espèce  de 
mari,  fin  et  dissimulé,  un  adroit  fripon,  un  maître  consommé  dans 
l'art  de  la  tromperie  ? 

Altea.  —  Sur  ma  vie,  c'est  un  innocent. 

Margarita.  —  C'est  ce  que  je  veux  qu'il  soit;  c'est  ce  que 
j'espère;  alors  je  suis  sûre  de  le  gouverner  à  ma  fantaisie;  car 
les  innocents  sont  comme  des  enfants  obéissants,  élevés  par  une 
dure  belle-mère,  cruelle,  qui,  n'étant  pas  habitués  aux  déjeu- 
ners et  collations,  sont  reconnaissants  quand  on  leur  offre  un 
morceau  de  gros  pain  et  prennent  cela  pour  une  faveur.  Les 
chambres  sont-elles  prêtes  pour  recevoir  nos  amis?  J'ai  un 
furieux  désir  de  danser  et  de  faire  la  folle;  chantons,  ma  belle, 
chantons  !  Est-il  là-haut,  le  grand  divan  que  le  duc  de  Médina  a 
envoyé  ? 

Altea.  —  11  est  là-haut,  tout  installé. 
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MargARITA.  —  Et  des  lits  de  repos  dans  toutes  les  chambres  ? 

AlTEA.  —  Dans  toutes,  Madame.  Votre  maison  n'est  à  pré- 
sent qu'un  asile  de  plaisirs  de  toute  espèce,  et  les  galants  com- 
mencent à  la  regarder  avec  désir. 

Margarita.  —  Laisse-les  faire.  J'ai  été  élevée  à  la  mode 
de  la  cour,  dans  l'opulence  et  le  divertissement;  la  bonne  com- 
pagnie, la  galanterie,  voilà  mes  goûts;  je  veux  des  adorateurs 
de  bonne  mine,  et  à  choisir.  Où  est  mon  bon  mari  ?  Où  attend-il 
mes  ordres  ? 

AlTEA.  —  Il  garde  ses  distances.  Madame,  je  vous  garan- 
tis qu'il  est  occupé  à  la  cave  avec  les  domestiques  ou  en  train 
de  dormir  jusqu'à  ce  qu'il  vous  plaise  de  le  faire  réveiller. 

Margarita.  —  C'est  bien,  Altea;  c'est  ce  qu'il  doit  faire; 
il  faut  que  je  le  tienne  toujours  sous  ma  tutelle.  {Entrent  Léon  et 
un  Domestique.)  —  Eh  mais  !  qui  est-ce  qui  lui  a  dit  de  venir? 
Comment  ose-t-il  se  présenter  sans  que  je  l'aie  fait  appeler  ?  Le 
chapeau  sur  la  tête  ? 

Altea.  —  Sûrement,  il  ne  vous  voit  pas. 

Margarita.  —  Quel  regard  insolent  ! 

LÉON.  —  Toutes  les  chambres  sont  donc  oréparées  et  ornées 
pour  le  plaisir  de  Madame  ?  De  nouvelles  tapisseries  à  chaque 
heure  pour  la  réjouir,  de  nouvelle  argenterie,  de  nouveaux 
bijoux  pour  lui  donner  de  l'éclat? 

Le  Domestique.  —  En  effet,  et  il  y  en  aura  encore  d'autres, 
et  de  plus  riches  :  c'est  sa  volonté. 

LÉON.  —  Hein  ?  C'est  ainsi  ?  A  merveille  !  Est-ce  aussi  sa 
volonté  d'avoir  des  festinc,  des  banquets,  des  orgies  et  des  mas- 
carades ? 

Le  Domestique.  —  Elle  les  a  toujours  passionnément  aimés, 
et  nous  allons  avoir  une  fameuse  maison.  Monsieur  !  je  ne  dois 
pas  vous  appeler  mon  maître,  elle  m'en  a  averti,  m  vous  ôter 
mon  chapeau. 

LÉON.  —  Ce  n'est  pas  la  mode;  quoique  son  mari,  le  ne  suis 
que  votre  camarade;  aurai-je  au  moins  quelque  privilège  ? 
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Le  Domestique.  —  Autant  que  vous  l'aurez  mérité, 
Monsieur. 

LÉON.  —  Et  quand  je  couche  avec  elle... 

Le  Domestique.  —  Peut-être  bien  que  je  vous  tiendrai  ia 
chandelle;  vous  me  rendrez  le  même  service  en  pareille  cir- 
constance. {Entre  une  Vieille  Dame.) 

La  Première  Dame.  —  Madame,  le  duc  de  Médina  et 
quelques  capitaines  se  proposent  de  venir  dîner  ici;  ils  ont 
envoyé  des  vms  rares  et  vous  font  présenter  leurs  hommages. 

MargarITA.  —  Ils  seront  les  bienvenus.  Que  tout  dans  la 
maison  sente  les  grandes  manières,  que  tout  soit  parfumé.  Main- 
tenant, je  vais  prendre  mon  plaisir,  et  que  mon  voisin  Justice 
n'aille  pas  marmonner  contre  moi.  —  Allez  mettre  vos  plus 
beaux  habits,  mais,  jusqu'à  ce  que  je  vous  appelle,  qu'on  ne 
vous  voie  pas.  Vous  dînerez  avec  les  femmes,  et  conduisez- 
vous  proprement,  pour  me  faire  honneur.  {Entre  une  seconde 
Vieille  Dame.) 

La  Deuxième  Dame.  —  Madame,  Madame  Julia... 

LÉON  (à  part).  —  Une  garce,  une  garce  à  trois  poils,  la 
garce-major  de  l'armée. 

La  Deuxième  Dame.  —  A  envoyé  sa  voiture  aux  ordres 
de  Madame,  et  lui  fait  demander  si  elle  veut  prendre  l'air  ce 
matin. 

LÉON.  —  Le  bon  air  d'un  couvent  ! 

MaRGARITA.   —  Dites  que   non;  j'irai   la  voir   cette   après- 
iridi. 
La  Deuxième  Dame.  —  J'y  vais,  Madame   {Elle  sort.) 

MaRGARITA.  —  Pourquoi  netes-vous  pas  allé  vous  prépa- 
rer? Vous  pourriez  bien  me  server  de  majordome;  une  impo- 
sante prestance  !  —  Altea,  il  me  semble  amaigri  !  Voilà  un 
fripon  qui  ne  va  pas  garder  sa  chair  en  bon  état. 

AlYea.  —  11  est  plein  de  bonne  volonté  et  n'a  pas  besoin 
de  stimulant. 

LÉON.  —  Par  ma  foi,   Madame,  selon  mon  petit  jugement. 
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VOUS  feriez  mieux  de  voir  vos  honnêtes  voisins,  vos  amis  autour 
de  vous,  qui  peuvent  dire  du  bien  de  vous  et  faire  l'éloge  de 
votre  bonté. 

MarGARITA.  —  Hein  ?  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

LÉON.  —  C'est  seulement  pour  vous  persuader;  le  commerce 
des  courtisans  est  une  chose  bien  scabreuse,  -ce  sont  des  espè- 
ces de  massepains  qui  durent  pas;  un  œuf  et  du  poivre  valent 
mieux  que  leurs  breuvages,  et-  dans  un  corps  bien  bâti,  un  mal- 
heureux panais  sera  plus  nourrissant  que  tout  ce  qu'ils  vous  font 
avaler. 

MaRGARITA.  —  Cet  homme  est  fou  ! 

LÉON.  —  Celui  qui  donne  des  conseils  aux  dames  qui  ont 
des  yeux  friands  de  plaisir  et  ambitieux  tout  à  la  fois,  est  soit 
un  fou,  soit  un  ivrogne,  quand  bien  même  il  leur  dirait  l'Evan- 
gile. 

Altea  (à  part).  —  Il  éclate  avec  modération. 

LÉON.  —  Je  vous  prie  de  n'être  point  fâchée;  mon  indiscré- 
t'on  m'a  enhardi  à  vous  dire  ce  que  vous  trouverez  vrai. 

MaRGARITA.  —  Tu  oses  parler  ? 

LÉON.  —  Pas  beaucoup,  Madame;  vous  enchaînez  la  langue 
de  votre  serviteur;  il  n'ose  être  aussi  hardi  que  la  raison  le  lui 
commande;  il  serait  bon  que  votre  tempérament  fût  plus  forte- 
ment enchaîné  que  sa  langue.  Ne  me  regardez  pas  si  sévère- 
ment; je  suis  votre  mari!  Mais  que  sont  les  maris?  Lisez  les 
récits  merveilleux  qu'on  nous  fait  du  nouveau  monde,  vous  y 
trouverez  difficilement  des  conduites  difformes  comme  celles 
des  maris  de  notre  monstrueux  monde  à  nous.  Ce  ne  sont  plus 
que  des  ombres  pour  couvrir  les  péchés  véniels  de  leurs  femmics, 
des  ailes  pour  vos  moulins,  qui  broient  à  toute  occasion,  des 
garants  qui  couchent  avec  vous  pour  effacer  vos  souillures,  et 
des  enseignes  fixées  avec  des  cornes  devant  vos  mensonges  pour 
mettre  en  location  votre  concupiscence. 

MaRGARITA.  —  L'entendez- VOUS  } 

LÉON.  —  J'ai  fini,  Madame;  un  bœuf  parla  une  fois,  à  ce 
que  disent  les  savants;   bientôt,   je   serai   semblable   au  bœuf; 
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alors  je  dirai  des  merveilles.  Eji  attendant,  je  vous  proteste  de 
mon  obéissance.  (//  sort.) 

MaRGARITA.  —  Je  vais  commencer  par  me  débanasser  de 
toi  !  —  Avez-vous  remarqué  comme  ce  monsieur  m'a  parlé  avec 
hardiesse  et  impertinence  ?  Et  je  l'avais  pris  pour  un  lourdaud, 
pour  une  bonne  pâte  d'ignorant  !  Il  s'est  dressé  contre  moi  et  a 
résisté  à  mes  ordres  !  Et  c'est  ta  prudence,  ta  sagesse  qui  me 
l'ont  fait  choisir;  les  voilà  bien,  votre  remarquable  prévoyance, 
votre  jugement  !  Qu'en  pensez-vous  à  présent  ? 

Altea,  —  Je  pense  qu'il  est  toujours  un  sot;  cette  hardiesse, 
quelqu'un  de  vos  gens  la  lui  aura  inspirée,  ainsi  que  ce  bon 
sens,  en  lui  faisant  boire  du  bon  vin  :  c'est  un  tyran,  et  un  phi- 
losophe aussi,  qui  fait  trouver  des  arguments. 

MaRGARITA.  —  J'aurai  ma  cave  ferm.ée  à  clef,  et  il  ne  s'y 
tiendra  plus  d'école,  on  n'y  fera  plus  de  découvertes.  Je  vais 
mettre  à  la  porte  mes  ivrognes  qui  ont  tant  d'esprit  quand  ils 
ont  bu  et  qui  disputent  par  les  pourquoi  et  les  comment;  et  sur- 
le-champ,  je  vais  les  envoyer  paître;  je  ne  conserverai  que  ceux 
qui  sont  toujours  sots,  à  jeun  comrne  ivres,  et  qui  ne  connaî- 
tront de  l'humanité  que  l'obéissance,  et,  de  cette  manière,  je 
garderai  la  main  sur  ce  mari  ! 

Altea.  —  Il  redeviendra  comme  avant.  Sur  ma  vie,  il  crie  à 
présent  :  empêchez-le  de  boire;  il  est  d'une  constitution  irrita- 
ble. {Entre  Léon.) 

LÉON    —  Vais-je  mettre  mon  nouvel  habit.  Madame  ? 

MaRGARITA.  —  Non,  vos  vieux  vêtements  et  partez  pour  la 
campagne  à  l'instant  même;  allez  voir  si  mes  faucons  sont  bien 
dressés;  vous  aurez  la  nourriture  qui  convient  à  des  palais  inso- 
lents. Monsieur,  et  vous  logerez  avec  les  valets  :  c'est  encore 
trop  bon  pour  vous. 

Altea.  —  Bonne  Madame,  ne  traitez  pas  si  durement  son 
repentir  •  vous  voyez  comme  il  revient  tourner  autour  de  vous. 

MaRGARITA,  —  Je  ne  vois  que  ce  que  je  m'attendais  à  voir. 

LÉON.  —  Vous  verrez,  Madame,  s'il  plaît  à  Votre  Sei- 
gneurie ... 
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Altea.  —  Voyez  comme  11  s'humilie;  pardonnez,  bonne 
Madame. 

MaRGARITA.  —  Soit  !  Allez  vous  faire  beau  et  n'en  parlons 
plus. 

LÉON  (à  part).  —  Vous  n'avez  donc  pas  le  moindre  senti- 
ment }  Je  vous  pincerai  jusqu'aux  os,  mon  orgueilleuse  Ma- 
dame !  (//  sort.) 

MaRGARITA.  —  Voyez  à  le  maintenir  dans  ces  dispositions, 
sous  peine  de  perdre  mes  bonne  grâces;  vous  connaissez  mon 
caractère,  attachez-le  à  la  meule;  à  la  prem.ière  révolte,  je  me 
débarrasserai  de  lui.  Je  n'ai  pas  besoin  que  des  coquins  que 
je  prends  à  mon  service  viennent  me  quereller  sur  mon  genre 
de  vie.  Entrons  et  voyons  à  ce  que  tout  soit  bien. 

Altea  (à  part).  —  Je  souhaite  de  vous  voir  ainsi,  vous  aussi; 
sans  cela,  j'aurai  perdu  ma  peine.  {Elles  sortent.) 


SCENE  II 

Une  -chambre  dans  un  mauvais  galetas. 

Entre  PÉREZ. 

PÉREZ.  —  Ne  retournerai-je  donc  jamais  dans  la  maison  qui 
m'appartient  ?  Nous  sommes  logés  dans  la  plus  misérable  niche 
à  chien  !..  Le  taudis  d'un  sorcier  aurait  de  quoi  plaire  davantage; 
une  cage  à  faucons  serait  un  palais  en  comparaison.  Nous  avons 
un  lit  qui  n'est  pas  plus  grand  qu'un  panier,  et  nous  y  couchons 
serrés  comme  des  livres  de  beurre;  aussi  allons-nous  fondre  en 
sauce  sans  tarder  !  et  avec  cela  il  y  reste  des  fumées  épaisses 
et  fétides  à  faire  reculer  un  vidangeur  !  Ne  retournerai-je  donc 
jamais  dans  ce  paradis  qui  m'appartient?  —  Holà,  ma  femme, 
holà  !   Estifania  ! 

EsTIFANIA  (à  l'intérieur).  —  Je  viens  tout  de  suite. 

PÉREZ.   —   Hâtez-vous,    mon   cher  bijou  !   Je   suis  comme 
les  habitants  des  Iles  fortunées;  je  meurs,  je  meuis  si  je  recle 
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un  jour  de  plus  ici;  l'humidité  qui  sort  de  partout  ici  me 
pourrit  les  poumons-  et  je  ne  crache  plus  que  des  puanteurs  de 
toute  sorte.  Les  habitants  de  cette  maison  sont  deux  rats 
affamés,  car  il  n'y  a  pas  de  quoi  nourrir  un  chat;  et  ils  semblent 
aussi  terribles  que  deux  diables;  ils  ont  déjà  mangé  une  carte 
géographique  sur  laquelle  il  y  avait  le  monde  entier,  et,  si  nous 
restons  ici  une  nuit,  nous  y  passerons  de  même.  Il  y  a  une 
vieille  femme  qui  est  devenue  aussi  dure  que  le  marbre,  séchée 
dans  ce  four  à  briques.  Elle  se  tient  dans  la  cheminée  (qui  n'est 
faite  qu'avec  trois  tuiles  arrangées  comme  un  château  de  cartes), 
vrai  portrait  d'une  vieille  sybille  enfumée;'  il  y  a  aussi  une 
jeune  chose,  que  la  nature  avait  faite  pour  être  une  fille,  mais 
qui  est  devenue  un  monstre;  elle  a  sur  elle  un  sorte  de  cosse 
comme  une  châtaigne,  faite  de  crasse.  Et  il  y  fait  chaud  comme 
sur  la  ligne.  Et  ces  deux  femmes  font  ensemble  un  bruit 
sourd,  comme  des  grenouilles  ou  le  vent  qui  passe  entre  deux 
portes.  Grâce,  délivrez-moi  !  {Entre  Estijania.)  —  Ah  I  c'est 
vous,  ma  femme  }  Allons-nous  bientôt  être  libres  ? 

EsTIFANIA.  —  Je  vais  sortir  voir,  et  vous  retournerez  sans 
tarder  dans  votre  maison,  iMonsieur;  le  souvenir  de  cette  petite 
contrariété  vous  fournira  de  quoi,  rire  toute  votre  existence. 
Pendant  le  temps  que  vous  aurez  dit  vos  prières  et  pris  votre 
déjeuner,  je  serai  de  retour,  et  prêt  à  vous  rendre  votre  ancienne 
bonne  humeur  avec  votre  liberté. 

PÉREZ.  —  Vous  feriez  mieux  de  me  tordre  le  cou  !  Il  n'y 
a  rien  à  manger  ici,  si  l'on  ne  se  mange  pas  l'un  l'autre,  comme 
ces  cannibales.  Vous  pensez  donc  qu'un  morceau  de  la 
muraille  accommodée  au  beurre  est  une  chose  délicieuse  ! 
Retournons  à  notre  maison  sur-le-champ;  et,  je  vous  en  prie, 
prenez  garde  qu'on  ne  nous  ait  pas  abîmé  nos  meubles. 

EsTIFANIA.  —  On  ne  nous  a  pas  fait  tort  d'une  épingle;  je 
vous  en  réponds. 

PÉREZ.  —  Et  faites-les  partir  tout  de  suite. 

EsTIFANIA.  —  Ils  vont  s'en  aller  tous  deux,  car  il  y  a  un 
terme  à  toute  complaisance;  ils  vont  s'en  aller  car,  depuis  un 
moment  je  sais  qu  elle  a  mis  son  mari  au  courant  de  tout,  et 
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que  tout  est  arrangé;  elle  m'a  envoyé  un  mot.  Monsieur,  et  va 
s'en  aller,  p'eme  de  reconnaissance  jx)ur  vous. 

PÉREZ.  —  Je  vais  faire  un  tour  dans  le  cimetière;  les  morts 
m'offenseront  mcms  que  les  vivants  qui  sont  ici.  Dans  une 
heure,  je  vous  attends. 

EsTIFANIA.  —  Je  serai  là.  Monsieur. 

PÉREZ.  —  Et,  entendez-vous,  que  nous  ayons  un  bon  dîner; 
que  tout  soit  b:en  crdonr>é  comme  avant,  et  que  j'aie  un  bon 
bain  pour  me  remettre  d'aplomb.  Je  pue  comme  un  étal  de 
poissons  ou   de   boucherie,   ou  comme   un  magasin  d'huile  ! 

EsTIFANIA.  —  Vous  aurez  tout  (à  part)  ce  que  Ton 
appelle  rien  !  —  je  vous  enverrai  du  monde  pour  emporter  les 
coflres  et  les  bagages. 

PÉREZ.  —  Que  ce  soit  des  gens  sûrs  et  honnêtes  :  et  faites 
mes  complim.ents  à  votre  cousine, 

EsTIFANIA.  —  Je  n'y  manquerai  pas,  Monsieur;  mais",  si  je 
ne  viens  pas  à  l'heure  dite,  allez  à  la  maison,  pour  que  nos 
hôtes  puissent  vous  faire  leurs  remerciem.ents  de  votre  complai- 
sance.  Et  faites-vous  beau,   pour  me   faire  honneur. 

PÉREZ.  —  Je  vous  obéirai.  {Elle  sort.) 


SCENE    m 

La  me. 
Don  Juan  de  Castro,  Sanchio  et  Cacafogo. 

SaNCHIO.  —  Te  voilà  bien  beau. 

Cacafogo.  —  J'ai  mes  raisons:  j'ai  de  l'argent. 

Sanchio.  —  L'argent  est-il  une  raison  7 

Cacafogo.  —  C'est  la  raison,  et  la  rime  encore  avec,  capi- 
taine. Si  vous  n'avez  pas  d'argent,  vous  êtes  un  âne. 

Sanchio.  —  Je  vous  remercie. 

Cacafogo.  —  Voilà  de  bonnes  manières;  il  faut  toujours 
remercier  celui  qui  est  riche. 
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Sanchio.  —  Veux-tu  me  prêter  quelque  chose  ? 
CacaFOGO.  —  Pas  un  liard,  Capitaine;  les  capitaines  sont 
sujets  à  caution. 

Sanchio.  —  Tous  les  hommes  le  sont;  tu  auras  mon  billet. 
CacaFOGO.  —  Ton  billet  et  rien...  Mon  argent  est  à  moi; 
cela  n'est  pas  douteux. 

Don  Juan.  —  Qu'est-ce  que  tu  vas  en  faire  ? 

CacaFOGO.  —  De  pieux  usages  :  me  payer  du  vin  et  des 
filles,  et  ruiner  de  jeunes  fats  qui  voudraient  bien  me  ruiner. 

Don  Juan.  —  Voilà  les  hôpitaux  que  vous  allez  fonder  ? 

Cacafogo.  —  Je  m'occuperai  d'abord  de  remplir  mes  hôpi- 
taux de  créatures  à  moi,  que  je  sais  infortunées,  et  je  construirai 
alors;  ces  gens  seront  plus  enclins  à  prier  pour  moi.  Eji  outre, 
j'en  garde  l'usufruit. 

Don  Juan.  —  Voilà  une  charité  prévoyante.  Irez-vous  à  la 
guerre,  Monsieur  } 

Cacafogo.  —  Je  ne  suis  pas  assez  pauvre  pour  me  faire 
soldat,  et  je  n'ai  pas  assez  de  foi  pour  écarter  un  boulet;  ce 
Ti'est  pas  une  garniture  pour  une  tranchée,  je  le  suppose. 

Don  Juan.  —  Vous  parlez  en  homme  sage. 

Cacafogo.  —  Si  vous  aviez  mon  argent,  colonel,  vous  pen- 
seriez comme  moi;  j'aime  mieux  amonceler  chez  m.oi  cent  mille 
couronnes  et  j'en  tire  plus  d'honneur,  que  de  faire  faire  l'exer- 
cice à  dix  mille  imbéciles,  sans  rien  avoir;  l'homme  sage 
mange  avec  précautions,  le  sot  se  coupe  les  doigts. 

Sanchio.  —  Un  usurier  fieffé  !  Pourquoi  ne  te  maries-tu  pas 
et  ne  vis-tu  pas  en  juge  respectable  ? 

Cacafogo.  —  N'est-il  pas  plus  noble  de  commander  à  un 
juge  respectable  que  de  l'être  soi-même  ?  Et  qu'ai-je  à  faire 
d'une  femme,  capitaine,  quand  chaque  sot  complaisant  qui 
m'emprunte  de  l'argent,  me  prête  sa  femme,  pour  me  calmer  ? 

Don  Juan.  —  Veux-tu  dîner  avec  nous  ? 

Cacafogo.  —  J'irai;  je  verrai  la  perle  de  l'Espapne.  ce  bel 
Orient,    celle    femme    fortunée,    et    je    serai   respecté;    je   porte 
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mon  titre  avec  moi;  je  lui  parlerai;  et,  tandis  que  vos  capitai- 
neries se  tiendront  à  l'écart,  et  se  mettront  les  doigts  dans  le 
nez,  je  mettrai  son  affection  dans  ma  poche. 

Don  Juan.  —  Le  duc  y  dîne  aussi  aujourd'hui,  le  duc  de 
Médina. 

Cacafogo.  —  Que  le  roi  y  dîne  aussi  :  il  me  doit  de  l'ar- 
gent, et  ainsi  c'est  ma  créature;  et  certainement  je  peux  faire  le 
fier  avec  mon  bien,  Capitaine. 

SaNCHIO.  —  Tu  vas  manger  monstreusement. 

Cacafogo.  —  Comme  un  véritable  Espagnol;  comme  si 
j'étais  en  Angleterre,  où  il  pousse  des  bœufs,  et  je  boirai  tout 
mon  soûl,  et  alors  je  parlerai  avec  autant  de  licence  qu'Ovide, 
pour  exciter  l'imagination  des  dames;  je  l'ai  appris  d'un  galant 
commis  de  mon  père. 

Don  Juan.  —  Si  nous  jouons,  tu  me  fourniras  des  fonds. 

Cacafogo.  —  Vous  me  donnerez  en  gage  votre  compagnie 
de  cavalerie,  et  alors  cela  pouna  se  faire,  colonel. 

SaNCHIO.  —  Allons,  venez.  Ce  drôle  va  nous  procurer  un 
rare  divertissement  !  Comme  les  dames  vont  rire  de  lui  !  Adieu 
la  colère  ! 

Don  Juan.  —  Si  j'en  trouve  l'occasion,  je  ferai  suer  sa  bourse. 

Cacafogo.  —  Me  conduisez- vous.  Messieurs?  {Ils  sortent.) 


SCENE  IV 

La  rue  devant  le  galetas. 

PÉREZ,  UNE  Vieille  Femme,  une  Servante. 

PÉREZ,  —  Allons,  sortez,  et  que  je  vous  comprenne  !  Et 
tâchez  de  parler  un  peu  plus  haut,  Madame;  je  vous  tiens  bien. 
Vieux  coup-de-langue,  comment  se  fait-il  que  mes  coffres  sont 
ouverts  ?  et  mes  effets  envolés  ?  quel  esprit  cTocheteur  de 
serrures... 
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La  Vieille  Femme.  —  Ah  !  qu'est-ce  que  vous  avez  > 

PÉREZ.  —  Mes  effets  tout  de  suite.  Comment  mes  coffres 
sont-ils  ouverts  ? 

La  Vieille  Femme.  —  Vos  coffres  sont  ouverts  ? 
PÉREZ.  —  Oui,  et  mes  habits  partis,  avec  mes  chaînes,  mes 
bijoux  !  —  Elle  pue  comme  un  bœuf  fumé  !  Fi  !  elle  rote  l'ail  ! 

La  Vieille  Femme.  —  Oià  est  votre  dame  ?  la  jeune  et 
belle  dame  ? 

PÉREZ.  —  Qu'est-ce  que  ça  fait  à  ce  que  je  vous  dem.ande  ? 
C'est  ma  femme,  et  elle  est  sortie  pour  ses  affaires. 

La  SçirvanTE.  —  C'est  votre  femme,  Monsieur  ? 

PÉREZ.  —  Oui.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela  ?  Est-ce  que 
le  nom  d'épouse  est  inconnu  ici  ? 

La  Vieille  Femme.  —  Est-elle  vraiment,  vraiment  votre 
femme  ? 

PÉREZ.  —  Je  le  pense,  car  je  l'ai  épousée;  je  n'ai  pas  eu 
de  vision,  pour  sûr  ! 

La  Servante.  —  Elle   a  les  clefs.   Monsieur. 

PÉREZ.  —  Je  sais  bien  qu'elle  les  a;  mais  qui  a  mes  affaires, 
démon  ? 

La  Vieille  Femme.  —  Si  vous  avez  épousé  cette  femme-là, 
tant  pis  pour  vous  :  elle  a  vmgt  maris. 

La  Servante.  —  EUe  vous  dit  vrai. 

La  Vieille  Femme.  —  Et  elle  les  a  tous  attrapés,  Monsieur. 

PÉREZ.  —  Le  diable  !  Elle  m'a  apporté  une  belle  maison, 
tout  près  d'ici,   et  un  ameublement  royal. 

La  Vieille  Femme.  —  Vous  êtes  dupé  aussi;  ce  n'est  pas 
à  e'ie,  mon  bon  Monsieur.  C'est  à  une  dame...  Comment 
s'appelle-t-elle,  ma  fille  ? 

La  Servante.  —  Madame  Margarita;  votre  femme  était  sa 
servante,  et  gardait  sa  maison;  mais  elle  allait  être  renvoyée 
pour  les  tours  pendables  qu'elle  jouait. 

PÉREZ.  —  La  peste  du  démon  !  Comment  !  avec  toute  ma 
sagesse,  je  me  suis  laissé  attraper  par  une  damnée  friponne  ?  — 
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Quel    genre   de   dame    est-ce,    la   propriétaire    de    la    maison  ? 
La  Vieille  FEiMME.  —  Une  jeune  et  charmante  dame. 
PÉREZ.  —  Grande  ? 

La  Vieille  Femme.  —  Elle  est  plutôt  petite,  mais  d'une 
beauté  surprenante. 

PÉREZ.  —  Je  sens  que  je  suis  joué;  et  il  est  clair  qufe  je 
suis  p^erdu  !  C  est  celte  dame  j'en  suis  sûr,  cette  cousine,  qui, 
m'a-t-elle  dit,  l'a  suppliée  de  lui  prêter  la  maison  pour  quatre 
jours  :  elle  s'y  est  prise  avec  tant  de  douceur  ! 

La  Servante.  —  Quand  elle  est  sortie  ce  matin,  à  ce  que 
que  j'ai  vu,  il  y  avait  deux  femmes  avec  elle  à  la  porte;  et 
elle  leur  donna  des  affaires,  et  les  en  chargea;  mais  qui  c'était... 
j'ai  entendu  aussi  ouvrir  vos  cofîres,  s'ils  sont  à  vous. 

PÉREZ.  —  Ils  étaient  à  moi,  tant  qu'ils  étaient  pleins,  mais 
maintenant  qu'ils  sont  vides,  ils  ne  valent  pas  la  peine  que  je 
les  réclame.  C'était  sa  maîtresse,  dites-vous? 

La  Vieille  Femme.  —  Sa  vraie  maîtresse,  sa  propre  maî- 
tresse. Monsieur,  et  tout  ce  que  vous  avez  vu  sur  et  dans  la  mai- 
son est  à  elle. 

PÉREZ.   —  Ni  argenterie,   m  bijoux,   m  tapisseries  ? 

La  Servante.  —  Pas  un  liard;  elle  est  pauvre.  Monsieur, 
une  pauvre  intrigante. 

PÉREZ.  —  Pas  d'argent  ? 

La  Vieille  Femme  —  Abominablement  pauvre;  aussi 
pauvre  que  nous  le  sommes;  elle  ne  voit  guère  d'argent,  à 
moins  qu'elle  n'en  vole.  Si  elle  n'avait  une  jupe  correcte  que 
sa  maîtresse  lui  a  donnée,  elle  pourrait  bien  aller  nue,  la  bonne 
fille! 

PÉREZ.  —  J'en  deviendrai  fou!  Je  suis  aussi  pauvre  qu'elle; 
autrement  je  serais  large.  Il  ne  me  reste  à  moi  aussi  qu'un  seul 
habit  correct  et  c'est  tout;  et  si  elle  m.e  le  vole,  il  faudra  qu'elle 
m'écorche.  —  Mais  oij  habite-t-elle  ? 

La  Vieille  Femme.  —  Vous  trouveriez  la  vérité  plutôt  que 
sa  demeure;  hélas!  elle  se  cache  dans  mille  petits  recoins. 
Monsieur;  elle  accroche  une  toison  par  ici,  une  par  là,  et  vit 
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dans  les  brouillards  et  les  fumées  où  personne  ne  peut  la  trouver. 

PÉREZ-  —  C'est  une  garce,  sûrement  ? 

La  Vieille  Femme.  —  Elle  ne  vaut  guère  mieux,  Monsieur; 
je  n'ose  dire  qu'elle  en  est  une,  parce  qu'elle  est  votre  femme; 
mais  depuis  cinq  ans,  elle  a  mené  une  jolie  vie,  jusqu'à  ce 
qu'elle  anive  à  se  placer  comme  servante  !  —  {A  part.)  Je 
crains  qu'il  ne  me  frappe,  en  disant  que  je  mens. 

PÉREZ  —  Elle  m'a  bien  servi,  sur  ma  foi.  Putain  et  voleuse  ! 
deux  beaux  textes  de  morale  pour  une  seule  sainte  !  J'espère 
que  je  verrai  sa  légende.  Et  les  femmes  m'ont  craint  pour  .mon 
habileté  à  les  découvrir,  et  m'ont  courtisé  pour  que  je  la 
dissimule  !  Ai-je  donc  si  longtemps  étudié  les  artifices  de  ce 
sexe,  et  en  ai-je  fait  leçon  aux  jeunes  gens?  Ai-je  profeûsé 
l'art  de  mater  l'orgueil  des  femmes,  et  les  ai-je  éprouvées  ? 
Et  je  suis  joué  maintenant  !  Je  suis  mené  par  le  bout  du  nez  ! 
—  J'ai  ici  un  réal  de  reste;  ce  sera  pour  le  logement  et  la 
nourriture  de  cette  semaine.  Un  ver  à  soie  a  un  meilleur  ordi- 
naire et  dort  dans  un  lit  plus  doux.  Adieu,  vieille  grand'mère  ! 
Si  je  découvre  que  vous  avez  été  complice,  votre  affaire  sera 
faite  en  deux  sombres  minutes,  je  vous  pendrai  à  l'mstant  ! 

La  Vieille  Femme.  —  Et  je  l'aurais  mérité.  Je  n'ai  dit 
que  la  vérité. 

PÉREZ.  —  Et  moi,  je  suis  un  imbécile,  grand'mère  !  (//  sort.) 


SCENE  V 

Un  hall  dans  la  maison  de  Margarita,  à  la  ville 

Entrent  le  DuC  DE  MÉDINA,  DoN  JUAN  DE  CASTRO,  AloNZO. 

Sanchio,  Cacafogo  et  des  Domestiques. 

Le  Duc.  —  Une  fort  belle  maison. 

Don  Juan.  —  Et  richement  meublée.  Monsieur. 

AlonZO.  —  Et  ornée  d'une  manière  propre  aux  plaisirs  ! 
J'aime  ces  apprêts;  cela  excite  l'appétit  pour  un  banquet  qui 
promet,  et  annonce  que  la  maîtresse  du  logis  est  facile  et  gail- 
larde. Vive  une  maison  où  le  plaisir  vous  accueille  1 
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Le  Duc.  —  Eh  bien,  Cacafogo.  que  dites-vous  de  cette 
habitation  ?  Ce  serait  une  bonne  hypothèque. 

Cacafogo.  —  Elle  m'appartiendra;  elle  a  été  bâtie  à  ma 
convenance;  les  chambres  en  sont  larges  et  spaciei'ses,  bien 
aérées  et  très  agréables;  et  c'est  ce  que  j'aime.  Je  vous  dirai, 
quand  j'aurai  goûté  le  vin  et  que  je  me  serai  empiflré  à  table, 
ce  que  je  me  sens  d'affection  pour  la  jeune  dame.  (Entrent 
Margarîta,  Altea,  les   Vieilles  Dames  et  des  Domestiques.) 

MaRGARITA.  —  Que  Votre  Grâce  soit  la  bienvenue  et  vous 
aussi.  Messieurs  les  soldats!  Votre  présence  fait  grand  honneur 
à  mon  humble  demeure;  et  les  faibles  plaisirs  qu'on  y  peut  trou- 
ver sont  aux  ordres  de  Votre  Grâce;  tout  est  ici  à  votre  service; 
votre  servante  serait  heureuse  que  vous  vous  y  plaisiez 

Le  Duc.  —  Je  vous  remercie.  Madame.  Je  me  .suis  enhardi 
à  vous  rendre  visite  pour  remplii  mes  yeux  une  fois  de  plus  de 
votre  charmante  beauté.  Ce  ne  fut  qu'une  longue  nuit  depuis 
que  vous  avez  quitté  la  cour,  car,  jusqu'à  ce  que  je  vous  revoie, 
le  jour  n'a  pas  lui  pour  moi. 

Margarîta.  —  Qu'on  serve  M.  le  Duc! 

SaNCHIO.  —  Elle  est  charmante. 

Don  Juan.  —  La  plus  rare  beauté  que  j'aie  jamais  vue. 
J'aimerais  mieux  l'avoir  sous  mes  ordres  oue  mon  régiment. 

Cacafogo.  —  Je  l'aurai;  un  millier  de  ducats  que  je  rega- 
gnerai par  mon  adresse,  en  dix  jours,  et  quelques  bijoux,  pour 
justifier  ma  friponnerie.  L*épouserai-je  ?  Elle  vaut  plus  d'ar- 
gent que  toute  mon  usure.  C'est  encore  le  plus  sûr  marché.  Je 
pourrais  souhaiter  qu'elle  soit  une  mesure  ou  deux  plus  forte 
pour  l'assaut,  car  je  suis  comme  un  lion  quand  je"  tiens  ma  proie; 
mais  ces  agneaux  endurent  une  charge  énorme  sans  bêler;  c'est 
ce  que  M.  le  Temps  nous  a  appris.  —  Je  suis  si  vertueux  main- 
tenant que  je  ne  puis  lui  parler;  un  âne  fieffé  et  honteux  !  Je 
brûle  de  m'en  aller  !  [Er.tre  Léon.) 

Margarîta.  —  Eh  bien,  où  en  est  ce  dîner  ? 

LÉON.  —  Il  n'est  pas  prêt.  Madame,  et  ne  le  ser  i  nas  que 
je  n'aie  fait  connaissance  avec  les  hôtes,   moi  aussi;  et  il*-  ne' 

10 
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peuvent  être  ici  les  bienvenus  qu'après  que  je  les  aurai  reçus 
moi-même. 

Don  Juan.  —  Eh  mais,  c'est  mon  lieutenant  !  Il  a  une  toute 
autre  mine;  est-ce  qu'il  se  fait  encore  des  miracles  ? 

MargaRITA.  —  Qu'est-ce,  <lrôle  ?  Qu'est-ce,   faquin? 

LÉON.  —  Je  vous  entends,  femme  impertinente;  et.  comme 
vous  êtes  ma  femme,  je  vous  engage  à  mieux  connaître  votre 
devoir;  c'est  la  couronne  de  la  m.odestie. 

Le  Duc.  —  Votre  femme  ? 

LÉON.  —  Oui,  mon  cher  Seigneur,  je  suis  son  mari;  et  je 
vous  prie  de  bien  noter  que  je  réclame  cet  honneur,  e^  que  je 
le  mamtiendrai. 

CacaFOGO.  —  Si  tu  es  son  mari,  je  suis  décidé  à  te  faire 
cocu;  je  serai  ton  meilleur  ami. 

LÉON.  —  La  paix,  ordure  et  fumier  oue  tu  es;  je  ne  veux 
pas  perdre  ma  colère  contre  une  canaille  comme  toi;  si  tu 
m'insultes  davantage,  je  battrai  ton  corps  soufflé  jusqu'à  ce 
que  tu  rebondisses  comme  une  balle  de  paume. 
Alonzo.  —  Voilà  qui  est  miraculeux  ! 
SaNCHIO.  —  Est-ce  là  le  gaillard  qui  a  eu  la  patience  de  se 
donner  l'air  d'un  sot,  d'un  sot  ridicule,  et  tout  à  coup,  comme 
Dar  miracle,  change  sa  sottise  en  courage  et  richesse  ?  Je 
l'admire;  je  n'en  reviens  pas  ! 

Margarita.  —  Je  vais  divorcer  à  l'instant. 
LÉON.  —  Vous  ne  le  ferez  pas;  vous  ne  descendrez  pas  à 
ce  degré  de  méchanceté.  Je  respecte  davantage  votre  honneur 
et  votre  âge.  Madame.  Vous  m'avez  pris  pour  une  ombre, 
pour  donner  un  nouveau  vernis  à  votre  réputation,  pour  être 
votre  jouet;  vous  avez  pensé  trouver  un  pauvre  sot  :  je  me 
croirais  coupable  de  consentir  à  votre  déshonneur;  seulement  je 
serai  connu  comme  votre  seigneur  et  maître,  et  je  le  serai 
comme  il  convient,  ou  j'en  périrai. 

Margarita.    —  Je   t'ordonne   de   t'en   aller,    mon   pauvre 
garçon,  imbécile  que  j'ai  attrapé. 

LÉON.  —  Un  imbécile  que  vous  avez  attrapé  ?  Pas  tout  à 
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fait.  Vous  n'avez  rien  à  me  commander;  je  suis  au  dessus  de 
vous!  Vous  pouvez  me  priver  de  vos  bonnes  grâces.  Madame, 
mais  de  votre  bien,  vous  ne  le  pouvez  en  aucune  manière; 
je  le  garderai,  et  je  le  garderai  pour  mon  propre  usage  :  la  loi 
m'y  autorise.  Et  alors,  divertissez-vous  à  votre  aise;  je  fermerai 
les  yeux. 

MaRGARITA.    —    Ainsi    je    suis    bravée    dans    ma    propre 
maison  ? 

LÉON.  —  C'est  la  mienne.  Madame;  vous  vous  trompez,  je 
suis  le  maître  de  cette  maison;  c'est  à  moi  de  la  conduire  et  de 
disposer  de  tout  ce  qu'elle  renferme.  Vous  n'avez  rien  à  faire 
ici.  Madame,  qu'à  tenir  le  logis  propre  commet  une  servante,  et 
à  obéir  aux  ordres  que  je  donnerai.  Et  je  veillerai  à  ce  qu'il  en 
soit  ainsi. 

MaRGARITA.  —  Si  vous  m'aimez,  cédez-moi 

LÉON.  —  Il  sera  bien  mieux  que  je  ne  vous  cède  pas.  Ma- 
dame; i!  s'agit  de  mon  propre  honneur,  et  je  le  défendrai.  Vous 
me  connaîtrez  maintenant  comme  un  homme  intelligent,  et  qui 
connaît  les  goûts  de  votre  sexe;  qui  sait  ce  que  c'est  qu'une 
ieune  orgueilleuse  qui  veut  tout  faire,  plier  à  sa  volonté,  une 
femme  démangée  par  l'ardeur  de  son  sang  excité.  Je  rejette  le 
nuage  qui  me  couvrait,  et  j'aoparais  moi-même,  le  maître  de  ce 
petit  êt-e  de  méchanceté!  Et  je  tracerai  autou»-  ':  -ous  un 
cercle.  Madame,  hors  duquel  vous  ne  pourrez  fa^re  un  pas  sans 
m.a  permission. 

Le  Duc.  —  Est-ce  là  le  gaillard  qu'on  mo  dirait  au  doigt 
comme  une  omb''e  d'homme,  comme  une  apparence  vivante  ?  li 
parle  d'un  ton  d'une  étrange  fermeté. 

LÉON.  —  Comme  le  doit  un  mari.  Monsieur  le  Duc,  dans 
sa  propre  maison:  et,  comme  il  m.e  convient  de  le  fane.  Je 
pense  qu'il  ne  plaîralt  guère  à  Votre  Grâce,  si  le  fait  se  pro- 
duisait, d'avoir  une  femme  ou  une  servante,  cir  les  femmes 
sont  à  mettre  au  rang  des  servantes,  qui  vous  commandât  sous 
votre  propre  toit. 

Don  Juan.  —  Energique  !  Etrange  conversion  !  Tu  peux 
maintenant  commander  en  chef  ! 
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Le  Duc.  —  N'y  a-t-il  pas  de  différence  entre  elle  et  vous. 
Monsieur  ? 

LÉON.  —  Pas  pour  le  moment,  Seigneur;  ma  fortune  me  rend 
son  égal;  et,  comme  je  suis  im  honnête  homme,  je  suis  plus 
noble  qu'elle. 

MargarîTA.  —  Faites  avancer  m^  voiture  ! 

LÉON.  —  Nous  verrons  qui  osera  le  faire  jusqu'à  ce  que 
j'en  donne  l'ordre.  Je  la  lui  ferai  tirer  et  manger,  votre  voi- 
ture, bien  que  ce  soit  d'une  dure  digestion,  à  celui  qui  exécu- 
terait votre  ordre  !  —  Ou  plutôt,  prenez  votre  voiture.  Madame; 
je  vous  donne  toute  liberté;  et  prenez  vos  gens,  que  je  chasse  de 
chez  moi,  et  faites  ce  que  vous  voudrez  quand  vous  serez 
dehors;  prenez  tout  cela  librement,  mais  ne  comptez  plus  sur 
moi  ;  et  adieu  ! 

Le  Duc.  —  Non.  Monsieur,  n'allez  pas  si  loin;  vous  ne 
pouvez  insulter  une  dame  d'un  ton  si  anogant,  et  penser  que 
vous  êtes  le  maître  de  '  .  faire  souffrir.  Nous  ne  resterons  pas 
ici  comme  des  lâches  ;^evant  votre  dureté,  à  voir  une  femme 
pleurer.  (//  dégaine.) 

LÉON.  —  Ce  sont  des  larmes  de  colère,  je  vous  supplie  de 
le  remarquer,  et  qui  ne  méritent  pas  la  pitié:  des  larmes  de 
rage,  parce  que  sa  volonté  ne  prévaut  pas;  (elle  s'évanouirait 
maintenant,  si  elle  ne  pouvait  pas  crier  !)  autrement,  elles  m'affli- 
geraient aussi.  Rengainez,  Monsieur  le  Duc  :  c'est  un  acte 
d'oppression  qui  appelle  à  mon  secours  le  glaive  de  la  justice, 
la  loi  pour  me  prêter  la  main,  le  roi  pour  assurer  mes  droits; 
tous  ceux  enfin  qui  connaîtront  la  manière  dont  vous  me  provo- 
quez. Me  braver  dans  ma  propre  maison  !  Est-ce  là  agir  en 
prince?  (//  dégaîne.)  Eh  bien,  en  garde!  Si  j'épargne  Votre 
Grâce  et  si  je  ne  lui  fais  pas  de  cette  place  un  monument  trop 
beau  pour  une  si  coupable  conduite  (j'ai  là  un  juste  sujet  d'en 
tuer  mille  comme  vous  !)  qu'il  n'y  ait  plus  de  piété  pour  moi  ! 

Don  Juan.  —  Arrêtez,  Seigneur  je  vous  en  supplie  !  Ce  gen- 
tilhomme ne  fait  que  plaider  son  droit  avec  beaucoup  de  noblesse. 
LÉON.  —  Celui  qui  ose  combattre  contre  l'autorité  du  mari, 
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la  malédiction  du  meu:i  le  frappera,  ce  sera  un  cocu  soumis! 
Puisse  sa  femme  être  jeune  et  belle,  mais  la  plus  malhonnête, 
la  plus  impudente  des  femmes;  qu'il  ne  s'en  aperçoive  pas, 
qu'elle  couche  avec  lui  comme  une  flatterie  qui  le  ruine,  et 
tue  à  la  fois  sa  race  et  son  honneur  !  Puisse-t-il  périr  sans  être 
pleuré  par  personne,  et  ne  par»  trouver  une  terre  assez  vile  pour 
lui  servir  de  tombeau  !  Maintenant,  Monsieur,  en  garde  !  Je  suis 
prêt  à  vous  faire  raison. 

Le  Duc.  —  J'ai  mieux  réfléchi.  Je  vous  prie.  Monsieur,  de 
mieux  traiter  votre  femme. 

LÉON.  —  Ma  propre  humanité  saura  bien  me  l'enseigner, 
Monsieur.  —  Et  maintenant,  soyez  tous  les  bienvenus,  et  allons 
dîner;  c'est  aujourd'hui  mon  jour  de  noces. 

Le  Duc  (à  part).  —  Je  trouverai  encore  moyen  de  troubler 
ta  joie. 

Don  Juan.  —  J'ai  vu  un  miracle!  Garde  ton  bien,  soldat! 
Qui  sait  dompter  une  femme  n'aura  pas  peur  de  combattre  ! 

SaNCHIO.  —  Il  a  bouleversé  toutes  mes  pensées  libertines, 
comme  s'il  les  avait  infusées  avec  leur  cosse  !  {Entre  Pérez.) 

FEREZ.  —  Dieu  vous  garde  !  Où  est  la  maîtresse  de  la 
maison  ? 

LÉON.  —  La  voici,  Monsieur,  cette  jolie  dame,  si  vous 
voulez  lui  parler. 

Don  Juan.  —  Don  Michel,  Léon;  un  autre  audacieux. 

PÉREZ.  —  Je  vous  en  prie,  ne  vous  occupez  pas  de  moi,  j' 
à  faire;  quand  j'aurai  plus  de  loisir,  je  pourrai  plaisanter  avec 
vous.  —  Voici  cette  femme.  —  Ma  bonne  Madame,  parlez- 
moi   sincèrement,    aviezvous  une   femme  de   chambre   appelée 
Estifania  ? 

MaRGARITA.  —  Oui,  c'est  vrai,  je  l'ai  eue. 

PÉREZ.  —  Etait-elle  vierge,  à  votre  avis? 

MaRGARITA.  —  Je  n'en  jurerais  pas;  car  elle  avait  une  assez 
faible  réputation. 

PÉREZ.  —  Etait-elle  votre  parente? 

MaRGARITA.  —  Non  pas  que  je  sache.  Mais,  je  vous  recon 
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nais;  je  pense  que  c'est  vous  qui  l'avez  épousée.  En  avez- 
vous  bien  du  plaisir,  Monsieur  ?  Vous  pouvez  la  revendiquer  : 
c'était  une  jeune  coquine  assez  délurée  ! 

PÉREZ.  —  Donnez-moi  une  corde  pour  me  pendie  !  —  Cette 
maison  ne  m'appartient-elle  pas  ?  N'en  était-elle  pas  la  proprié- 
taire ?  Parlez-moi  sincèrement,  je  vous  en  prie. 

MaRGARITA.  —  Non.  assurément;  la  maison  est  à  moi,  Mon- 
sieur; je  l'ai  payée,  et  je  ne  me  souviens  pas  de  vous  en  avoir 
fait  présent. 

PÉREZ.  ■ — -  Les  tapisseries  et  l'argenterie  aussi  ? 

MargarITA.  —  Tout  est  à  moi.  Monsieur,  ainsi  que  tout  ce 
que  vous  voyez  dans  la  maison.  J'avais  confié  le  tout  à  sa 
garde  pendant  mon  absence,  et  elle  s'en  est  si  mal  acquittée, 
que  j'avais  assez  d'elle. 

SanchIO.  —  Quel  diable  le  tient  ? 

Don  Juan.  —  Il  est  possédé,  je  vous  assure. 

PÉREZ.  —  Où  est  votre  fenune  de  chambre  ? 

MargariTA.  —  Ne  le  savez-vous  pas  ?  Elle  est  à  vous  à 
présent;  pourquoi  m'en  occuperais-je  ?  Depuis  l'instant  de  mon 
arrivée,  je  ne  l'ai  pas  vue. 

PÉREZ.  —  Je  l'ai  revue  plus  récemment,  et  je  voudrais  que 
le  diable  l'ait  emportée  !  Tout  est  vrai,  je  m'en  aperçois; 
que  la  peste  l'étoufîe  ! 

Don  Juan.  —  Ta  femme  a-t-elle  un  enfant,  Michel,  ton 
excellente  femme  ?  Es-tu  un  homme  encore  ? 

Alonzo.  —  Quand  irons-nous  te  rendre  visite  ? 

SaNCHIO.  —  Et  manger  quelques-uns  de  tes  fruits  rares  ? 
Tu  as  des  vergers  admirables.  Vous  êtes  si  jaloux,  maintenant! 
La  peste  de  votre  jalousie  !  Comme  vous  nous  regardez  avec 
colère  ! 

PÉREZ.  —  Je  vous  en  prie,  laissez  là  la  plaisanterie;  je  ne 
suis  pas  en  humeur  de  jaser  et  de  rire.  —  N'a-t-elle  pas  fait 
des  siennes  chez  vous  ? 

MARGARITA.  —  Si,  fréquemment;  si  souvent  que  j'avais  honte 
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de  la  garder;  mais  je  lui  pardonneiis  dans  l'espoir  qu'elle  se  cor- 
rigerait, et,  si  vous  ne  l'aviez  pas  épousée,  j'étais  sur  le  point  de 
la  chasser  de  chez  moi. 

PÉREZ.  —  Je  vous  remercie.  Me  voilà  bien  !  De  quelque 
côté  que  je  me  tourne,  mon  affaire  est  faite;  je  suis  misérable- 
ment trompé  sans  ressource. 

Don  Juan.  —  Restez-vous  à  dîner  ? 

PÉREZ.  —  Je  ne  le  puis,  colonel;  écoute  que  je  te  dise  un 
mot  à  l'oreille  :  je  suis  le  sot  le  plus  fieffé,  l'âne  le  plus  miséra- 
ble !..  —  Mais  il  faut  que  je  vous  quitte;  je  suis  pressé,  pressé  ! 
Dieu  vous  bénisse,  bonne  Madame  !  Puissiez-vous  vous  montrer 
aussi  bonne  que  ma  femme  !  (//  sort). 

LÉON.  —  Voulez-vous  vous  approcher,  Monsieur  ?  Votre 
Grâce  veut-elle  me  faire  l'honneur  d'être  de  notre  dîner  ?  Vous 
êtes  hautement  le  bienvenu  !  Toute  colère  est  passée,  j'espère, 
et  je  suis  votre  serviteur. 

Don  Juan.  —  Tu  es  un  vrai  type  d'homme,  et  je  t'admire  ! 
{Ils  sortent). 
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ACTE  IV 


SCENE  I 

La  rue. 

PÉREZ. 

PÉREZ.  —  Je  vais  aller  voir  un  sorcier  pour  qu'il  me  dise 
où  est  ce  putois,  cette  putain  voleuse.  La  peste  des  voiles,  et 
des  artifices  qui  couvrent  l'impudence  des  femmes  !  Leur  air 
de  Sainte-Nitouche  tromperait  le  diable  !  {Entre  Estijania,  une 
cassette  à  la  main.)  —  Voici  mon  mauvais  ange.  Dieu  me 
bénisse  ! 

EsTIFANIA  (à  part).  —  C'est  lui  !  Je  suis  prise.  Il  faut  faire 
bonne  contenance  et  ne  pas  laisser  paraître  la  moindre  frayeur. 
Je  vois  qu'il  est  fâché  et  dans  une  belle  colère  ! 

PÉREZ,  —  Ma  digne  femme,  j'ai  cherché  votre  modeste  per- 
sonne dans  la  ville. 

EsTIFANIA.  —  Mon  très  noble  époux,  je  suis  enchantée  de 
vous  avoir  trouvé;  car  en  vérité,  je  suis  lasse,  lasse  et  boiteuse,  à 
force  d'avoir  cherché  votre  Seigneurie. 

PÉREZ.  —  J'ai  été  dans  les  maisons  de  débauche. 

EsTIFANIA.  —  Je  le  crois,  et  tout  récemment  même. 

PÉREZ,  —  Permettez  —  pour  y  chercher  votre  Seigneurie. 
J'ai  été  dans  des  caveaux,  dans  des  caveaux  privés,  oii  les  dé- 
bauchés altérés  écoutent  votre  confession;  j'ai  été  au  théâtre 
vous  chercher  parmi  les  jeunes  acteurs;  aux  yeux  de  marionnettes 
(vous  êtes  experte  en  l'art  de  les  faire  danser);  j'ai  demandé 
apiès  vous  aux  commères,  mais  au  miheu  de  leurs  conversations 
débridées,  on  ne  distingue  pas  plus  que  dans  une  tour  de  Babel; 
j'ai  été  chez  1er.  religieuses,  parce  que  vous  chante?  bien,  mais 
elles  disent  que  vous  ne  connaissez  que  des  chansons  libertines. 
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et  elles  pleurent  sur  votre  conduite;  et  enfin  je  suis  allé  à  l'église 
pour  Vous  y  chercher;  mais  il  y  a  si  longtemps  que  vous  n'y 
avez  pas  mis  les  pieds  que  l'on  vous  y  a  oubliée. 

EsTIFANIA.  —  Vous  avez  fait  un  joli  voyage;  je  vais  vous 
dire  le  mien  à  présent.  Pour  vous  chercher,  je  suis  allée  dans 
vingt  tavernes... 

PÉREZ.  —  Et  vous  n'êtes  pas  ivre  ? 

EsTIFANIA.  —  Je  ne  trébuche  pas  encore.  Monsieur.  —  Où 
j'ai  vu  vingt  ivrognes,  des  soldats  pour  la  plupart;  j'avais  grand 
espoir  de  vous  y  trouver  déguisé  parmi  eux;  de  là  je  suis  allée 
âa  tripot,  où  j'ai  trouvé  des  querelles,  sans  rime  ni  raison,  des 
épées,  des  pots,  des  chandeliers,  des  tables,  des  tabourets,  et 
tout  en  un  désordre  tel,  que  personne  n'y  reconnaissait  son  ami; 
j'ai  laissé  ce  chaos,  et  j'ai  été  chez  le  chirurgien;  il  voulait  me 
faire  rester,  car,  disait-il  habilement,  s'il  est  ivre,  il  y  a  vingt  à 
paner  contre  un  qu'il  ira  trouver  des  femmes,  et  alors  j'entendrai 
parler  de  lui;  ou  bien  il  aura  des  querelles,  et  il  viendra  aussi. 
Je  vous  ai  cherché  ensuite  où  il  est  fort  périlleux  d'aller  s'aven- 
turer, au  milieu  des  maladies  honteuses,  des  femmes  dégoûtantes, 
car  je  me  rappelais  votre  vieil  axiome  romain,  que  plus  on  court 
de  dangers,  plus  on  acquiert  de  gloire.  Enfin,  je  suis  allée  à 
votre  confesseur,  qui  m'a  dit  que  vous  étiez  trop  orgueilleux  pour 
prier.  Et  c'est  ici  enfin  que  je  vous  ai  trouvé. 

PÉREZ  (à  part).  —  Elle  ne  se  défend  pas  mal,  et  la  coquine 
a  de  l'esprit;  mais  je  vais  à  l'instant  abattre  son  caquet.  — 
Laissons  de  côté  toutes  ces  paroles  plaisantes,  et  venons  au  fait. 
Pourquoi  m 'avez- vous  trompé  ? 

EsTIFANIA.  —  Pourquoi  m'avez-vous  abusée? 
PÉREZ.  —  Toi,  la  plus  vile,  la  plus  fausse,  la  plus  abomi- 
nable... 

EsTIFANIA.  —  Capitaine  ! 

PÉREZ.  —  Toi,  bête  puante,  misérable,  grêlée... 
EsTIFANIA.  —  Capitaine  ! 

PÉREZ.  —  Allez  vous  me  répéter  tout  le  temps  la  même 
chose  ? 
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EsTIFANIA.  —  Oui,  Monsieur,  et  aller  plus  fort  que  vous, 
et  vous  devancer.  Pourquoi  me  railler  pour  ce  qui  est  votre 
propre  faute,  votre  propre  friponnerie  ? 

PÉREZ.  —  Et  tu  oses  me  braver  ainsi  ? 

EsTIFANIA.  —  Vous  allez  mettre  l'épée  à  la  mam,  Capitaine  ? 
Tirer  l'épée  contre  une  femme,  fort  bien,  brave  Capitaine  ! 
contre  votre  propre  femme  oh  !  très  illustre  Capitaine  ! 

PÉREZ.  —  La  peste  t'étouffe  !  Réponds-moi  sur-le-champ. 
Pourquoi  m'as-tu  épousé  ? 

EsTIFANIA,  —  Pour  que  vous  fussiez  mon  mari;  je  pensais 
que  vous  étiez  infiniment  riche,  mais  j'ai  été  trompée. 

PÉREZ.  —  Pourquoi  m'as-tu  flatté  et  m'as-tu  fait  voir  des 
merveilles  P  une  maison  et  des  richesses,  quand  tout  cela  n'était 
que  des  ombres,  des  ombres  pour  moi  ? 

EsTIFANIA.  —  Pourquoi  rn'avez-vcus  tendu  des  pièges  (je  ne 
fais  que  prendre  ma  revanche,  Monsieur),  avec  votre  fameux 
esprit  de  soldat,  et  m'avez-vous  juré  que  vous  m'apportiez  tant, 
en  chaînes,  en  bijoux,  en  riches  habits  ? 

PÉREZ.  —  Tu  les  as,  drôlesse;  je.  te  les  ai  remis  entie  les 
mains,  mes  coffres  et  tout,  et  tu  les  as  ouverts  et  tu  as  vendu 
mon  trésor. 

EsTIFANIA.  —  Voici  votre  trésor.  Monsieur;  envoyez-le  au 
chaudronnier,  pour  mettre  des  pièces  aux  vieilles  casseroles. 
N'est-ce  pas  un  noble  usage  ?  Il  faut  que  tout  le  monde  voie  ici 
le  trésor  du  Capitaine  !  Il  n'y  a  personne  qui  ne  juge  qu'il  est 
composé  de  choses  précieuses  !  {Elle  ouvre  la  cassette).  Voici 
une  chaîne  dorée  qui  tient  à  un  chausse-pieds  de  corne;  — 
comme  cela  sent  mauvais  !  plus  mauvais  que  les  pieds  crottés 
auxquels  il  a  servi;  —  voici  une  autre  chaîne  de  moindre  valeur 
encore,  si  petite  que  j'aurais  honte  de  la  mettre  au  cou  de  mon 
chien  !  Voilà  mon  douaire  !  Rougissez,  ou  bien  ces  bijoux  vont 
rougir  pour  vous;  épargnez-leur  en  la  peine. 

PkREZ.  —  Ah  !  la  charmante  rusée  !  Pouvez-vous  être  aussi 
astucieuse  ? 

EsTIFANIA.  —  Voici  un  magnifique  joyau;  l'avez-vous  gagne 
à  l'assaut  de  la  Goulette,  Capitaine  ?  ou  pris  sur  le  champ  de 
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bataille  à  quelque  brave  pacha  ?  Comme  il  brille  !  —  comme  les 
yeux  d'une  vieille  [emme  !  Comme  il  remplit  chaque  chambre 
de  son  éclat  !  —  comme  une  lanterne  sourde  !  Cela  ferait  bien 
à  la  fenêtre  d'une  certaine  abbaye,  pour  attirer  les  pèlerins! 
PÉREZ.  —  je  t'en  prie,  laisse  le  bavardage. 

EsTIFANIA.  —  Voici  encore  une  chaîne  avec  des  yeux  de 
merlan  en  fait  de  perles;  un  marchand  de  moules  en  aurait  fait 
un  plus  beau  bijou. 

PÉREZ.  —  Allons,  femme,  mes  habits,  mes  habits  ! 

EsTIFANIA.  —  J'y  viens  :  vos  habits  sont  pareils  à  ces  bijoux, 
tout  du  faux.  Mettez  tout  cela  sur  vous  et  vous  serez  un  homme 
de  cuivre,  une  espèce  de  chandelier;  vous  avez  cru  me  tromper 
avec  tout  cela,  mais  je  suis  quitte  envers  vous. 

PÉREZ.  —  Pas  de  maison  alors,  ni  de  terres  qui  en  dépen- 
dent, ni  d'argenterie,  ni  de  tapisseries  ? 

EsTIFANIA.  —  Rien  de  tout  cela,  mon  doux  mari;  chimère 

pour   chimère.    Pouvez-vous   m'insulter     maintenant  ?  Allons, 

lâchei-vous,  Monsieur,  et  dites  de  grands   mots;    vous  êtes    tm 
soldat,  tonnerre  ! 

PÉREZ.  —  Je  parlerai  peu;  j'ai  fait  une  sottise  et  j'en  suis 
bien  payé. 

EsTIFANIA.  —  Voilà  qui  est  bien  parlé,  Monsieur;  et  main- 
tenant que  je  vois  que  vous  êtes  raisonnable,  je  vais  vous  récon- 
forter de  nouveau  :  allez  à  la  maison;  on  emballe  pour  la  quit- 
ter; vous  y  dînerez;  je  vous  y  rejoindrai  et  je  vous  apporterai  des 
habits  et  du  linge  blanc,  et  tout  ira  bien.  —  (/i  part.)  Je  vais  te 
tromper  encore  une  fois,  pour  t'apprendre  à  m'apporter  du  cuivre  ! 

PÉREZ.  —  Dis-moi  une  chose,  et,  je  t'en  supplie,  parle-moi 
viai,  ma  femme.  Quelle  que  soit  ta  réponse,  je  te  pardonne  : 
es-tu  honnête  ?  La  viedle  jurait... 

EsTIFANIA.  —  Je  lui  avais  ordonné  de  parler  ainsi.  Monsieur: 
c'était  mon  jeu.  Hélas,  mon  crédule  époux  !  La  belle  dame  vous 
a  dit  aussi... 

PÉREZ.  —  De  très  étranges  choses  sur  ton  compte. 
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ESTIFANIA.  —  C'était  toujours  mon  système,  pour  vous  tour- 
menter ;  et  elle  a  nié  que  la  maison  m'appartînt  ? 

PÉREZ.  —  Elle  a  dit  qu'elle  ne  me  connaissait  pas,  et  que  je 
n'avais  aucun  titre  à  cette  propriété. 

EsTIFANIA.  —  La  chose  a  été  bien  conduite.  En  voilà  assez; 
je  suis  arrivée  à  ce  que  je  voulais. 

PÉREZ.  —  J'aimerais  à  vous  croire,  mais  le  Ciel  sait  ce  que 
j'ai  dans  le  coeur.  Voulez-vous  me  suivre  ? 

EsTIFANIA.  —  Je  vais  y  aller  dans  un  instant. 

PÉREZ.  —  Je  suis  dupé,  et  je  crains  de  m'en  assurer.  (//  sort). 

EsTIFANIA.  —  Va,  pauvre  imbécile  !  tu  peux  être  un  bon 
soldat  sur  le  champ  de  bataille,  mais,  en  service  privé,  tu  es  un 
âne;  je  te  le  ferai  voir,  ou  je  me  trompe  fort.  {Entre  Cacajogo). 
Voilà  une  autre  truite  à  chatouiller,  et  à  chatouiller  délicate- 
ment, sinon  mon  but  serait  manqué.  —  Pourrais-je  vous  parler. 
Monsieur  ? 

CaCAFOGO.  —  Je  t'en  prie,  fais  comme  si  je  t'avais  répondu, 
et  tu  n'auras  pas  à  me  demander  à  me  parler.  Je  suis  dans  mes 
méditations,  laisse-moi  tranquille;  j'ai  été  battu,  et  dans  ce 
moment  je  suis  encore  meurtri  à  faire  compassion;  un  âne,  et 
ensuite  un  éléphant;  douce  justice  !  Il  ne  reste  plus  de  moyen  de 
l'approcher  maintenant;  si  l'argent  pouvait  le  faire,  je  le  paye- 
rais bien;  il  faut  que  je  le  fasse  cocu  !  Et  l'argent  est  d'un 
grand  secours;  mille  ducats?  C'est  une  bien  petite  saignée  au 
patrimoine  d'un  gros  héritier. 

EsTIFANIA.   —  De  grâce.   Monsieur,   écoutez-moi. 

Cacafogo.  —  Je  sais  que  tu  as  un  anneau  de  mariage  à 
mettre  en  gage,  d'argent  doré,  avec  une  devise  à  l'intérieur  : 
((  Amour  et  cheval  de  moulin  tournent  de  concert»,  ou  le  hochet 
de  ton  petit  enfant,  ou  la  chaîne  de  ton  écureuil,  Je  ne  veux  rien 
de  tout  cela.  —  Je  voudrais  seulement  qu'elle  me  connût,  ou 
que  cet  individu  ait  besoin  d'argent;  alors  je  trouverais  quelque 
moyen... 

EsTIFANIA.  -  Je  vous  quitte,  Monsieur,  et  je  dirai  à  la  belle 
dame  qui  m'a  envoyé  vers  vous,  à  Mme  Margarita... 
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CacoFOGO.  —  Arrête,  je  t'en  prie.  Qu  est-ce  que  tu  .ne 
veux  ?  Je  suis  tout  entier  à  toi;  parle  maintenant  jusqu  'à  ce  que 
la  langue  te  fasse  mal;  je  t'écoute. 

EsTIFANIA.  —  Elle  voudrait  vous  demander  un  service. 

CaCAFOGO.  —  Elle  n'a  qu'à  commander  !  Qu'il  en  soit 
ainsi,  ma  douce  jeune  femme,  et  ne  t'oublie  pas  toi-même. 

EsTIFANIA.  —  Elle  attend  donc  de  vous  la  complaisance, 
parce  qu'elle  sait  combien  vous  avez  l'âme  noble... 

CaCAFOGO.  - —  C'est  votre  maîtresse,  je  suppose? 

EsTIFANIA.  —  Ma  propre  maîtresse.  —  Sur  ces  bijoux.  Mon- 
sieur —  ils  sont  beaux  et  riches,  et,  examinez-les  bien... 

CaCAFOGO.  —  Douter  de  leur  valeur  serait  une  hérésie. 

EsTiFANIA.  —  De  lui  prêter  mille  ducats  ;  c'est  pour  les 
besoins  du  moment;  son  mari,  Monsieur,  est  bien  dur. 

CaCAFOGO.  —  Puisse-t-il  continuer  de  même  ! 

EsTIFANIA.  —  Elle  désire  en  outre  faire  plus  ample  connais- 
sance avec  une  personne  de  votre  mérite,  et,  quand  il  vous  plaira 
de  lui  faire  le  grand  honneur.  Monsieur... 

CacaFOGO.  —  Allons,  dépêchons-nous. 

EsTIFANIA.  —  En  vérité,  je  lui  ai  entendu  dire.  Monsieur, 
que.  de  tous  les  hommes  gras,  elle  n'en  a  pas  vu  de  plus  agréa- 
ble. Mais  dans  cette  affaire... 

CaCAFOGO.  —  Terminons-la  d'abord,  et  nous  verrons  ensuite; 
la  dame  doit  être  impatiente. 

EsTIFANIA.  —  Elle  vous  demande  le  plus  grand  secret;  elle 
m'a  dit  combien  vous  étiez  prudent. 

CaCAFOGO.  —  Nous  ne  sommes  pas  prudents  de  bavarder 
ainsi  !  Porte-lui  l'or;  je  vais  chercher  un  joyau  aussi  brillant  que 
ses  yeux,  et  un  autre  pour  toi.  Allons,  je  t'en  prie,  je  languis  de 
servir  cette  dame,  je  languis  effroyablement.  A  présent,  mon 
brave,  je  puis  vous  défier,  vous  qui  défiez  les  ducs  ! 

EsTIFANIA  {à  pad).  —  Mon  petit  oison,  vous  voilà  mainte- 
nant attrapé  !  {Ils  sortent). 
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SCENE  II 
Une  autre  me. 

Le  Duc,  Sanchio,  Don  Juan  et  Alonzo 

Le  Duc,  —  Il  n'en  fera  pas  à  sa  tête,  je  l'en  empêcherai. 
J'ai  ici  un  petit  jeu  qui  fera  tourner  le  courant,  sans  tarder,  f-A 
d'étrange  façon.  Ici,  Don  Juan;  allez  lui  présenter  ceci.  (//  lui 
donne  un  papier.) 

Don  Juan.  —  A  vos  ordres. 

Le  Duc.  —  Voilà  un  individu  qu'on  a  tiré  de  rien  par  cha- 
nté et  qu'on  a  façonné  aux  grandeurs,  et  qui  méprise  sa  bien- 
faitrice, et  fait  fléchir  la  irain  libre  qui  l'a  créé  ?  cela  ne  peut 
être. 

Sanchio.  —  Comme  une  coquille  d'huître  contient  une  perle, 
et  d'un  prix  extraordinaire,  en  prison  !  Etait-elle  faite  pour  être 
la  chose  de  celui  qui  la  perd,  pour  laisser  un  individu  malpropre 
et  lourdaud,  emporté  et  volontaire,  disposer  de  sa  beauté  ?  Nous 
souffrons  tout,  Monsieur,  dans  cette  triste  éclipse;  elle  ferait 
briller  où  elle  se  montrerait,  son  charme  parfait,  pour  récon- 
forter ses  admirateurs,  et  verser  ses  rayons  sur  ses  amis.  Nous 
sommes  tous  dupes  et  le  monde  entier  murmurera  contre  votre 
patience'  si  elle  nous  est  ravie  ainsi. 

Le  Duc.  ■ —  Ne  crains  pas  cela,  Sanchio;  nous  allons  la 
libérer,  et  l'amener  à  la  cour,  dans  son  orbe  de  lumière.  Avoir 
cette  seule  douce  beauté  pour  bénir  cette  région  de  l'Espagne, 
et  la  laisser  ternir  ! 

Alonzo.  —  C'est  la  cause  de  chaque  homme  de  bien,  et 
nous  ne  nous  ferons  pas  prier. 

Le  Duc.  —  Je  vous  garantis  qu'il  sera  heureux  de  nous 
complaire,  et  heureux  de  partager  aussi;  nous  allons  entendre 
tout  à  l'heure  une  nouvelle  chanson  de  sa  part;  attendons  un 
peu.  (Ils  sortent.) 
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SCENE  III 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Margarita. 

LÉON,  Don  Juan,  tenant  un  brevet. 

LÉON.  —  Colonel,  je  vous  suis  très  obligé  de  votre  complai- 
sance: je  me  proposais  d'être  officier  dans  votre  régiment,  c'est 
vrai,  Monsieur;  et  j'aurais  été  très  fier  de  servir  sous  vos  ordres; 
il  plaît  au  roi,  dans  son  excessive  faveur,  de  m'élever  au  même 
rang  que  vous;  ce  brevet  me  donne  un  régiment  de  cavalerie. 

Don  Juan.  —  Je  m'en  réjouis,  et  je  suis  heureux  de  vous 
avoir  comme  cam.arade.  Je  suis  sûr  que  le  roi  n'ignore  pas  que 
vous  êtes  nouvellement  marié,  et  qu'à  cause  de  cette  circons- 
tance, il  vous  accorde  quelque  répit. 

LÉON.  —  Il  faut  que  je  parte  dans  quatre  jours,  c'est  l'ordre 
que  je  reçois;  et  il  ne  serait  pas  convenable  à  moi  de  le  discu- 
ter; le  temps  devient  plus  court  à  chaque  moment  Vos  effets 
sont-ils  prêts  ? 

Don  Juan.  —  Ils  sont  à  bord. 

LÉON.  —  Holà,  quelqu'un  !  [Entre  vn  Domestique .) 

Le  Domestique.  —  Monsieur  ? 

LÉON.  —  Ecoutez-moi  bien.  Portez  ceci  à  votre  maîtresse. 
Monsieur,  et  qu'elle  voie  l'honneur  que  le  roi  vient  de  me  faire; 
dites-lui  que  je  lui  ordonne  d'avoir  de  la  force;  elle  est  la 
femme  d'un  soldat.  Défaites  toutes  les  tapisseries,  empaquetez 
tous  mes  habits,  mon  argenterie,  mes  bijoux  et  tout  ce  qui  est 
transoortable.  —  Monsieur-  quand  nous  vivrons  en  garnison,  il 
convient  que  nous  tenions  grand  état,  pour  l'honneur  du  roi.  — 
Et  vous,  écoutez  encore  :  que  toute  la  garde-robe  de  votre  maî- 
tresse soit  bien  placée,  et  en  sûreté  dans  mes  coffres;  nous 
devons  l'emporter  aussi. 

Le  Domestique.  —  Où  tout  cela  doit-il  aller,  Monsieur  ? 

LÉON.  —  A  la  guerre.  Lorenzo,  et  vous  aussi,  et  tout  ici;  je 
ne  laisserai  pas  un  tournebroche. 
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Le  Domestique.  —  Eh,  par  saint  Jacques,  Monsieur,  vous 
nous  avez  tous  refaits,  et,  si  nous  vous  quittons...  Est-ce  que 
Madame  ira  aussi  ? 

LÉON.  —  Tout  doit  partir  demain  du  côté  de  la  mer.  Mon- 
sieur; tout,  tout  doit  y  aller. 

Le  Domestique.  —  Holà,  Pedro,  Vasco,  Diego!  Allons, 
venez  m'aider,  venez,  venez,  mes  enfants;  tous  soldats,  cama- 
rades !  Nous  allons  écorcher  ces  canailles  gonflées  de  bière  ; 
allons,  vite  !  (//  sort.) 

Don  Juan  {à  part).  —  Il  a  pris  le  bon  chemin  pour  sauver 
son  honneur  et  entraver  les  projets  du  duc;  je  l'en  aime  encore 
davantage.  Sur  mon  honneur,  tu  es  un  noble  gentilhomme  ! 
{Entre  Margarita  soutenue  par  deux  Dames.) 

Léon.  —  Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  ma  femme?  quoi,  malade  de 
mon  avancement  ?  Ce  n'est  guère  aimable  de  votre  part. 

Margarita.  —  Quoi,  c'est  au  moment  où  je  vous  aime,  oii 
je  vous  aime  avec  une  entière  tendresse.  Monsieur,  oij  j'ai  enfin 
reconnu  la  bonté  de  votre  esprit  et  mon  propre  devoir,  que  js 
\ou5  perds,  qu'il  faut  me  séparer  de  vous  ?  C'est  une  cruauté  ! 
J'irai  au  roi,  je  lui  dirai  qu'il  est  injuste  de  séparer  deux  âmes, 
deux  cœurs  si  étroitement  unis. 

LÉON.  —  Ne  faites  pas  cela,  mon  doux  cœur  ! 

Margarita.  —  S'il  était  marié  depuis  quatre  jours  comme 
moi ... 

LÉON  (à  part).  —  Il  se  pendrait  le  cinquième,  ou  il  quit- 
terait bien  vite  le  pays. 

Margarita.  —  Il  aurait  qualifié  de  traîtresse  la  langue  qui 
lui  aurait  parlé  de  guene,  ou  d'autre  chose  qui  le  contrarie. 
Vous  ne  partirez  pas. 

LÉON.  —  En  vérité-  il  le  faut,  douce  femme  Quoi  !  perdrai s- 
je  la  faveur  du  roi  pour  quelques  baisers  ?  Nous  en  aurons  assez. 

Margarita.  —  Je  m'adresserai  au  duc,  mon  cousin;  il  par- 
lera au  roi. 

LkON.  —  Le  duc  m'a  rendu  ce  grand  service,  je  lui  en  suis 
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reconnaissant;  irai-je  maintenant  le  prier  de  défaire  ce  qu'il  a 
fait  ?  Fi,  ce  serait  un  vil  déshonneur  ! 

MaRGARITA.  —  Je  voudrais  être  capable,  Monsieur,  de  vous 
accompagner;  que  j'en  serais  satisfaite  et  joyeuse!  Je  ne  veux 
pas  vivre  seule. 

LÉON.  —  Soyez  tranquille,  vous  ne  le  serez  pas.  (On  entend 
des  coups  à  l'intérieur.) 

MaRGARITA.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  tapage  ?  Oh 
Ciel  !  ma  tête  !  Eh  bien,  drôles  !  Je  pense  que  la  guerre  com- 
mence déjà  dans  la  maison. 

LÉON.  —  Ce  sont  les  préparatifs;  on  enlève  et  on  empaquette 
les  tapisseries,  l'argenterie  et  les  bijoux,  et  tout  le  mobilier 
qu'il  me  faudra  avoir  quand  je  serai  en  garnison.  [Entre  un  Co- 
cher.) 

Le  Cocher.  —  La  voiture  doit-elle  s'en  aller  aussi.  Mon- 
sieur ? 

LÉON.  —  Comment  votre  maîtresse  pourrait-elle  sans  cela 
voyager  commodément  jusqu'à  la  mer  ?  Nous  trouverons  ensuite 
un  bateau  pour  la  transporter. 

MargaRITA.  —  Je  m'en  vais  aussi  ?  Hélas  ! 

LÉON.  —  J'aurai  le  plus  grand  soin  de  vous;  je  sais  que  vous 
êtes  malade;  il  nous  mènera  très  doucement,  et  vous  ne  manque- 
rez d'aucune  commodité. 

MaRGARITA.  —  Je  voudrais  en  être  capable. 

LÉON.  —  Allons,  je  vous  réponds  de  tout  !  Et  ne  suis-je  pas 
avec  vous,  douce  amie  ?  —  A-t-on  empaqueté  ses  robes  et  son 
Ijnge  ?  —  Donnez  vos  instructions  à  vos  femmes;  vous  savez 
combien  j'ai  peu  de  temps,  et  j'ai  des  ordres. 

MaRGARITA.  —  Laissez-moi  chercher  une  garde -malade,  et 
tout  le  monde  dont  j'ai  besoin;  il  faudra  une  barque  commode. 

LÉON.  —  Elle  ne  vous  secouera  pas,  je  vous  le  garantis;  quel- 
ques fredaines  de  temps  en  temps. 

MaRGARITA.  —  Je  suis  enceinte.  Monsieur. 

Léon.  —  Après  quatre  jours  ?  c'est  prompt,  au  moins.  Avez- 
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VOUS  la  conception  aussi  facile  que  vos  juments,  avec  le  vent 
d'ouest  ?  Mon  héritier  sera  donc  bien  léger  à  la  course.  Madame. 
Je  jurerais  que  vous  étiez  vierge  quand  j'ai  couché  pour  la  pre- 
mière fois  avec  vous. 

MargarITA.  —  Je  vous  en  prie,  ne  jurez  pas;  je  le  pensais 
aussi;  mais  nous  pouvons  tous  deux  nous  être  trompés  sur  ce 
point,  Monsieur. 

LÉON.  —  En  un  point  si  étroit,  je  vous  garantis  que  je  ne 
pouvais  me  tromper.  Madame. 

Don  Juan  (à  part).  —  Encore  un  autre  stratagème  de  dou- 
ceur pour  l'éprouver.  Rattrape-la  maintenant  ! 

MaRGARITA.  —  Il  faudra  que  vous  songiez  à  emporter  un  ber- 
ceau, et  quel  embarras  ! 

LÉON.  —  La  mer  le  bercera,  c'est  la  meilleure  nounice; 
elle  mugira  et  le  bercera  à  la  fois;  la  tempête  en  le  secouamt  lui 
chantera  une  berceuse. 

MargaRITA.  —  Sur  ma  foi,  laissez-moi  rester  ici;  je  vous 
ferais  honte. 

LÉON  —  Quand  vous  devriez  me  faire  mille  hontes,  vous 
viendrez  avec  moi.  A  la  maison,  je  suis  sûr  que  vous  m'en 
ferez  un  million;  chaque  homme  porte  le  fardeau  de  ses  péchés 
sur  son  dos;  vous  êtes  le  mien  :  je  suerai  pour  vous.  {Entrent 
le  Duc,  Alonzo  et  Sanchio.) 

Le  Duc.  —  Eh  bien,  Monsieur,  vous  faites  vos  préparatifs 
pour  votre  beau  voyage  ?  C'est  bien,  mais  cela  vous  donne  beau- 
coup de  peine.  J'ai  vu  que  votre  esprit  était  p>orté  vers  la  guerre, 
et  je  savais  que  vous  seriez  un  bon  soldat  pour  votre  pays.  — 
C'est  pourquoi,  belle  cousine,  vous  me  pardonnerez  si  j'ai  obtenu 
cet  honorable  emploi  pour  votre  mari.  Mais  quoi,  du  chagrin 
pour  son  avancement  ?  Vous  avez  tort;  il  reviendra,  ma  chère 
cousine;  et,  en  l'attendant,  comme  la  triste  et  sage  Pénélope, 
vous  resterez  au  milieu  de  vos  femmes,  et,  occupée  des  soins 
du  ménage... 

LÉON.  —  Non,  Monsieur,  je  n'ose  pas  la  laisser  ainsi  soli- 
taire; elle  est  jeune,  et  le  chagrin,  ou  les  mauvaises  nouvelles  de 
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la  garnison,  pourraient  lui  faire  du  mal;  elle  partira  avec  moi. 
Monsieur. 

Le  Duc.  —  Cela  ne  sera  pas,  Capitaine. 

LÉON.  —  Cela  sera,  s'il  vous  plaît. 

Le  Duc.  —  Quoi,  emmener  une  jeune  femme  délicate,  et 
l'exposer  à  tant  de  dangers,  à  tant  d'émotions;  elle  est  malade  ! 

LÉON.  —  Cela  lui  fera  du  bien,  Monsieur;  il  n'y  a  rien  de 
meilleur  pour  la  santé  que  de  voyager. 

SaNCHIO.  —  Allons,  c'est  impossible. 

AloNZO.  —  Cela  ne  se  doit  pas.  Monsieur.  L'entraîner 
ainsi;  ce  n'est  pas  humain.  Capitaine. 

Le  Duc.  —  Je  ne  puis  blâmer  ses  larmes;  l'épouvanter  avec 
des  tempêtes,  avec  le  tonnerre  de  la  guene  !  J'ose  jurer  que,  si 
elle  le  pouvait... 

LÉON.  —  Elle  le  peut;  tout  à  fait;  et  je  vous  prie,  ne  jurez 
pas  :  elle  partira,  il  n'y  a  rien  à  faire;  ni  votre  grandeur,  m 
le  tour  que  vous  avez  voulu  me  jouer  pour  m.e  séparer  d'elle, 
facile  à  démêler,  si  clair,  si  évident  —  et  je  vous  dirai  même, 
Monsieur,  si  peu  noble,  —  ne  peuvent  m'arrêter...  N'eût-elle 
que  dix  heures  à  vivre,  plus  encore,  que  deux  heures,  je  l'em- 
mènerais avec  moi;  je  ne  laisserai  pas  sa  réputation  ainsi  expo- 
sée au  danger,  à  la  ruine  et  à  la  honte  où  sa  faiblesse  et  votre 
ardeur  voudraient  l'entraîner.  {Entre  Pérez.)  —  Qu'est-ce  que 
ce  masque  maintenant  ?  Encore  d'autres  troupes  et  d'autres 
figures  pour  abuser  de  ma  patience  ?  Quel  cousin  est-ce  là  ? 

Don  Juan.  —  Eh  bien,  Michel-du-Hibou.  comment  vas-tu? 
Dans  quel  sombre  grenier  ou  quel  amas  de  vieux  lierre  as-tu  été 
te  cacher  ? 

PÉREZ.  —  Les  choses  ont  leur  flux  et  leur  reflux,  colonel;  et 
les  hommes  doivent  tantôt  se  cacher,  et  tantôt  se  montrer  avec 
éclat.  —  Vous  êtes  les  bienvenus  ici,  autant  qu'un  ami  peut  le 
dire.  Messieurs;  vous  voyez  une  belle  maison,  agréablement 
située,  des  promenades  charmantes  et  faciles,  des  eaux  de  cristal. 

AloNZO.  —  Il  est  certainement  fou. 
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Don  Juan.  —  Aussi  fou  qu  un  tailleur  français  qui  n  a  dans    ' 
la  tête  que  des  changements  de  mode. 

PÉREZ.  —  Je  vois  que  vous  faites  vos  paquets,  mon  aimable 
cousin,  et  ma  femme  m'a  dit  que  je  vous  trouverais  ainsi;  je 
vois  qu'elle  a  dit  vrai.  Vous  plaisantiez.  Madame,  la  der- 
nière fois  que  je  vous  ai  vue,  mais  c'était  pour  exercer  ma 
patience.  Je  suis  fâché  que  la  nécessité  des  circonstances  m'em- 
pêche de  vous  laisser  vous  divertir  plus  longtemps  ici;  cependant 
je  vous  prie  de  croire,  mon  honoré  cousin,  que  cette  maison  et 
tout  ce  que  je  possède  est  à  votre  service. 

LÉON,  —  Quelle  maison?  quel  divertissement?  qu'est-ce 
que  vous  voulez  dire,  Monsieur  ? 

PÉREZ.  - —  Vous  poussez  la  plaisanterie  si  loin  qu'elle  en 
devient  désobligeante.  Je  parle  de  cette  maison,  du  plaisir  qu'on 
peut  y  trouver. 

LÉON.  —  Et  qu'est-ce  que  vous  en  dites  ? 

PÉREZ.  —  Que  la  maison  est  à  moi,  et  vous  le  savez.  Mon- 
sieur; je  veux  dire  qu'elle  appartient  à  ma  femme  qui  me  l'a 
apportée  en  dot.  Je  prierai  vos  domestiques,  qui  sont  si  occupés 
à  défaire  les  tapisseries,  de  les  remettre  à  leur  place  ordinaire; 
je  vais  tout  à  l'heure  passer  en  revue  l'argenterie  et  les  meubles 
qui  sont  en  bas.  Vous  êtes  toujours  joyeux,  cousin,  et  d'un  tem- 
pérament plaisant;  les  gens  riches  s'amusent  ad  placitum. 

LÉON.  —  Je  te  prie,  bonne  entêtée  de  femme,  de  me  répon- 
dre de  façon  positive;  laisse  la  raillerie,  bon  mal  de  femme,  et 
dis-moi  en  conscience  :  cet  homme  est-il  ton  parent  ? 

Margarita.  —  Je  ne  puis  rien  vous  en  dire. 

LÉON.  —  J'ai  bien  des  parents,  mais  un  aussi  fou,  aussi 
extravagant  !  —  Toute  la  maison  ? 

PÉREZ.  —  Tout  est  à  moi,  avec  tout  ce  qui  est  dedans.  Je 
n'en  veux  rien  rabattre,  pas  la  moindre  chose.  Ne  pouvez-vous, 
mon  cousin,  recevoir  la  politesse  que  je  vous  fais,  de  bonne 
grâce  et  en  galant  homme,  comme  vous  le  devez,  au  lieu  de 
prétendre  en  avoir  la  gloire  ? 

LÉON.  —  Sais-tu  te  battre  ? 
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PkREZ.  —  Je  VOUS  le  dirai  tout  à  l'heure;  je  pourrais  bien 
le  faire. 

LÉON.  —  Car  il  faudra  la  justice  et  l'épée  avant  que  tu  l'ob- 
tiennes ! 

Don  Juan.  —  Allons,  pas  de  querelle  ! 

LÉON.  —  Maintenant  que  je  suis  plus  calme,  je  voudrais 
qu'il  soit  prouvé,  si  vous  n'avez  jamais  été  dans  un  asile 
d'aliénés,  ni  amoureux  (car  c'est  aussi  une  folie),  si  vous  n'avez 
jamais  hérité  d'une  grand  bien  auquel  vous  ne  vous  attendiez 
pas,  et  que  vous  n'avez  pas  su  régir,  ce  qui  peut  causer  aussi  du 
dérangement  dans  là  cervelle,  que  vous  avez  été  baptisé,  et  que 
vous  avez  eu  des  parrains;  et  alors  je  cède. 

PÉREZ.  —  Il  m.'a  à  moitié  persuadé  que  je  suis  né  dans  la 
lune,  que  je  n'ai  jamais  eu  de  poil  au  cul  !  Ne  sommes-nous  pas 
tous  deux  fous,  et  dans  une  bien  drôle  de  maison?  et  tout  ce 
que  nous  faisons  n'est-il  pas  un  rêve  ?  Ne  voulez-vous  pas  vous 
en  aller.  Monsieur  ?  Si  tout  à  l'heure  je  ne  vous  bats  pas  jus- 
qu'à vous  convaincre  que  cette  maison  est  à  moi,  scellez-moi 
dans  ce  m.ur  pour  servir  d'ornement  à  la  cheminée,  et  dites  que 
j'étais  un  des  Césars  fait  par  les  ciseleurs  de  cachets. 

Léon.  —  Je  ne  dirai  plus  rien.  Allons,  partons  sur  le  champ. 

MarGARITA.  —  Eh  bien  donc,  la  m.aison  est  à  lui,  et  tout  ce 
qu'elle  contient.  —  {A  part).  J'y  perdrai  ma  peau,  mais  je  le 
ruinerai.  —  Je  l'ai  donnée  à  sa  femme;  il  faut  la  rendre.  Mon- 
sieur, et  vous  en  trouver  une  autre. 

PÉREZ.  —  Suis-je  fou  à  présent,  ou  suis-je  baptisé  ?  Vous, 
mon  païen  de  cousin,  mon  puissant  parent  le  mahométan  ?  quel 
faux-fuyant  maintenant  ?  —  Vous  serez  tous  les  bienvenus  ; 
j'espère  voir  ici  Votre  Grâce  et  mon  cousin;  nous  sommes  tous 
soldats  et  nous  devons  nous  rendre  service  l'un  à  l'autre. 

Le  Duc.  —  Restez-vous  déconcerté  à  ce  langage  ?  D'ail- 
leurs, je  vous  dirai.  Monsieur,  que  vous  n'aurez  pas  de  com- 
mandem.ent  !  Vous  pouvez  faire  ce  qu'il  vous  plaira,  et  com- 
mander une  compagnie  d'ânes.  C'était  un  stratagème  dont  j'ai 
usé  pour  éprouver  votre  jalousie,  sur  la  prière  de  votre  femme, 
et  pour  la  sauver. 


166  ÉCOLE  DE  DRESSAGE 

LÉON.  —  Tout  cela  ne  m'émeut  pas,  ne  me  met  pas  en  colère 
et  ne  change  pas  mes  sentiments.  —  Vous  avez  d'autres  meu- 
bles, d'autres  maisons,  Madame,  et  de  fort  riches;  je  ferai  le 
fier  avec  celles-là;  et  vous  avez  encore  des  propriétés  aux  Indes, 
à  ce  que  je  sais;  nous  irons  dans  ce  pays,  et  nous  verrons  un  peu 
ces  climats,  nous  visiterons  vos  agents  qui  peuvent  vous  tromper; 
c'est  entendu;  il  faut  partir. 

Margarita.  —  Je  vois  maintenant  que  tu  es  un  homme  hon- 
nête et  courageux,  et,  par  cette  lumière  sacrée,  je  t'aime  ten- 
drement. —  {A  Pêrez.)  La  maison  n'est  pas  à  vous,  je  ne  faisais 
que  plaisanter;  et  vous  n'êtes  pas  mon  cousin;  je  vous  prie  de 
disparaître;  je  vous  dis,  sans  ambages,  que  vous  n'avez  pas  plus 
de  droits  que  lui;  votre  femme  vous  a  attrapé  une  fois  de  plus; 
allez  et  réfléchissez  ! 

LÉON.  —  Bonjour,  mon  cher  cousin  !  Je  serais  heureux. 
Monsieur... 

PÉREZ.  —  C'est  de  cette  main  qu'elle  mourra,  elle  et  tous 
ceux  qui  me  parleront  en  sa  faveur  !  (//  sort.) 

Margarita.  —  Souffrez  que  je  vous  prie  de  rester  ici  un 
pauvre  petit  mois;  vous  aurez  alors  votre  brevet,  et  j'irai  avec 
vous;  accordez-moi  cette  seule  demande. 

LÉON.  —  Bien,  je  vous  éprouverai.  —  Je  salue  Votre  Grâce; 
nous  avons  des  affaires  privées. 

Le  Duc  {à  part).  —  Si  je  te  rate  de  nouveau,  je  suis  un  fieffé 
maladroit  ! 

Don  Juan.  —  Tu  auras  mon  commandement,  et  je  marche- 
rai sous  tes  ordres;  tu  es  un  brave  garçon. 

AloNZO.  —  J'ai  eu  des  visions!  {Ils  sortent.) 
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ACTE  V 


SCENE  I 

La  même  chambre  dans  la  maison  de  Margarita. 

Entrent  LÉON,  une  lettre  à  la  main,  et  Margarita 

LÉON.  —  Venez  ici,  ma  femme;  connaissez-vous  cette  écri- 
ture ? 

Margarita.  —  En  efret;  c'est  celle  d'Estifania,  qui  fut  ma 
femme  de  chambre, 

LÉON.  - —  Elle  m'écrit  ici,  qu'un  certam  Cacafogo,  fils  d'un 
bijoutier  usurier,  (je  connais  cette  canaille)  est  tombé  mortelle- 
ment am.oureux  de  vor.;... 

Margarita.  —  C'est  un  monstre.  Délivrez-moi  de  cette 
montagne  ! 

LÉON.  —  Et  que  ce  soir  il  viendra  vous  trouver  et  vous 
montrer  des  bijoux,  et  vous  offrir  quelque  chose  pour  avoir 
accès  près  de  vous;  si  je  peux  me  jouer  de  lui  ou  en  tirer  profit 
(car  il  est  propre  aux  deux),  elle  me  dit  d'en  user;  et  c'est 
ainsi  que  je  veux  que  vous  soyez  de  bonne  composition,  et  que 
vous  suiviez  mes  instructions, 

Margarita.  —  Je  n'y  manquerai  pas.  Monsieur. 

LÉON.  —  Est-ce  que  le  duc  va  revenir,  à  votre  avis  ? 

Margarita.  —  Non,  sûrement.  Monsieur;  il  n'a  plus  de 
moyen  astucieux  pour  s'amener  ici. 

LÉON,  —  Ni  pour  vous  amener  à  lui,  si  je  vois  clair,  ma  belle 
amie  !  Allons  dîner.  {Ils  sortent.) 
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SCENE  II 

La  rue. 

PÉREZ. 

PÉREZ.  —  Je  voudrais  avoir  des  poumons  assez  forts  pour 
crier  de  manière  que  toutes  les  garces  de  la  chrétienté  pussent 
m'entendre'  et  que  tous  les  hommes  fussent  préservés  de  la 
contagion  dont  je  me  suis  laissé  atteindre.  On  devrait  faire  un 
crime  de  haute  trahison,  je  dis  de  la  plus  haute,  à  tout  homme 
de  se  marier.  J'entends  pour  tout  homme  qui  veut  vivre  heureux 
et  tranquille,  et  conserver  son  honneur,  sa  raison  et  son  crédit. 
Quels  tourments  lui  ferai-je  souffrir  ?  Le  taureau  de  Phala- 
ris  ?  (I)  Au  diable  !  elles  en  raffolent,  de  faire  le  taureau,  quand 
il  devrait  leur  en  cuire  !  La  couper  en  morceaux  7  Chaque  tron- 
çon serait  encore  en  vie  et  trouverait  moyen  de  faire  du  mal  ! 
Elles  sont  si  vivaces  que  la  potence  ne  les  ferait  pas  mourir  ! 
Elles  sont  trop  légères  pour  qu'on  puisse  les  noyer  :  elles 
sont  de  liège  et  de  plumes  ;  trop  froides  pour  brûler  :  elles 
vivent  dans  le  feu  comme  des  salamandres.  Dois-je  l'enterrer 
sous  d'énormes  tas  de  pierres  et  l'en  accabler,  comme  il  est 
arrivé  aux  géants  }  Elle  soulèverait  un  poids  plus  lourd  que  ne 
ne  le  serait  l'édifice  de  la  vieille  tour  de  Babel...  Il  faut  absolu- 
ment que  je  la  détruise.  {Entre  Cacajogo,  avec  une  cassette.) 

CaCAFOGO.  —  Etre  attrapé  par  une  laveuse  d'écuelles,  par 
une  vermine  !  Etre  dupé  de  mille  ducats  par  une  je  ne  sais 
quoi  ! 

PÉREZ.  —  Qui  est-ce  qui  a  été  dupé  ?  Parle  encore,  fan- 
tôme !  Tu  as  été  dupé  ?  Donne-moi  quelque  soulagement.  Dis- 
moi  sans  ambages,  tu  as  été  dupé  gentiment  ?  Allons,  je  t'en 
prie,  allons;  es-tu  donc  un  freluquet  pour  être  ainsi  abattu  ?  Ne 
diffère  pas  de  moi;  parle-moi,  je  t'en  conjure. 

CacaFOGO.  —  Alors  ne  sors  pas  de  ton  cercle  de  sorcier, 
car  je  suis  un  esprit  terrible  qui  erre  et  voltige  autour  de  toi, 
et,  qui  que  tu  sois,  si  tu  es  quelque  chose  d'humain,  je  te  le 
dis  d'une  manière  positive,  j'ai  été  damnablement  dupé. 

(I)  Taureau  d'airain  dans  lequel  Phalaris,  tyran  d'Agrigente  (VF  siècle  avant 
J.-C),  faisait  brûler  ses  victimes. 
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PÉREZ.  —  Ah,  ah,  ah  ! 

Cacafogo.  —  Tu  ris  ?  Damnablement,  je  te  dis;  très  damna- 
blement  ! 

PÉREZ.  —  Par  qui,  bon  esprit  ?  Parle,  parle  !  Ah,  ah.  ah  ! 

Cacafogo.  —  Je  te  le  dirai  clairement,  dusses-tu  rire  jus- 
qu'à crever;  par  un  mauvais  sujet  de  femme,  une  femme  débau- 
chée, abominable,  une  vraie  femme,  enfin.  Ris-tu  encore  à 
présent  ? 

PÉREZ.  —  Il  faut  que  je  rie.  Pardonne-moi,  je  t'en  prie,  je 
ne  puis  m'empêcher  de  rire  très  fort. 

Cacafogo.  —  Et  moi,  je  dois  être  chagrin,  terriblement  cha- 
grin, j'en  ai  sujet. 

PÉREZ.  —  C'est  cela,  et  malgré  tout  ton  chagrin  dont  je  te 
plains  du  fond  du  cœur,  il  faut  encore  que  je  ne  à  tes  dépens. 
Dupé  par  une  femme  !  Tu  es  sûr  que  c'était  une  femme  ? 

Cacafogo.  —  Je  te  casserai  la  tête;  cela  me  démange  de 
te  battre. 

PÉREZ.  —  Ce  n'est  pas  la  question.  Attrapé  par  une  femme  ? 
une  vraie  femme  ? 

Cacafogo.  —  Un  vrai  diable.  La  peste  soit  de  ses  joyaux 
et  de  ses  chaînes  de  cuivre  !  Comme  tout  cela  pue  ! 

PÉREZ.  —  Mon  bon  Monsieur  l'Attrapé,  permettez-moi  de 
les  voir;  j'ai  été  dupé  aussi;  je  vous  prie  de  le  remarquer,  et 
dupé  d'une  m.anière  infâme,  par  une  femme  ?.ussi,  une  femme 
de  rien;  je  suis  refait,  cher  Monsieur,  et  c'est  pourquoi  vous 
devez  me  permettre  de  rire. 

Cacafogo.  —  Prenez  donc  cela.  (//  lui  donne  la  cassette.) 
Vous  êtes  l'infortuné  le  plus  gai  de  toute  l'Europe;  qu'avons- 
nous  besoin  de  violons,  de  chansons  grivoises  et  de  vm  des  îles, 
quand  nos  propres  misères  suffisent  pour  nous  mettre  en  gaîté  ? 

PÉREZ,  —  A.h,  ah,  ah  !  Je  les  ai  vus,  ces  bijoux  !  /L,n  voilà 
pour  un  sol  sur  votre  cœur  !  En  prendriez-vous  bien.  Monsieur, 
quelque  vingt  ducats  ? 

Cacafogo.  —  Vous  vous  trompez?  J'en  prendrai... 

PÉREZ.  —  Pour  éclaircir  votre  affaire  ? 
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Cacafogo.  —  J'en  prendrai  dix,  tout  ce  qu'on  voudra,  !a 
moitié  de  dix,  un  demi -ducat  ! 

PÉREZ.  —  Un  excellent  lapidaire  a  monté  ces  pierres.  Ne 
les  trouvez-vous  pas  d'une  belle  eau  ? 

Cacafogo.  —  Que  les  sables  mouvants  étouffent  leur  eau, 
et  celle  qui  me  les  a  apportées.  Mais  je  la  retrouverai. 

PÉREZ.  —  J'espère  bien  aussi  la  retrouver;  mais  ne  lui  faites 
pas  de  mal;  vous  ne  pouvez  trouver  dans  tout  le  royaume,  si 
vous  avez  besom  d'être  dupé  (car  de  si  grosses  natures  le  désirent 
souvent,  c'est  quelquefois  une  assez  hne  variété  de  plaisir),  une 
femme  qui  puisse  vous  attraper  aussi  joliment.  —  Elle  m'a  fait 
passer  la  moitié  de  ma  m.auvaise  humeur  sur  ce  stratagème.  (// 
sort.) 

Cacafogo.  —  Si  j'étais  courageux  mamtenant,  je  tuerais 
cet  individu,  j'ai  assez  d'argent  sur  moi  pour  payer  au  besoin 
pour  la  vie  de  vingt  canailles  qui  m'ennuieraient.  Je  vais  aller 
voir  cette  dame;  là  je  trouverai  satisfaction.   (//  sort  ) 


SCENE  III 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Margarita. 

LÉON,  Margarita. 

LÉON.  —  Allons,  nous  irons  à  notre  maison  de  campagne, 
et  là  nous  apprendrons  à  vivre  satisfaits;  il  y  a  ici  trop  d'em- 
barras et  de  fatigues;  ce  n'est  jamxais  dans  les  villes  qu'on  trouve 
la  paix  et  le  bonheur. 

Margarita.  —  Partout  où  vous  irez,  Monsieur,  je  vous  sui- 
vrai avec  plaisir;  quand  vous  feriez  votre  demeure  dans  le  creux 
d'un  arbre,  j'y  vivrais  avec  vous. 

LÉON.  —  Ah  !  maintenant,  vous  me  faites  entendre  une 
douce  harmonie,  une  véritable  harmonie,  quand  vous  témoignez 
de  votre  obéissance  à  votre  mari-  et  votre  maladie  vous  fera 
tendre  au  respect  de  l'honneur.  Maintenant,  je  raffole  de  vous. 
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je  VOUS  aime  tendrement,  et  mon  rude  naturel  se  perd,  comme 
les  torrents  s'écoulent  après  avoir  grondé;  il  s'épure  et  s'adoucii 
dans  vos  embrassements.  Quel  joyau  qu'une  femme  excellente, 
une  femme  sage,  vertueuse  et  noble  !  Quand  nous  en  rencontrons 
de  telles,  nous  leuï  imprimons  notre  marque  des  deux  côtés,  et, 
à  travers  le  monde,  nous  proclamons  ces  vertus;  seuls,  nous 
sommes  des  médailles  isolées,  à  une  seule  face,  e*"  nous  usons 
notre  fortune  dans  des  chimères  inutiles.  Commandez  à  présent, 
et  soulagez-moi  de  cette  peine;  je  serai  votre  humble  serviteur; 
invitez  qui  vous  voudrez,  faites  venir  vos  nobles  amis  :  ils  seront 
tous  les  bienvenus  ;  visitez  vos  connaissances,  allez  à  votre  gré  ; 
votre  propre  expérience  vous  a  enseigné  à  marcher  toujours  dans 
le  chemin  de  la  bonté.  {Un  cliquetis  d'épée;  un  cri  en  dehors.) 
Des  épées  ?  quel  bruit  est-ce  là  ?  quel  cri  affreux  ! 

MargarITA.  —  C'est  trop  effrayant;  sûrement  il  arrive 
quelque  malheur  dans  la  rue;  voyez  ce  que  c'est. 

LÉON.  —  Regardez  donc,  et  courez  au  secours!  {Entre  un 
domestique .) 

Le  Domestique.  —  Oh!   Monsieur,  le  duc  de  Médina... 

Léon.  —  Quoi,  le  duc  de  Médina  ? 

Le  Domestique.  —  Oh  !  ce  bon  gentilhomme  est  presque 
égorgé. 

MaRGARITA.  —  Courons-y,  courons-y  et  secourons-le;  toute 
la  maison  au  secours  !  {Margarita  et  le  Domestique  sortent.) 

LÉON.  —  Com.ment,  égorgé  ?  Quoi,  Margarita,  ma  femme  ? 
Sûrement  ils  ont  imaginé  quelque  nouvelle  intrigue,  quelque 
stratagème  contre  mon  bonheur;  je  le  démêlerai  Je  me  char- 
gerais plutôt  de  conduire,  seul  et  au  milieu  d'une  tempête,  un 
vaisseau  de  haut-bord  que  de  gouverner  une  femme  !  {Entre  le 
Duc,  soutenu  par  Margarita,  Sanchio,  Alonzo  et  le  Domes- 
tique.) 

Margarita.  —  Comment  avez-vous  été  blessé.  Monsieur  ? 

Le  Duc.  —  J'ai  eu  une  querelle  avec  mon  ami,  le  noble 
colonel;  ma  cause  n'était  pas  bonne,  car  j'avais  attaqué  son 
honneur,  et  qui  fait  tort  à  un  innocent  ne  prospère  jamais;  il 
m'a  abandonné   ainsi.    Par  charité,   procurezmoi   un  lit  où  je 


172  ÉCOLE  DE  DRESSAGE 

puisse  reposer  mon  corps  souffrant;  où,  avant  que  je  périsse, 
je  puisse  montrer  ma  contrition.  Je  crains  d'être  blessé  mortel- 
lement. 

LÉON.  —  Aidez,  Messieurs,  à  le  transporter.  Il  n'y  aura  rien 
dans  cette  maison.  Seigneur,  qui  ne  soit  à  votre  service. 

Le  Duc.  —  Je  vous  remercie,  noble  Monsieur. 

LÉON.  —  Allez  le  mettre  au  lit,  eî  vous,  ma  femme,  donnez- 
lui  votre  assistance.  {Entre  Juan.) 

Don  Juan.  —  Les  docteurs  et  les  chirurgiens... 

Le  Duc.  —  Ne  m'inquiétez  pas,  mais  laissez-moi  reposer 
en  paix.  {Sortent  le  Duc,  Sanchio,  Alonzo,  Margariia  et 
le  Domestique.) 

LÉON.  —  Devant  moi,  il  joue  à  merveille  la  comédie  ! 

Don  Juan.  —  En  vérité,  c'est  bien  cela.  Monsieur;  veillez 
à  ce  que  ce  dernier  coup  ne  vous  dépouille  pas.  Il  n'est  pas 
blessé;  nous  avons  fait  seulement  un  peu  de  bruit,  comme  li 
nous  étions  en  colère;  cette  égratignure  qu'il  a  sur  la  main  a  é!é 
faite  exprès  pour  qu'on  le  plaigne  et  pour  qu'il  puisse  entrer 
chez  vous  avec  adresse.  Il  ne  faut  pas  que  je  reste  davantage. 
Soyez  sur  la  défensive;  vous  êtes  un  galant  homme. 

LÉON.  —  Je  vous  remercie,  noble  colonel,  et  je  vous  estime. 
{Juan  sort.)  —  Jamais  tranquille?  {Entre  Margarita) 

MaRGARITA.  —  Il  est  extrêmement  m.alade,  Monsieur;  je  ne 
crois  pas  que  de  dix  mois  il  soit  guéri. 

LÉON.  —  Est-ce  qu'il  loue  ma  maison  pour  y  faire  des 
folies  ?  Est-ce  que  cette  maison  est  une  caverne  enchantée  ? 
Nous  y  sommes  hantés  !  Tous  les  maris  et  toutes  les  femmes 
sont-ils  ainsi  tourmentés  par  des  visions  ? 

Margarita.  —  Qu'est-ce  qui  vous  prend,  Monsieur  ? 

Léon,  —  Qu'est-ce  qui  vous  prend  vous-même,  ma  douce 
femme,  d'inventer  tous  les  jours  des  passe-temps  qui  mettent 
à  l'épreuve  ma  patience?  Que  voyez-vous  en  moi  qui  puisse 
vous  faire  croire  que  je  le  souffrirai  ?  N'ai-je  pas  fait  ma  part 
comme  un  véritable  époux  et  payé  quelques  dettes  désespérées 
que  vous  n'auriez  jamais  recherchées  ? 
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MaRGARITA.  —  Vous  avez  agi  galamment,  je  dois  le  con- 
fesser, Monsieur. 

LÉON.  —  Ne  t'ai-je  pas  gardée,  éveillé  comme  un  faucon, 
et  n'ai-je  pas  veillé  sur  toi  avec  délices  pour  te  satisfaire  ? 

MargaRITA.  —  Hélas!  je  vous  plains. 

LÉON.  —  Tu  me  feras  mettre  en  colère;  tu  ne  m'as 
pas  encore  vu  dans  mes  moments  de  fureur. 

MaRGARITA.  —  Vous  extravaguez  toujours,  comme  si  vous 
sortiez  d'une  maison  de  fous  ! 

LÉON.  —  Si  tu  continues,  je  deviendrai  tout  à  fait  fou;  si 
vous  avez  encore  des  ducs  ou  des  gentilshommes  qui  viennent 
réclamer  vos  soins,  j'en  perdrai  la  tête.  Je  connais  le  tour  qu'on 
me  joue,  et  vous  verrez  bien  que  je  le  connais.  Ion  sang  est-il 
si  bouillant  que  tu  ne  puisses  le  calmer  ?  Je  te  ferai  ouvrir  les 
veines,  je  découvrirai  tes  pensées,  je  les  connaîtrai  à  fond;  je 
l'ôterai  ces  esprits  indociles  qui  te  mettent  ainsi  toute  en  furie; 
ta  femme  de  chambre  sera  ta  maîtresse,  et  tu  seras  sa  femme  de 
chambre;  tu  feras  tout  l'ouvrage  de  la  maison,  et  tu  le  feras 
gaîment,  ou  sans  cela  tu  ir^s  coucher  sans  manger.  Votre  femme 
de  chambre  couchera  avec  moi,  pour  vous  apprendre  votre 
devoir,  tandis  que  vous  serez  à  côté  sur  un  grabat,  pour  vous 
humilier  et  vous  faire  regretter  ce  que  vous  aurez  perdu. 

MaRGARITâ  {s' agenouillant) .  —  C'est  moi-même  que  j'ai 
perdue.  Monsieur,  et,  tout  ce  que  j'avais  de  bas,  de  désobéis- 
sant, ma  légèreté,  mon  opiniâtreté,  j'ai  perdu  tout  cela  aussi  : 
je  vous  jure  à  présent,  par  cette  pure  foi  qui  fait  la  gloire  des 
honnêtes  femme,  par  la  noblesse  de  vos  procédés... 

LÉON.  —  Je  vous  relève  et  vous  presse  sur  mon  cœur;  tâchez 
d'en  être  digne.  {Entre  Altea.) 

LÉON.  —  Eh  bien,  que  voulez-vous  ? 

Altea.  —  Je  viens  dire  à  Madame  qu'il  y  a  un  gros  homn'.e 
dégoûtant  qui  voudrait  lui  parler. 

LÉON.  —  C'est  Cacafogo.  Allez  le  recevoir,  et  attirez-le  par 
quelques  espérances. 

Margarita.  —  Je  vais  vous  obéir. 


174  ECOLE  DE  DRESSAGE 

LÉON.  —  J'ai  un  fameux  projet  au  sujet  <de  cet  individu;  et 
vous  devez   y  travailler  aussi.  \ 

AlTEA.  —  Très  volontiers.  Monsieur. 

LÉON.  —  Allez-y  toutes  les  deux,  et  gardez-le  près  d'ici, 
loin  des  yeux  du  duc;  gardez  le  duc  de  son  côté,  et  allumez-les 
tous  les  deux  :  je  trouverai  le  moment  de  les  guérir.  {Elles 
sortent.) 


SCENE  IV 

La  rue. 

PÉREZ,  ESTIFANIA. 

PÉREZ.  —  Comment  oses-tu  venir  au  devant  de  moi,  malheu- 
reuse ?  Ne  sais-tu  pas  comment  tu  as  agi  trois  fois  à  mon  égard, 
coquine  ?  N'aurais-tu  pas  mieux  fait  de  fuir  ma  vengeance  ?  N* 
pouvais-tu  trouver  quelque  trou,  quelque  caverne  pour  te  sau- 
ver de  ma  furie,  au  lieu  de  te  présenter  à  m.oi  face  à  face  pour 
m'obliger  à  te  tuer  ?  Je  ne  t'aurais  pas  cherchée  exprès  pour  te 
détruire,  mais  tu  viens  toi-même  me  provoquer;  tu  viens  te  jeter 
au  devant  de  moi.  Comme  tu  ressembles  à  un  voleur  de  moutons 
pris  sur  le  fait  et  qui  mérite  la  potence  !  Que  tu  as  réellement 
une  mine  pendable,  malfaisante  créature  que  tu  es!  N'as-tu  pas 
un  couteau,  n'as-tu  pas  quelque  corde  dont  tu  puisses  te  servir 
pour  aller  aux  Champs-Elysées  ?  N'y  a-t-il  pas  dans  la  ville 
quelque  brave  apothicaire  qui,  par  pitié  pour  des  carognes  comme 
toi,  consentirait  à  leur  donner  une  dose  de  mort-aux-rats  ?  Et 
faut-il  absolument  que  tu  me  passes  par  les  mains  ? 

EsTIFANIA  (s' agenouîllanl) .  —  Je  connais  votre  miséricorde. 

PÉREZ.  —  Quand  j'aurais  des  tonnes  de  miséricorde,  tu  n'en 
mérites  pas.  Quel  nouveau  tour  médites-tu  à  présent  ?  As-tu 
bâti  quelques  nouvelles  maisons  en  l'air  ?  As-tu  quelques  jar- 
dins en  idée  ?  Que  penses-tu  pour  sauver  ta  vie  ? 
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EsTIFANIA.  —  Peu  de  chose  ou  rien,  je  sais  que  vous  me 
'tuerez  et  qu'il  est  inutile  de  vous  demander  grâce.  Laissez-moi 
seulement  prendre  un  livre  et  prier  un  peu. 

PÉREZ.  —  Soit,  mais  un  tout  petit  peu;  car  j'ai  autre  chose  à 
faire  que  te  tuer;  j'ai  de  l'argent  à  emprunter.  Tu  me  diras  quand 
tu  seras  prête. 

EsTIFANIA.  —  A  présent;  à  présent,  Monsieur.  {Elle  monUe 
un  pistolet.)  Avancez.  Reculez-vous  devant  moi  ?  Vous  suez, 
grand  Capitaine  ?  Avez-vous  vu  un  revenant  ? 

PÉREZ.  —  Vous  portez  des  armes  ? 

EsTIFANIA.  —  je  suis  la  femme  d'un  soldat.  Monsieur,  et  j'ai 
le  privilège  d'être  armée.  Eh  bien,  quelles  nouvelles  ?  Parlons 
de  bonne  amitié  et  causons  en  paix  de  nos  affaires. 

PÉREZ.  —  Laisse-moi  voir  ton  pistolet,  je  t'en  prie,  laisse-le 
moi  voir;  il  est  bien  joli  ! 

EsTIFANIA.  —  Non,  non.  Monsieur,  vous  le  sentirez. 

PÉREZ.  —  Arrêté,  arrête,  malheureuse  !  Quoi,  ton  propre 
mari  ? 

EsTIFANIA.  —  Que  mon  cher  mari  alors  soit  dans  son  bon  sens. 
Voici  mille  ducats.  {Elle  montre  une  bourse.)  Qui  pourvoit  à  vos 
besoins  ?  Et  cependant  vous  voulez  me  tuer  ? 

PÉREZ.  —  je  ne  voudrais  pas  te  faire  de  mal  pour  dix  mille 
millions. 

EsTIFANIA.  —  Quand  dégagerez-vous  vos  bijoux  ?  je  les  ai 
mis  en  gage,  vous  voyez  pour  quelle  somme. 

PÉREZ.  —  Il  faut  que  je  t'embrasse.  Tâche  d'en  avoir  encore 
autant,  et  je  chanterai  tes  louanges.  —  Que  n'avons-nous  la  mai- 
son à  présent  ! 

EsTIFANIA.  —  Venez  avec  moi;  si  celle-là  est  évanouie,  nous 
en  trouverons  bien  d'autres  à  louer,  Monsieur. 

PÉREZ.  —  je  vois  qu'auprès  de  toi,  je  suis  un  âne. 
{Ils  sortent.) 
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'     SCENE  V 
Une  chambre  dans  la  maison  de  Margarita. 
LÉON,  Margarita  et  Altea,  me  chandelle  à  la  main. 

LÉON.  — :  L'imbécile  est-il  venu  ? 

Altea.  —  Oui,  et  dans  la  cave,  où  il  prend  du  bon  temps 
jusqu'à  ce  que  je  l'appelle;  il  va  faire  une  fameuse  musique  au 
milieu  des  bouteilles  de  vin.  Je  l'ai  mis  juste  au-dessous  de  la 
chambre  du  duc. 

LÉON.  —  C'est  parfait. 

Altea.  —  Il  m'a  apporté  un  cadeau  royal,  et  pour  Madam.e, 
un  plein  chargement  de  joyaux. 

LÉON.  —  De  mieux  en  mieux.  —  Allez,  Margarita,  je  vais 
pouvoir  vous  juger;  vous  dites  que  vous  êtes  honnête  maintenant, 
je  vous  mets  à  l'épreuve. 

Margarita.  —  Soyez  sans  crainte,  Monsieur.  Donnez-moi 
ia  chandelle;  passons  en  silence.  {Léon  et  Altea  sortent;  Marga- 
rita jrappe  à  la  porte.) 

Le  Duc  (à  l'intérieur.)  —  Qui  est  là  ?  Oh,  oh  ! 

Margarita.  —  Monsieur  le  Duc! 

Le  Duc.  —  M'apportez-vous  quelque  réconfort  ? 

Margarita.  —  Oui,  Monsieur  le  Duc;  sortez,  c'est  moi. 
Venez  doucement;  je  vais  vous  aider.  {Entre  le  Duc,  en  robe  de 
chambre.) 

Margarita.  —  Doucement,  doucement.  Comment  allez- 
vous  ?  {On  entend  du  bruit  par  en-dessous.) 

Le  Duc.  —  Il  n'y  a  personne  ici  ?  Laissez-moi  voir  tout 
autour,  nous  ne  saurions  être  trop  prudents.  Oh  !  bénie  soit  celte 
heure  !  Etes-vous  seule,  chère  amie  7 

Margarita.  —  Seule,  pour  vous  apporter  quelque  soulage- 
ment. (Cacajago  jait  du  bruit  au-dessous.) 
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Le  Duc.  —  Mais  qu'est-ce  que  vous  faites  tomber  ?  J'ai 
entendu  du  bruit  depuis  une  demi-heure  au-dessous  de  moi,  un 
bruit  terrible. 

MaRGARITA  (à  part).  —  Voilà  le  gros  qui  fait  le  fou  dans  la 
cave,  et  qui  trébuche  d'un  tonneau  à  l'autre.  Deux  coupes  de 
plus,  et  il  ne  trouvera  plus  la  sortie.  —  Que  craignez-vous  7 
Venez,  asseyez-vous  gaîment  près  de  moi;  mon  mari  est  en  lieu 
sûr.  Comment  vont  vos  blessures  ? 

Le  Duc.  —  Je  n'en  ai  point;  j'ai  simulé  des  blessures  avec 
astuce,  et  j'ai  feint  la  querelle  aussi,  pour  vous  p>osséder,  ma 
douce  amie.  Ne  perdons  pas  de  temps.  {Du  bruit  au-dessous.) 
Ecoutez,  le  même  bruit  de  nouveau  ! 

MargaRITA.  —  Quel  bruit  ?  Pourquoi  êtes-vous  tout  pâle  .■' 
Je  n'ai  rien  entendu.  —  (.4  part.)  Ce  démon  dans  la  cave  va 
être  ivre  !  —  Vous  n'êtes  pas  bien.  ]e  le  vois  par  votre  délire; 
votre  corps  est  mal  en  point;  vos  blessures... 

Le  Duc.  —  Je  n'en  ai  point,  je  suis  aussi  vigoureux  et  aussi 
plein  de  santé,  et  le  sang  aussi  bouillant... 

MaRGARITA.  —  Le  sang  aussi  épuisé,  voulez- vous  dire. 
Comme  je  suis  malheureuse,  toute  disposée  à  vous  faire  plaisir, 
de  vous  trouver  si  impuissant  ! 

Le  Duc.  —  Croyez-moi,  Madame... 

MaRGARITA.  —  Je  sais,  vous  voulez  risquer  tout  ce  que  vous 
avez  pour  me  satisfaire,  votre  vie  même;  mais  est-il  convenable 
que  je  vous  épuise  ainsi  ? 

CaCAFOGO  (au-dessous).  —  A  la  santé  du  duc  ! 

Le  Duc.  —  On  vient  de  prononcer  mon  nom,  c'est  certain. 
Je  l'ai  entendu  très  clairement. 

MaRGARITA.  —  Vous  êtes  blessé  mortellement,  et  plus  propre 
à  faire  vos  prières  qu'à  vous  livrer  au  plaisir.  Monsieur.  Queis 
sauts  vous  faites  !  Je  ne  voudrais  pas  vous  embrasser  de  bon 
cœur,  pour  tout  l'or  du  monde  !  —  Ai-je  mis  r^on  mari  en  suret 5 
et  écarté  tout  soupçon,  pour  être  trompée  de  la  sorte  ? 

CacaFOGO  (au-dessous).  —  je  viens,  je  viens. 

Le  Duc.  —  Dieu  me  bénisse  ! 

12 
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MaRGARITA.  —  Et  qu'il  nous  bénisse  tous  deux,  car  sûrement 
c'est  le  diable  !  Je  l'ai  entendu  clairement  maintenant  :  il  va 
venir  pour  vous  chercher.  Un  véritable  esprit,  car  il  parle  sous 
tene,  et  il  a  parlé  juste  au  moment  où  vous  auriez  voulu  me 
saisir.  Vous  êtes  un  homme  méchant,  et  sûrement  il  vous  hante  ! 
Puissiez-vous  être  hors  de  cette  maison  ! 

Le  Duc.  —  Je  le  voudrais,  à  condition  de  sauter  par  une 
fenêtre. 

MaRGARITA.  —  Et  ce  ne  sera  que  le  moindre  des  sauts,  si 
vous  en  réchappez.  Quoi,  quel  fou  étiez-vous  de  venir  ici,  en 
simulant  de  profondes  blessmes,  pour  en  blesser  un  autre  plus 
profondément  ! 

Le  Duc.  —  Etes-vous  donc  honnête,  maintenant  ? 

MaRGARITA.  —  Oui,  certes,  et  maintenant  et  toujours;  et  tout 
à  fait  honnête,  et  je  n'ai  fait  ceci  que  pour  vous  montrer  que 
les  grands  hommes  sont  des  sots  quelquefois  aussi  bien  que  les 
hommes  de  rien;  je  voudrais  que  vous  ayez  une  bonne  blessure, 
sans  espoir  d'en  réchapper,  la  tête  brisée  ou  le  corps  transpercé, 
pour  vous  faire  sortir  d'ici  aussi  tranquillement  que  vous  y  êtes 
entré.  Monsieur  !  Je  le  souhaite  comme  une  amie  qui  vous  aime 
tendrem.ent;  car,  si  mon  mari  vous  surprend  ainsi,  en  simulateur, 
en  homme  qui  voudrait  lui  dérober  son  honneur,  il  vous  tuera 
sur  le  champ;  ni  grâce,  ni  une  heure  de  pitié;  vous  sentez-vous 
quelque  envie  pour  une  dame,  maintenant  ? 

Le  Duc.  —  Je  voudrais  être  bien  loin  d'ici  !  Si  jamais  une 
femme  me  prend  dans  un  piège  désormais... 

MaRGARITA.  —  Si  VOUS  étiez  en  bonne  santé  et  dans  votre 
force...  fi,  fi  !  ne  tremblez  pas  !  Vous  dites  que  vous  m'aimez; 
eh  bien,  allez,  allez-y  bravement;  méprisez  tout  danger;  je  suis 
à  vous. 

Le  Duc.  —  Elle  se  moque  de  moi  misérablement.  Oh, 
cruelle  femme  ! 

MaRGARITA.  —  Oh,  cruel  seigneur  !  Voudrais-tu  séduire  mon 
honnêteté,  la  séduire  dans  ma  propre  maison,  faire  tort  à  mon 
mari,  comme  un  voleur  de  nuit,  qui  se  dissimule  pendant  le  jour  ? 

Le  Duc.  —  Je  suis  le  plus  misérable  des  hommes. 
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MaRGARITA.  —  En  effet;  et,  comme  un  sot,  c'est  vous-même 
qui  vous  êtes  rendu  tel.  Votre  propre  délicatesse  ne  pouvait- 
elle  vous  dire.  Monsieur,  que,  du  moment  que  j  étais  mariée, 
je  n'étais  plus  pour  vous  ?  Il  fallait  alors  commander  à  vos  yeux 
de  ne  plus  me  regarder;  je  suis  maintenant  dans  une  enceinte  qui 
me  protège.  Vos  charmes  ni  votre  pouvoir  ne  peuvent  désormais 
m'atteindre.  Songez  à  ceci,  Monsieur  et  que  vous  êtes  le  plus 
misérable  des  hommes.  C'est  un  sacrilège  de  violer  un  mariage; 
vous  dépouillez  deux  temples,  vous  êtes  deux  fois  coupable  : 
vous  perdez  la  femme  et  vous  salissez  l'honneur  du  m.ari. 

Le  Duc.  —  Laissez-moi  partir.  Je  n'attenterai  plus  jamais 
à  votre  honneur. 

MaRGARITA.  —  Vous  ne  pouvez  partir  ainsi;  il  n'est  pas  en 
mon  pouvoir  de  vous  sauver.  Osez-vous  donc  vous  dissimuler  sous 
cette  apparence  de  maladie  ?  Si  j'étais  le  duc  de  Médma,  je  me 
battrais;  vous  devez  vous  battre,  et  bravement;  c'est  votre  affaire. 
Vous  me  faites  un  double  outrage,  si  vous  vous  en  allez  ainsi 
l'oreille  basse,  Monsieur,  et  tout  le  monde  dira  que  j'ai  aimé 
un  couard.  Et  il  faut  aussi  que  vous  mouriez,  car  vous  serez  tué, 
et  que  vous  abandonniez  votre  jeunesse,  votre  dignité  et  votre 
condition,  et  tous  ces  chers  plaisirs  que  vous  avez  adorés  ici. 
{Du  bruit  au-dessous.) 

Le  Duc.  —  Ce  bruit  de  nouveau  ! 

Cacafogo  {au-dessous) .  —  De  la  bière,  si  vous  m'aimez  ! 

MaRGARITA.  —  Le  diable  vous  hante  sûrement;  vos  péchés 
sont  énormes;  c'est  même  un  diable  ivre,  pour  vous  tourmenter 
affreusement. 

Le  Duc.  —  Dieu  m'en  préserve  ! 

MaRGARITA.  —  Il  y  a  un  puits  profond,  dans  le  champ  d'à 
côté,  si  vous  avez  le  courage  de  vous  noyer;  ce  n'est  que  la  mort. 

Le  Duc.  —  Je  ne  voudrais  pas  mourir  si  misérablement. 

MaRGARITA.  —  Je  vous  ferai  descendre  alors  par  la  fenêtre 
du  grenier;  mais  ai-je  dit  que  la  corde  est  pourrie  ?  et  c'est 
extrêmement  haut  ! 

Le  Duc.  —  N'avez-vous  pas  de  pitié  ? 


180  ÉCOLE  DE  DRESSAGE 

MaRGARITA.  —  Eh  bien,  vous  voilà  tout  à  fait  effrayé,  el 
puisque  vous  comprenez  ce  que  c'est  que  de  faire  le  sot,  et  que 
vous  voyez  clairement  votre  vice  détesté,  je  serai  votre  défenseur. 

Le  Duc.  —  Et  moi,  votre  fidèle  serviteur.  De  cette  heure, 
je  vous  aime  vertueusement,  et  je  vous  regarde  avec  chasteté  et 
réserve.  Et  que  ceci  en  soit  le  sceau.  (//  V embrasse.) 

MargariTA.  —  Je  puis  embrasser  un  étranger,  car  il  faut  que 
vous  soyez  tel  pour  moi  désormais.  {Entrent  Léon,  Juan,  Alonzo 
et  Sanchio.) 

LÉON.  —  Cormnent  vous  trouvez- vous,  mon  cher  duc?  Il  me 
semble  que  vous  n'avez  pas  l'air  à  votre  aise.  Ma  femme  vous 
a-t-elle  donc  fait  du  mal  ?  Vous  étiez  beaucoup  mieux  il  y  a  un 
moment.  Remettez-vous,  Mopsieur,  je  vous  en  prie;' j'ai  tout 
oublié  et  tout  pardonné  sincèrement-  —  Ma  femme,  vous  êtes 
une  brave  femme,  et  maintenant,  en  tous  lieux,  vous  aurez  ma 
confiance. 

Don  Juan.  —  Plus  de  combats  fictifs.  Seigneur;  ils  n'abou- 
tissent jamais  à  rien  de  bon.  {Entrent  Altea  et  Cacajogo,  ivre.) 

LÉON,  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  çà  ?  Le  diable  de  la  cave  ? 

Altea.  —  C'est  lui.  Monsieur,  et  furieusement  ivre,  bien 
qu'il  en  ait  l'habitude. 

CaCAFOCO.  —  Donnez-moi  un  verre  de  vin  et  embrassez-moi. 
Madame  !  Em.brassez  m.a  douce  figure,  et  cocufiez  votre  mari  !  — 
Un  océan  de  vin  ! 

LÉON    —  Il  est  diablement  soûl  ! 

Le  Duc.  —  J'avais  pensé  que  c'était  un  diable,  tant  il  faisait 
de  bruit  ! 

LÉON.  - —  Un  véritable  amoureux.  Monsieur,  se  lamente  à 
grands  cris  !  —  Laquelle  de  mes  bottes  de  vin  a  reçu  tes 
caresses  ? 

CacaFOGO.  —  Une  botte  dans  ton  ventre  ! 

LkoN.  —  11  y  en  a  deux  sûrement  dans  le  tien,  tant  il  est 
enflé  ! 

Cacafogo.  —  Une  botte  sur  ta  figure  ! 
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LÉON  —  Allons,  emmenez-le  dormir;  quand  il  ne  sera  plus 
ivre,  mettez-le  dehors,  ou  pendez-le;  ce  ne  sera  pas  une  grande 
perte.  {Cacajogo  et  le  Domestique  sortent.  —  Entrent  Pérez  et 
Estijania.)  —  Qui  est  là  ?  Ah  !  c'est  mon  cousin  le  Maho- 
métan  ! 

PÉREZ.  —  Bien,  Monsieur,  parfait!  Je  voudrais  avoir  une 
maison  aussi  et  n'être  pas  réduit  à  coucher  en  plein  air;  et  être 
joyeux  aussi,  je  vous  le  dis  franchement,  vous  avez  bien 
du  bonheur,  une  jolie  maison,  une  jolie  femme  :  je  les  al  man- 
quées  toutes  les  deux.  Mon  charpentier  a  bâti  dans  un  nuage,  je 
le  remercie.  Faites-moi  le  plaisir  de  me  laisser  voir  la  maison 
encore  une  fois.  Mais  je  pleurerai  de  colère.  Je  vais  louer  une 
boutique  de  fabricant  de  chandelles  tout  à  côté  de  chez  vous,  et 
pour  ma  sottise,  j'y  vendrai  du  savon  et  des  fouets...  Si  vous  ne 
riez  pas  à  votre  tour,  et  si  vous  ne  riez  pas  de  bon  cœur,  vous 
êtes  un  sot,  mon  cousin. 

Léon.  —  Je  rirai  un  peu;  c'est  fait.  —  Cousin,  vous  vivrez 
avec  moi,  mon  joyeux  cousin;  le  monde  ne  nous  séparera  pas. 
Tu  es  un  brave  homme  et  tu  ne  manqueras  jamais  de  rien.  Ceci 
te  satisfait-il  ? 

PÉREZ.  —  J'ai  les  larmes  aux  yeux,  et  je  ne  me  sens  pas  la 
force  de  vous  remercier;  vous  pouvez  compter  sur  ma  reconnais- 
sanc.  Je  vivrai  ici  comme  un  oiseau  dans  son  nid.  —  Femme,  je 
te  pardonne  tout,  si  tu  es  honnête  désormais. 

EsTIFANIA.  —  Je  mendierai  plutôt  que  de  faire  autrement. 

LÉON.  — -  Prenez;  c'est  à  vous,  en  récompense  de  vos  ser- 
vices, (//  donne  de  l'argent  à  Estijania.)  Faites-en  un  plus  noble 
usage  que  celui  qui  l'a  donné. 

Le  Duc.  —  Et  voici  qui  vous  appartient,  votre  véritable  bre- 
vet, Monsieur.  Maintenant  vous  êtes  capitaine. 

LÉON.  —  Vous  êtes  un  noble  prince.  Monsieur,  et  maintenant 
vous  agissez  en  soldat. 

Tous.  —  Nous  nous  en  réjouissons  tous. 

Don  Juan.  — -  Monsieur,  je  vous  suivrai  partout,  quelle  que 
soit  votre  fortune. 
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LÉON.  —  Et  moi  aussi. 

AlTEA.  —  Pour  moi,  il  faut  aussi  que  j'accompagne  ma  maî- 
tresse. 

LÉON.  —  Le  voulez- vous  bien,  ma  sœur  ? 

Altea.  —  Oui,  certes,  mon  l>on  frère;  deux  choses  me 
rattachent  à  elle  :  mon  sang  et  mon  service. 

Margarita.  —  C'est  votre  sœur  ? 

Léon.  —  Oui,  vraiment,  ma  chère  femme:  c'est  une  excel- 
lente sœur,-  et  elle  l'a  prouvé  quand  elle  vous  a  trompée  en  vous 
donnant  un  mari  qui  vous  aime. 

Altea.  —  Je  n'en  aurais  pas  fait  autant  pour  un  étranger. 

Margarita.  —  Je  suis  tentée  de  vous  gronder,  mais  il  faut 
que  ce  soit  en  amie  et  en  sœur.  —  Je  vous  accompagnerai  dans 
votre  voyage,  et  vous  traiterai  de  mon  mieux,  car  maintenant 
j'ai  un  cœur  honnête  pour  vous  aimer.  Et  nous  nous  livrerons 
ensemble  au  bleu  Neptune. 

Don  Juan.  —  Vous  allez  maintenant  porter  vos  couleurs,  et 
les  porter  avec  vaillance,  les  porter  devant  les  boulets  et  dans  le 
sang;  et  le  monde  entier  saura  que  nous  sommes  les  serviteurs  de 
la  V^tu. 

Le  Duc.  —  Et  le  monde  entier  saura  aussi  qu'un  noble  esprit 
embellit  une  femme  et  fait  taire  l'envie. 
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EPILOGUE 


Bonne  nuit,  chers  amis  !  Puissiez-vous  nous  quitter  le  cceur 
joyeux  et  libre,  comme  vous  êtes  entrés!  A  ces  nobles  yeux, 
qui  daignent  sourire  à  nos  pauvres  talents,  et  encourager  notre 
travail,  comme  nous  en  espérons  beaucoup,  que  la  Fortune 
accorde  l'accomplissement  de  leurs  désirs,  des  femmes  aussi 
belles  que  le  jour  et  chastes  !  A  ceux  qui  vivent  de  méchanceté, 
des  femmes  hâtivement  dressées  ! 
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PERSONNAGES 


VaLENTIN,   gentilhomme  récemment  revenu  de  voyage. 

Monsieur  Thomas,  son  compagnon  de  voyage. 

SÉBASTIEN,  père  de  M.  Thomas. 

Francisco,  fils  de  Valentin,  amoureux  de  Celiida. 

Hylas,  amoureux  universel. 

Sam,  son  ami. 

LaNCELOT,  domestique  de  M.  Thomas. 

Michel,  voisin  de  Valentin. 

Trois  MÉDECINS,  un  APOTHICAIRE  et  un  Barbier. 

Alice,  sœur  de  Valentin. 

CellIDA,  aimée  par  Valentm,  amoureuse  de  Francisco. 

Mary,     nièce    de     Valentin     et    d'Alice,     amoureuse 

M.  Thomas. 
Dorothée,  sœur  de  M.  Thomas. 
L'Abbesse    du    Couvent    de    Sainte-Catherine,     tante 

M.  Thomas. 

Madge,  Kate,  une  Négresse,  et  d'autres  Servantes. 

La  scène  se  passe   à  Londres. 
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Comédie  en  cinq  actes. 


ACTE    PREMIER 


SCENE  I 

Une  chambre  dans  la  maison  de   Valentin. 

Alice,  Valentin. 

Alice.  —  Vous  êtes  le  bienvenu  dans  votre  maison,  mon 
frère  ! 

Valentin. —  Je  le  sais;  et,  mon  excellente  soeur,  vous  êtes 
aussi  bien  chère  à  mes  yeux;  et  je  suis  bien  sûr  que  la  façon  dont 
vous  avez  gouverné  ma  maison  et  mes  serviteurs  pendant  mon 
absence  le  confirmera;  le  mieux  et  le  plus  dignem.ent,  j'en  suis 
persuadé;  je  vous  outragerais  en  pensant  autrement. 

Alice.  —  Aussi  bien  que  me  le  permettait  ma  sagesse  de 
femme,  qui  n'est  que  faible  et  sans  grande  valeur. 

Valentin.  —  Mais,  ma  bonne  Alice,  dites-moi  comment  va 
Cellida,  la  douce  Cellida,  l'objet  de  mon  amour,  depuis  mon 
voyage,  mon  long  et  pénible  voyage  ?  Son  amour  est-il  toujours 
sur  la  pente  ascendante  ?  Ne  s*arrête-t-il  pas,  et  ne  se  flétrit-i! 
pas  avec  mes  années  ?  N'a-t-elle  pas  vu  et  accueilli  quelque 
doux  amoureux  plus  jeune,  quelque  jeune  homme  dans  la  fleur 
de  son  âge,  comme  elle  ?  Voilà  ce  que  je  crains. 

Alice.  —  Vous  n'en  avez  pas  besoin;  car,  croyez-moi,  vous 
l'avez  si  bien  dirigée,  vous  avez  si  bien  gagné  son  esprit,  depuis 
£on  enfance  jusqu'à  son  adolescence  actuelle  (et,  en  votre 
absence,  j'ai  encore  appuyé  dans  ce  sens),  vous  avez  si  bien 
infusé  votre  générosité  en  elle,  vous  l'avez  si  bien  observée, 
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VOUS  avez  si  bien  nourri  son  imagination,  si  bien  vécu  toujours 
en  elle,  que,  bien  que  l'Amour  soit  un  enfant  toujours  plein  de 
jeunesse,  et  qui  vise  toujours  des  buis  jeunes  et  beaux,  vous 
avez  pourtant  dépassé  l'Amour,  amélioré  la  Nature,  et  vous 
l'avez  fait  apparaître  devant  un  homme  d'âge,  grisonnant,  mais 
plein  de  flamme,  son  arc  toujours  tendu.  Ne  craignez  rien, 
frère;  car-  si  votre  corps  a  été  loin  d'elle,  pourtant,  à  chaqcie 
minute,  votre  coeur,  qui  est  votre  bonté  même,  a,  grâce  à  moi, 
pénétié  en  elle;  je  lui  ai  gagné  une  place  prépondérante,  et  de 
son  plein  gré,  elle  lui  offrira  toujours  un  asile;  croyez  bien 
qu'elle  est  tellement  à  vous  et  que  la  marque  que  vos  obser- 
vations lui  ont  par  miracle  (à  cause  de  votre  âge)  imprimée,  est 
si  profondément  gravée  en  elle  qu'elle  ne  peut  l'altérer.  Si 
maintenant  il  était  vivant  cet  enfant  que  vous  avez  perdu  en 
mer,  au  milieu  des  galères  génoises,  quel  bonheur  pour  nous  ! 
Quelle  bénédiction  du  Ciel  ! 

Valentin.  —  Oh  !  taisez-vous,  ma  chère  sœur  !  Ne  touchez 
plus  cette  fibre  ;  elle  est  trop  pénible  et  vibre  trop  encore  1  Tous 
mes  espoirs  ont  fui  avec  cet  enfant,  et,  vous  le  savez,  avec  la 
source  de  tous  ces  espoirs,  sa  mère,  elle  aussi  perdue  peu  de 
jours  après. 

Alice.  —  C'est  trop  vrai  et  trop  fatal;  mais  paix  à  leurs 
âmes  ! 

Valentin.  —  Après  ce  malheur,  j'espère  que  la  belle  Cel- 
lida... 

Alice.  —  Vous  le  pouvez,  Monsieur,  cai  elle  est  toute  à 
vous. 

Valentin.  —  Pour  compenser  la  perte  de  ce  pauvre  enfant, 
j'ai  amené  un  noble  ami  que  j'ai  rencontré  en  voyage;  une  âme 
digne  et  un  esprit  modéré  tels,  si  j'ai  assez  de  jugement  pour  les 
discerner,  que  jamais  homme  n'en  a  possédés  de  semblables. 

Alice.  —  Qui  est-ce  ? 

Valentin.  —  Un  gentilhomme,  j  en  suis  certain,  et  de  la 
meilleure  naissance,  bien  qu'il  la  dissimule.  Je  l'ai  rencontré  à 
Valence,  pauvre  et  nécessiteux;  son  esprit  seul  possédait  un  tré- 
sor; j'ai  recherché  son  amitié  et  l'ai  obtenue  avec  beaucoup  de 
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difficultés,  car  son  honnêteté  et  sa  modestie  lui  faisaient  tou- 
jours craindre  de  m'imposer  une  charge.  Combien  je  l'aime,  il 
va  le  savoir  maintenant,  quand  le  besoin  et  lui  ne  seront  plus 
compagnons.  Traitez-le  noblement:  c'est  mon  désir,  chère  sceur; 
à  tout  ce  que  j'ai,  je  le  ferai  librement  participer;  une  seule 
chose... 

Alice.  —  Je  vous  obéis;  mais  conservez  vos  droits  ici;  amour 
et  autorité  n'admettent  pas  de  rivaux,  frère.  Il  aura,  soyez  sûr, 
considération  et  respect.  (Entre  Hylas.) 

HyLAS.  —  Vous  êtes  le  bienvenu,  mon  noble  Monsieur! 

VaLENTIN.  —  Quoi,  Monsieur  Hylas  !  Je  suis  heureux  de  voir 
votre  joyeuse  personne  en  bonne  santé. 

Hylas.  —  Par  ma  foi,  vous  êtes  le  bienvenu  chez  vous! 
Quelles  nouvelles  au-delà  des  mers  ? 

VaLENTIN.  — 'Aucune,  si  ce  n'est  de  nouveaux  hommes  qui 
sont  prêts,  com.me  vous,  à  faire  naître  de  nouvelles  admirations. 
Je  vous  présente  ma  sx'jr.  Je  serais  enchanté  que  vous  fassiez 
sa  connaissance.  Monsieur. 

Hylas.  —  De  tout  mon  cœur.  Vous  le  permettez,  Madame  ? 

Alice.  —  Très  volontiers.  Monsieur.  (Ils  se  saluent.) 

Hylas  (à  part).  —  Jolie  allure,  qui  présage  un  corps  ardent 
et  actif;  quelque  peu  âgée,  mais  cela  m'est  égal  :  l'âge  apporte 
l'expérience.  Si  vous  le  permettez.  Monsieur,  je  rendrai  mes 
hommages  à  Madame  d'une   façon  moins  cérémonieuse. 

ValENTIN.  —  Quoi,  toujours  le  vieux  Chevalier  des  Dames  ? 

Hylas.  —  Toujours  l'admirateur  de  leur  beauté.  — 
(A  part.)  De  tout  mon  cœur  maintenant,  j'aime  une  femme  de 
son  âge,  bien  dressée,  qui,  si  on  lui  laisse  la  bride  sur  le  cou, 
marchera...  Quarante  ans,  et  quelque  peu  fruste,  c'est  un 
fameux  plat;  ces  jeunes  pouliches  sont  trop  volages.  (Entre 
Mary.) 

Alice.  —  Voici  ma  nièce  Mary,  qui  vient,  toute  joyeuse, 
vous  féliciter  de  votre  heureux  retour. 

VaLENTIN.  —  Ma  chère  et  charmante  nièce,  soyez  mille 
fois  la  bienvenue  ! 
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Mary.  —  Je  remercie  mille  fois  le  Ciel  de  vous  avoir  gardé 
sain  et  sauf  pendant  votre   voyage  et  votre  retour. 

ValENTIN.  —  je  vous  remercie;  mais  où  est  ma  Cellida 
bénie?  Sa  négligence  à  venir  me  voir... 

Mary.  —  Ne  pensez  pas  cela,  mon  cher  oncle;  je  l'ai  laissée 
à  genoux  remerciant  les  dieux  avec  des  larmes  et  des  prières. 

ValeNTIN.  —  Vous  me  donnez  un  grand  réconfort. 

Mary.  —  Elle  ne  tardera  pas  à  être  près  de  vous. 

HyLAS.  —  C'est  votre  jolie  nièce  ? 

VaLENTîN.  —  En  effet,  et  un  appas  auquel  vous  ne  pouvez 
manquer  de  vous  prendre,  Monsieur,  si  vous  suivez  toujours 
votre  vieille  règle  de  conduite.  Vous  pouvez  faire  sa  connais- 
sance. 

HyLAS.  —  Vous  avez  une  heureuse  famille.  —  Très 
honorée  Madame,  le  plus  humble  de  vos  serviteurs  vous  pré- 
sente ses  devoirs  et  sa  foi. 

Mary.  —  Oh  !  c'est  un  baiser  que  vous  voudriez,  Monsieur; 
prenez-le,  et  liez  votre  langue. 

Hylas  (à  part).  —  Je  suis  un  âne,  je  le  comprends  mainte- 
nant, un  âne  aveugle,  un  imbécile;  car  celle-ci  est  toute  beauté; 
celle-ci  qui  nous  entraîne  à  elle,  corps  et  os.  Oh  !  ce  front  élevé, 
ces  yeux,  ces  lèvres,  tout  en  elle  !  Un  cygne  !  Même  quand  elle 
marche,  on  dirait  qu'elle  nage;  comme  un  cygne,  elle  porte 
haut  son  sein  d'albâtre!  Voilà  la  femme,  elle,  elle  seulement, 
que  je  veux  honorer  autant  que  je  la  pence  digne  de  mon  amour: 
toutes  ces  vieilles  idoles,  je  les  abhorre  du  fond  du  cœur,  et  les 
donne  pour  faire  de  la  poudre  à  cancn,  et  toutes  les  natures, 
hors  la  sienne,  je  les  donne  aux  gypsies  !  {Er.trent  par  une  porte 
Francisco,  et  par  l'autre,  Cellida.) 

Valentin.  —  Oh  !  ma  vie,  mon  cœur  !  tous  les  dangers, 
toutes  les  peines,  toutes  les  infortunes  que  j'ai  endurées  pendant 
mon  vovage,  auraient-ils  été  sans  fin  comme  les  heures  qui 
s'écoulaient  sur  moi,  que  ce  baiser  les  eût  ensevelis  dans  l'oubli. 
Comme  vous  me  rendez  heureux,   vraiment  heureux  ! 
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CelLIDA.  —  La  joie  a  été  si  forte  pour  moi,  que,  dans 
les  larmes  que   j'ai   versées  pour  votre   retour... 

Valentin.  —  Oh  !  très  chère  !...  —  Mon  noble  ami  aussi  ? 
Quelle  félicité  est  la  mienne  maintenant;  comme  mes  vœux 
sont  de  nouveau  comblés  !  Du  fond  de  mon  cœur,  soyez  le  bien- 
venu ici  !  Tout  ce  que  j'ai  est  à  vous  :  usez  librement  de 
mes  serviteurs,  qui  seront  à  vos  ordres,  et  tout  ce  qui  sera  en 
mon  pouvoir... 

Francisco.  —  Vous  êtes  trop  généreux,  et  je  ne  sais  com- 
ment vous  remercier.  Monsieur. 

Valentin.  —  Vous  faites  injure  à  ma  tendre  affection. 
Tout  est  à  vous,  je  n'en  excepte  rien;  que  tout  nous  soit 
commun,  si  ce  n'est  cette  femme;  celle-ci,  je  vous  supplie,  mon 
ami... 

Francisco.  —  C'est  un  joyau,  je  dois  l'avouer,  qui  ferait 
facilement  de  chacun  un  voleur-  mais  jamais  de  celui  qui  est 
tant  à  vous,  si  dévoué  à  votre  service;  ce  serait  une  vile 
ingratitude. 

Valentin.  —  Vous  avez  l'âme  noble  !  je  vous  en  prie, 
faites  sa  connaissance.  Ma  nièce,  et  ma  sœur. 

Alice.  —  Vous  êtes  tout-à-fait  le  bienvenu. 

Mary.  —  S'il  y  a  quelque  chose  en  notre  petit  pouvoir  qui 
puisse  vous  satisfaire,  cher  Monsieur,  et  témoigner  de  noire  bon 
accueil,  demandez-le. 

Alice.  —  Nous  serons  heureuses  de  l'accomplir. 

Francisco.  —  Le  misérable  serviteur  de  votre  bonté  vous 
présente  ses  hommages. 

Valentin.  —  Allons,  assez  de  compliments;  à  l'usage,  c'est 
devenu  vieux  jeu  et  ennuyeux;  une  fois  de  plus,  vous  êtes  le 
bienvenu  plus  que  vous  ne  le  pouvez  penser  vous-même,  et  vous 
le   serez  toujours;  entrons  ratifier  cet  accueil 

Hylas.  —  Ecoutez,  Valentin,  est-ce  que  Folle-Avoine 
est  revenu  ? 

Valentin.  — -  Oui,  avec  moi. 

Mary.  —  Comment  se  porte-t-il  ? 
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Valentin.    —   Beaucoup   mieux.    Pourquoi   rougissez-vous? 
II  se  conduira  bien, 

Mary.  —  J'en  serai  heureuse. 
Valentin.  —  Comment  est  son  père  ? 
Hylas.  —  Un  ver  rongeur  aussi  fou  qu'il  le  fut  jamais. 
Valentin.  —  Je  m'y  attendais.   Aurons-nous  le  plaisir  de 
jouir  de  votre  compagnie  ? 

Hylas.  —  Je  vais  vous  accompagner  :  laissez-moi  réfléchir 
une  minute  ou  deux. 

Valentin.  —  Nous  n'acceptons  pas  d'excuses.  {Ils  sortent.) 
Hylas.  —  Cette  dernière  jeune  fille  !  Oui,  cette  dernière 
jeune  fille  était  une  jolie  fille  !  Une  femme  délicieuse,  et  comme 
il  faut  !  Le  diable  l'emporte,  qu'est-ce  que  j'ai  ?  En  aimer  de 
nouveau  quinze  à  la  fois  !  C'est  assez,  penserait-on,  pour  mon 
appétit  !  Mais  qu'est-ce  que  quinze,  ou  quinze  cents,  pour  mes 
pensées  ?  Et  c'est  pourquoi  mes  yeux  sont  fous,  et  grossissent 
les  objets  que  je  désire.  Cette  dernière  jeune  fille  reste  furieu- 
sem.ent  dans  mon  esprit:  mille  livres  pour  être  aussi  dans  le 
sien  !  Si  j'aimais  mainteaiant,  comme  tant  d'insensés  le  font, 
je  deviendrais  fou  !  (//  sort.) 


SCENE  II 

Une  Chambre   dans  la  maison  Je  Sébastien. 

SÉBASTIEN,    LaNCELOT. 

SÉBASTIEN.  —  Drôle,  assez  de  vos  haussements  d'épaules 
à  la  mode  de  France,  je  vous  le  con«eille.  Si  vous  avez  la 
gale,   allez  vous  soigner. 

LaNCELOT.  —  Puisse-t-il  plaire  à  Votre  Honneur... 

SÉBASTIEN.  —  Seulement  de  voir  mon  fils;  mon  fils,  bon 
Lancelot,  votre  maîtie  et  mon  fils  !  Plus  d'argent,  plus  d'argent, 
M.  Lancelot;  pas  un  denier,  mon  doux  Signior!  Amenez-le  en 
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personne,  en  personne,  mon  enfant,  mon  fils  Tom,  Monsieur 
Thomas,  ou  fichez-moi  le  camp  !  Basse  mi  eu,  bon  Lancelot  ! 
Valetote!  Mon  fils,  ou  rien  du  tout  ! 

Lancelot.  —  Alors,  pour  répondre  ponctuellement... 

SÉBASTIEN.  —  je  parle  sans  ambages. 

Lancelot.  —  Alors,  je  réponds  sans  ambages  :  votre  fils, 
mon  maître,  ou  M.  Thomas  (car  c'est  ainsi  que  depuis  son 
voyage  on  l'a  nommé),  à  travers  maints  dangers,  et  toutes  les 
embûches  qui  se  dressent  devant  la  vertu,  (je  vous  supplie  d'y 
faire  attention)  est  enfin  arrivé,  pour  réclamer  (comme  les 
Français  l'appellent  agréablement)  votre  ((  bénédiction  de 
jour  en  jour  ». 

SÉBASTIEN.  —  Drôle,  n'essaie  pas  de  me  charmer  avec  ta 
folie  de  français  ! 

Lancelot.  —  Che  dut' a  vous,  monsieur  ? 

SÉBASTIEN.  —  Che  doga  Vou,  jripon!  Laissez-moi  là  ce 
langage  bizarre,  et  dites-moi  clairement  et  vite,  maraud,  si 
vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  brise  votre  auréole  française, 
ce  que  pense  votre  bon  maître.  Je  vous  ai  entretenu,  vous  et 
\otre  monsieur,  à  ce  que  je  pense,  Monsieur  Lancelot,  pen- 
dant ces  deux  ans,  de  jour  en  jour.  Assez  de  jour  maintenant; 
car  plus  un  sou  ne  sortira  de  ma  bourse. 

Lancelot^  —  Votre  Honneur  fait  erreur;  car,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  votre  fils  Tom  ou  M.  Thomas,  mon  maître  et 
votre  fils,  vient  d'arriver  pour  vous  demander  (comme  notre 
langue  le  dit  plus  exactement)  votre  bénédiction  quotidienne; 
et  le  voici  en  personne.  {Entre  Thomas.) 

SÉBASTIEN.  —  Eh  quoi  !  c'est  Tom,  mon  garçon  !  La  bien- 
venue de  tout  mon  cœur,  mon  garçon  !  Sois  le  bienvenu,  par 
ma  foi  !  Me  voilà  réjoui  jusqu'au  fond  de  l'âme,  mon  garçon  ! 
Me  voilà  infiniment  heureux.  J'ai  prié  aussi,  Thomas,  pour 
vous,  mon  fou  de  Thomas.  Tom,  je  te  remercie  du  fond  du 
cœur  d'être  venu  à  la  maison. 

Tom.  —  Monsieur,  je  trouve  que  vos  prières  ont  bien 
triomphé  de  mes  péchés. 

SÉBASTIEN.  —  Comment  cela  ? 

13 
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TôM.  —  Autrement  j'aurais  certainement  péri  avec  ma  mau- 
vaise conduite,  avant  que  je  ne  me  sois  amené  moi-même  à 
cette  raison  que  j'espère  que  vous  reconnaîtrez  désormais. 

SÉBASTIEN.  —  Hum,  hum  !  raison  ?  Il  en  est  arrivé  là  ?  Le 
gaillard  est   nchu. 

ToM  {à  Lcncelot).  —  Drôle,  fripon,  gare  à  toi  !  Je  te  rendrai 
dix  fois  plus  misérable  que  tu  ne  pensais  l'être  avant  d'avoir 
voyagé  !  Tu  as  dit  à  m.on  père  (je  le  sais,  et  je  m'en  aperçois) 
toutes  mes  fourberies,  par  pur  esprit  de  prévention,  pour  me 
perdre 

LaNCELOT.  —  Monsieur,  aussi  vrai  que  je  parle  huit  langues, 
je  lui  ai  seulem.ent  dit  que  vous  étiez  venu  pour  lui  demander 
sa  bénédiction  «  de  jour  en  jour  ». 

ToM.  —  Si  je  ne  devais  être  bien  élevé,  je  te  battrais 
comme  un  chien.  —  Monsieur,  quoique  le  temps  que  j'ai  gas- 
pillé puisse  vous  rendre  sceptique,  et  même,  renforcer  votre 
doute  en  ma  conversion... 

SÉBASTIEN.  —  Peste  soit  du  voyage,  je  te  dis! 
ToM.  —  Pourtant,  mon  cher  père,  votre  propre  expérience 
dans  mes  voyages  futurs...  {Entre  Dorothée.) 

SÉBASTIEN.  —  Je  t'en  prie,  plus  un  mot;  voici  ta  sœur.  — 
Perdu,  sans  remède  1  II  mange  avec  des  fourchettes.  Complè- 
tement corrompu,  l'esprit  tourné  !  Comment  ai-je  donc  péché, 
que  cette  affliction  puisse  peser  si  péniblement  sur  moi  ?  je 
n'ai  plus  de  fils,  celui-ci  n'est  plus  mon  fils;  pas  le  moindre 
côté  de  :a  nature  ne  me  le  fait  reconnaître  comme  mien  main- 
tenant; le  voilà  apprivoisé  !  Ma  plus  grande  malédiction 
accable  ce  qui  l'a  transformé  ainsi  :  le  voyage  !  C'est  m.on 
cheval  que  j'enverrai  en  voyage  désormais,  Monsieur!  Main- 
tenant mes  chers  et  canoniques  voisins  vont  dire  que  j'ai 
retrouvé  mon  fils,  et  se  réjouiront  avec  moi,  parce  qu'i^  a  envoyé 
ses  folies  au  diable.  Je  ne  sais  pas  encore,  mais  je  crois  bien 
que  ce  Monsieur,  ce  joli  gentilhomme,  ne  sera  jamais  dans  mes 
petits  papiers  comme  le  fou  de  Thomas.  Il  faut  que  je  cherche 
un  héritier;  mon  héritage  ne  doit  pas  tourner  aux  livres  de 
compte.  Mon  nom  et  ma  qualité  ont  gardé  mes  terres  trois  cents 
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ans  en  pleine  folie  :  si  cela  doit  cesser  maintenant,   que  tout 
sombre  !  (//  sort.) 

ToM.  —  Excellente  soeur,  je  suis  heureux  de  te  voir  en 
benne  santé.  —  Mais  où  est  mon  père  ? 

Dorothée.  —  Parti  furieux,  il  me  semble. 

ToM.  - —  Il  a  mal  fait,  comme  il  fait  toujours;  car  j'allais  lui 
débiter  un  beau  discours  ou  deux,  que  j'ai  étudiés  depuis  Paris. 
Comme  je  suis  content  de  te  voir  ! 

Dorothée.  —  Je  suis  plus  heureuse  de  vous  voir  (et  j'ai 
plus  d 'affection  aussi,  je  le  prétends)  que  mon  père  n'est  fâché 
de  voir,  à  ce  que  je  suppose,  votre  conversion;  et  je  suis  sûre 
qu'il  est  furieux,  et  encore  plus,  je  le  sais;  il  a  maintes  fois  prié 
pour  l'empêcher;  mais  il  semble'  Monsieur,  que  vous  l'avez 
plutôt  aveuglé  avec  cette  pauvre  apparence  que  vous  ne  vous 
êtes  corrigé  en  vous-même.  Mon  très  cher  frère,  puisqu'il  y  a 
entre  nous  deux  une  telle  ressemblance  que  seuls  nos  sexes  nous 
distinguent,  et  puisqu'une  heureuse  naissance  nous  à  amenés 
ici,  qu'un  esprit  plus  heureux... 

ToM.  —  Cela  sera,  ma  sœur;  car  je  peux  l'avoir  quand  je  le 
veux,  et  pourtant  être  fou  aussi  quand  il  me  plaît;  j'y  suis 
habile;  méfie-toi  d'un  voyageur. 

Dorothée.  —  Laisse  là  cette  habileté  aussi. 

ToM.  —  Non,  certes,  pour  tout  l'or  du  monde.  Mais  oiii 
est  ma  maîtresse  ?  Je  t'en  prie,  dis-moi  comment  elle  va  ?  Je 
suis  tout  attendri  à  l'idée  de  la  voir,  et  tout  de  suite  :  il  faut 
que  j'y  aille. 

Dorothée.  —  Alors,  fais-le,  car,  sur  ma  foi,  elle  ne  veut 
pas  te  voir,  frère. 

ToM.  —  Ne  pas  me  voir  ?  Je  vais... 

Dorothée.  —  Allons,  vous  jouez  votre  vrai  rôle;  comme 
mon  père  aimerait  cela  !  Je  puis  vous  assurer  qu'elle  ne  veut 
pas  vous  voir;  elle  a  entendu  parler  des  ébats  que  vous  a,vez 
pris  depuis  votre  départ  dans  chaque  ville  oij  vous  êtes  arrivé, 
de  vos  nombreuses  malices,  de  vos  parties  fines  et  de  vos  bonnes 
fortunes;  de  toutes  vos  querelles,  et  de  leur  futilité;  tout  cela. 
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je  le  crois  bien,  pour  des  oreilles  réservées,  pour  une  jeune  fille 
qui  attendait  que  vous  vous  corrigiez,  —  et  c'est  pourquoi  ::on 
oncle  vous  avait  proposé  le  voyage,  —  tout  cela  doit  nécessai- 
rement, —  et  c'est  fort  juste,  —  être  pris  en  considération  par 
sa  modestie;  et  cela  lui  a  fait  craindre  de  souiller  son  âme 
avec  cette  affection  :  vous  l'avez  perdue,  et,  pour  autant  que 
je  vois,  vous  vous  êtes  exilé  vous-même. 

ToM.  —  Assez,  assez,  ma  douce  Doll;  je  serai  désormais 
un  homme  rangé. 

Dorothée.  —  Mais  combien  dp  temps  ? 

ToM.  —  Voudrais-tu  que  je  perde  mon  héritage  ?  Car  le 
vieux  me  déshéritera  si  je  deviens  trop  réservé.  Ma  bonne 
et  douce  Doll,  je  t'en  prie,  je  t'en  prie,  chère  sœur,  fais  que  je 
la  voie  ! 

Dorothée.  —  Non. 

ToM.  —  Je  t'en  supplie  !  Par  cette  lumière... 

Dorothée.  —  Oui,  oui,  fanfaronnade  ! 

ToM.  —  Embrasse-moi,  et  sois  mon  amie  :  nous  sommes 
jumeaux;  allons-nous  maintenant  devenir  étrangers  ? 

Dorothée.  —  Ce  n'est  pas  de  ma  faute. 

ToM.  —  Bien,  il  y  a  d  autres  femmes;  mais  souvenez-vous 
que  c'est  vous,  vous,  qui  avez  été  la  cause  de  tout  cela;  il  ne 
manque  pas  non  plus  d'autres  pays,  où  vivent  de  meilleures 
gens,  et  d'autres  amours.  Adieu  !  Que  vais-je  devenir,  moi  et 
mes   vanités,   puisqu'elles  vous  affligent  ? 

Dorothée.  —  Venez  ici,  venez.  Voyez-vous  ce  nuage 
qui  vole  là-bas  ?  Vous  êtes  aussi  léger  que  lui,  et  de  même 
chassé  par  chaque  fantaisie.  Voulez-vous  seulement  me  donner 
l'espoir  que  vous  vous  rangerez  ?  Je  sais  que  votre  nature  est 
assez  douce  et  sensible,  et  qu'elle  n'est  pas  dissimulée;  aimez 
vous  votre  maîtresse  ? 

ToM.  —  11  ment,  celui  qui  dit  que  je  ne  l'aime  pas. 

Dorothée.  —  Voudriez-vous  la  voir  ? 

ToM.  —  je  vous  en  prie,  il  le  faut. 
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Dorothée.  —  Et  lui  apparaître  comme  un  objet  digne 
d'être  aimé  ? 

TOM.   —  Oui. 

Dorothée.  —  Changez  alors  un  peu  de  votre  dissipation 
en  sagesse;  et  revêtez  une  plus  grande  douceur.  Je  vais  faire 
le  mieux  que  je  pourrai  pour  vous  aider,  pourtant  je  vous  affirme 
qu'elle  a  juré,  et  juré  avec  le  plus  grand  sérieux,  qu'elle  ne 
vous  reverrait  plus  jamais.  Où  est  votre  cœur  d'homme,  main- 
tenant ?  Quoi,  vous  vous  évanouissez  f)our  cela? 

ToM.  —  Elle,  c'est  une  femme;  mais  celui  qu'elle  reçoit 
comme  soupirant,  j'aurai  vite  l'audace  de  l'écarteler  ! 

Dorothée.  —  Pas  de  pensée  de  bataille.  Entrez  ici.  et 
nous  en  parlerons  plus  à  loisir;  tenez-vous  seulement,  et,  ce  qui 
sera  en  mon  pouvoir,  soyez  sûr  que  je  le  ferai.  {Ils  sortent.) 


SCENE  III 

Une  Chambre  chez  Mary. 

Alice,  Mary. 


Il    n'est   pas   possible    qu'il    soit    toujours   aussi 
C'est  trop   certain.    Je   sais  tout   maintenant,    et 


Alice.  — 
dissipé  ! 

Mary.  — 
toute  la  vérité 

Alice.  —  Admettons  tout  cela.  Est-ce  le  premier  que  l'on 
a  donné  comme  un  homme  perdu,  et  qui,  pourtant,  est  revenu 
honnêtem««t  à  son  foyer  ?  Il  est  jeune  et  sensible,  et  en  état 
de  recevoir  l'impression  que  votre  affection  marquera  sur  lui. 
La  réserve  vient  avec  l'âge.  Dans  un  an  d'ici,  toutes  ces  folies 
qui  maintenant  le  possèdent,  se  montreront  à  lui  comme  des 
épouvantai Is.  des  fantômes  propres  à  le  refroidir,  Le  mariage 
dissipe  tout  cela  comme  des  nuagçSv 
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Mary.  —  Elles  sont  ancrées  en  lui  héréditairement  depuis 
son  père,  et  jusqu'à  son  tombeau,  elles  le  hanteront. 

Alice.  —  Cela,  c'est  votre  crainte,  votre  côté  sage;  mais" 
votre  amour,  quoique  vous  puissiez  sembler  l'amoindrir  avec  ces 
répugnances,  et  l'étouffer  par  le  spectacle  de  ses  fautes,  vous 
pouvez  faire  tout  ce  que  vous  voulez,  il  se  mettra  toujours  à 
l'excuser  :  vous  l'avez  dans  votre  cœur,  et  bien  ancré,  ma 
nièce,  à  une  place  d'où  ni  puissance  de  la  raison,  ni  réserve  ne 
pourront  jamais  le  déraciner. 

Mary.  —  Ancré  dans  mon  cœur,  tante  ?  Ne  croyez  pas 
cela;  je  n'ai  jamais  été  si  libre.  Et  ceci,  quoiqu'il  puisse 
sembler  un  garçon  de  bonne  mine,  ce  qu'on  peut  appeler  un 
joli  garçon,  un  beau  garçon;  et  ceci,  quoique  ses  promesses  puis- 
sent rencontrer  en  son  âme  le  pouvoir  de  la  bonté  et  quelque 
jour  arriver... 

Alice.  —  Comme  ton  cœur  te  trahit  volontiers,  ma  nièce. 
Ne  te  dupe  pas  toi-même  davantage.  Tu  n'as  pas  plus  le  pou- 
\oir  de  cesser  de  l'aimer  que  celui  qui  a  soif  ne  peut  s'abstenir 
de  prendre  la  boisson  qui  est  devant  lui.  Son  esprit  n'est  oas 
s<  monstrueux;  pour  sa  tournure,  si  j'ai  des  yeux,  je  n'en  ai  pas 
vu  de  meilleure;  une  jolie  nature  brune... 

Mary.  —  Pour  être  raisonnable,  qui  incline  vers  le  basané. 

Alice.  —  Si  j'avais  dit  cela,  vous  m'auriez  arraché  la 
langue.  Mais  son  allure... 

Mary.  —  Peut  être  corrigée;  j'ai  vu  des  jambes  plus  droites, 
et  mieux  faites. 

Alice.  —  Son  corps  aussi... 

Mary.  —  J'en  connais  de  mieux  tournés  et  de  mieux  bâtis 
à  la  fois. 

Alice.  —  Dieu  te  pardonne  !  Car  tu  mens  obstinément 
contre  ta  conscience. 

Mary.  —  J'accorde  qu'il  est  assez  bien  fait. 

Alice.  -7  II  est  parfait;  et  quand  l'extérieur  est  beau  et 
aimable  (car  qu'est-ll,  sinon  le  moule  de  l'esprit?)  que  peut 
être  l'âme  ?  A  supposer  que  la  jeunesse  ait  son  cours,  et  qu'une 
nature   fougueuse   s'enflamme   quelquefois   à    des   folies... 
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Mary.  — •  Oui,  tout  cela  est  pour  me  faire  dire  que  j'* 
1  aime  :  en  bien,  je  le  confesse;  mais  que  cette  passion  doive 
se  jeter  elle-même  sur  ses  folies  échevelées... 

Alice,  —  Ce  n'est  pas  ce  que  je  vous  conseille;  attendez 
qu'il  se  soit  amendé,  ce  qui  ne  sera  pas  la  preuve  d'un  miracle  : 
pourtant,  Mary,  je  crains  bien  que  cela  ne  te  chagrine  horri- 
blement d'attendre  si  'ongtem.ps. 

Mary.  —  Non,  non,  tante;  non,   croyez-moi. 

Alice.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  rêvé  cette  nuit  } 
car  je  vous  ai  remarquée,  vous  serrant  contre  moi,  en  disant  : 
(i  Mon  cher,  mon  doux  Tom  !  )) 

Mary.  —  Fi,  ma  tante!  Sur  ma  conscience... 

Alice.  —  Sur  ma  parole,  c'est  la  vérité,  ma  fille.  Et  alors 
tu  m'as  embrassée,  Mary,  et  plus  d'une  fois,  et  tu  as  soupiré, 
et  tu  as  dit  de  nouveau  :  «  Tom,  mon  cher  Tom  !  »  Non,  ne 
rougis  pas;  tu  as  cela  dans  le  cœur,  ma  fille. 

Mary.  —  Je  serai  pendue  d'abord;  mais  vous  en  ferez  à 
votre  guise. 

Alice.  —  Et  c'est  ce  que  vous  voulez  aussi,  ou  vous  ren- 
verserez toutes  les  barrières.  {Entre  Dorothée.)  —  Dorothée  ! 
Te  voilà  le  plus  à  propos  du  monde.  Comment  va  ton  frère  ? 
J'ai  entendu  dire  qu'il  est  devenu  merveilleusement  bien  élevé 
depuis  son  court  voyage. 

Dorothée.  —  Je  prie  le  Ciel  qu'il  justifie  ce  propos,  Alice, 

Alice.  —  Comment  allez-vous,  amie  ?  Il  faut  que  je  vous 
cherche  querelle;  vous  vous  dérobez  et  fuyez  ma  compagnie. 

Dorothée.  —  Oh  !  pardonnez-moi,  chère  amie  :  c'était 
pour  accueillir  un  frère,  que  j'ai  quelque  raison  de  bien  aimer. 

Mary.  —  Je  t'en  prie,  comment  est-il  >  Tu  as  dit  vraj  } 
Dorothée.   —  Pas  encore  parfait;   mais  j'espère   qu'il   le 
deviendra. 

Mary.   —  Jamais.    Il  m'a  oubliée,   à  ce  que  j'ai  entendu 
dire,  et  son  grand  amour  aussi... 
Alice.  —  Tu  en  pleurerais  alors. 
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Mary.  —  Et  je  suis  contente  qu'il  en  soit  ainsi  :  ses  voyages 
lui  ont  présenté  une  variété  de  maîtresses  beaucoup  plus  belles 
à  ses  yeux. 

Alice.  —  Oh  !  la  menteuse  friponne  ! 

Mary.  —  J  étais  une  sotte;  mais  de  meilleures  pensées, 
grâce  au  Ciel... 

Dorothée.  —  Je  vous  en  prie,  ne  pensez  pas  ainsi,  car 
il  vous  aime  tendrement,  sur  ma  foi,  très  sincèrement;  il  vou- 
drait bien  vous  voir. 

Mary.  —  Me  voir  ?  amie  !  Pensez-vous  que  ce  soit 
convenable  ? 

Dorothée.  —  C'est  fort  possible,  et  sans  que  vous  perdiez 
votre  réputation.  Il  n'est  pas  une  chose  si  prodigieuse,  si  mons- 
trueuse, à  bannir  de  toute  société. 

Mary.  —  C'est  si  contraire  à  mes  désirs,  j'ai  pour  lui  une 
telle  antipathie,  que  je  préférerais  voir  mon  tombeau. 

Dorothée.  —  Ma  chère  amie,  il  n'en  était  pas  ainsi  avant 
son  arrivée. 

Mary.  —  Je  vous  l'accorde,  car  j'espérais  tous  les  jours 
qu'il  changerait. 

Alice.  —  Allons,  n'allez  pas  contre  vous-même  et  voyez-le 
librement;  vous  en  mourez  d'envie. 

Mary.  —  Cette  envie,  je  la  maîtriserai. 

Dorothée.  —  Votre  haine  est-elle  si  mortelle  7 

Mary.  —  Non  contre  sa  personne,  mais  contre  ses  dispo- 
sitions, ses  folies  écervelées,  qui  toujours,  comme  les  têtes  de 
l'Hydre,  repoussent  en  lui  plus  nombreuses.  J'ai  une  réputa- 
tion, amie,  et  les  jeunes  filles  de  ma  condition  aiment  que  leur 
modestie  puisse  vivre  sans  tache. 

Dorothée.  —  Je  renonce  alors  à  cet  espoir  :  je  vous  en 
prie,  pour  l'amour  de  votre  amie,  ne  serait-ce  que  par  pure 
courtoisie,  acceptez  cette  lettre. 

Mary.  —  De  lui  > 

Dorothée.  —  De  lui-même.  Ce.  n'est  qu'une  minute  de 
lecture;  et,  de  même  que  nous  pouvons  voir  sur  des  tableaux 
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des  démons  qui  nous  troublent  l'imagination,  mais  qui  dispa- 
raissent avec  l'objet  suivant,  de  même,  si  ceci  est  grossier,  vous 
pouvez  l'oublier.  Je  vous  en  prie  ! 

Mary.  —  Avez-vous  vu  ce  qu'elle  contient  7 

Dorothée.  —  Je  ne  veux  pas  mentir,  je  ne  l'ai  pas  vu; 
mais  je  présume,  tant  il  vous  a  en  honneur,  que  son  plus  mau- 
vais côté  était  loin  de  lui  quand  son  bon  côté  vous  a  écrit  ceci. 

Mary.  —  Pour  l'amour  de  vous,  alors;  non  que  je  puisse 
aimer  de  quelque  façon  son  griffonnage... 

Alice.  —  Ah  !  la  dissimulée  friponne  ! 

Dorothée.  —  Merci,   chère  amie;  je  sais  qu'elle  l'aime. 

Alice.  —  Oui,  el  qu'elle  ne  l'oubliera  pas,  à  moins  qu'il 
ne  saute  dans  la  lune,  croyez-le  bien,  et  encore,  elle  y  grim- 
perait aussi.  Les  amours  des  jeunes  filles  sont  comme  la  marche 
d'une  fièvre  quarte  :  il  peuvent  changer  de  place,  et  semblent 
quelquefois  disparaître,  et  pourtant  nous  voyons  le  moindre 
excès  les  faire  revenir  et  les  replacer  dans  leur  ancien  cours; 
ne  craignez  rien,  à  moins  qu'il  ne  soit  un  démon. 

Mary.  —  Le  Ciel  me  bénisse  ! 
Dorothée.  —  Qu'est-ce  qu'il  a  écrit  7 
Mary.  —  Fi  donc,  fi  sur  lui  ! 
Dorothée.  —  Ah  !  qu'a  donc  fait  ce  fou  ? 
Mary.  —  De  plus  en  plus  mauvais,  et  toujours  plus  mauvais  ! 
Alice.  —  Quelque  niaiserie,  un  peu  grossière. 
Mary.  —  Toujours  plus  vil  !  La  Bonté  divine  me  protège. 
Oh! 

Dorothée.  —  Qu'avez-vous  donc  ? 

Mary.  —  Tenez,  reprenez  votre  mot,  il  me  brûle  les  doigts. 
Quel  amoureux  a  jamais  écrit  une  si  douce  lettre,  en  un  style 
si  élégant?  Je  vous  en  prie,  regardez-la;  c'est  la  plus  rare 
accumulation  de  grossiers  jurons  qu'ait  jamais  proférés  un  cou- 
peur de  bourses. 

Alice.   —  Quel  fou  est-ce  donc  ? 

Mary.  —  Seulement  là,  dans  le  bas,  un  petit  julep  çenti- 
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ment  répandu  par-dessus,  pour  se  rafraîchir  la  bouche,  de  peur 
qu'elle  n'éclate  en  pustules  :  a  En  vérité,  à  vous  pour  toujours  !» 

Dorothée.  —  Je  suis  navrée. 

Mary.  —  Vous  serez  toujours  la  bienvenue  près  de  moi, 
venez  quand  il  vous  plaira;  mais,  pour  votre  frère,  vous  me 
pardonnerez  :  jusqu'à  ce  que  je  sois  de  sa  nature,  pas  d'entrée 
ici,  amie,  pas  d'annonce  de  sa  visite,  si  vous  m'aimez.  Excusez- 
moi,  je  vous  laisse.  {Elle  sort.) 

Alice.  —  Quelle  lettre  cet  individu  a-t-il  écrite  ?  Cela 
gronde  comme  le  tonnerre  !  De  quelle  façon  il  entre  en  matière  ! 
«  Chère  maîtresse  !  )) 

Dorothée.  —  Fi  sur  lui,  le  fou  ! 

Alice.  —  Eh  bien,  voici  un  moyen  d'atteindre  Mary  pour- 
tant :  vous  avez  tous  deux  une  telle  ressemblance,  il  me 
semble... 

Dorothée.  —  Je  suis  folle  aussi,  et  pourtant  je  vous 
conçois.  Adieu  !  Le  sot  maintenant  péchera  pour  lui-même. 

Alice.  —  Alors,  que  sa  ligne  soit  solide;  et  ensuite,  pas 
de  jurons;  sans  cela,  il  n'attrapera  pas  de  poisson.  Adieu,  Doll  ! 

Dorothée.  —  Adieu,  Alice  !  {Elle  sort.) 
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ACTE   II 


SCENE  I 

Une  chambre  dans  la  maison  de   Valentin. 

Valentin,  Alice  et  Cellida. 

Cellida.  —  En  vérité,  il  a  bien  changé;  ses  traits  sont 
extrêmenfient  altérés,  son  teint  s'est  étrangement  fané  aussi. 

Valentin.  —  C'est  l'air,  l'air  vif  et  piquant  de  ces  climats 
qui  sont  nouveaux  pour  lui,  j'espère;  il  le  remettra  d'aplomb 
comme  il  l'a  éprouvé,  et  le  rendra  plus  fort  comme  il  l'a  mis 
en  danger.  Comment  va  ma  douce  amie  ?  Cette  heure  bénie 
arrive  m.aintenant  à  grands  pas,  ma  Cellida  (elle  frappe  même 
à  la  pK>rte),  où  nos  amours  et  nos  longs  désirs,  comme  des  rivières 
qui  prennent  leur  source  loin  l'une  de  l'autre,  se  rencontreront 
enfin.  Dans  deux  jours,  ma  chérie... 

Cellida.  —  Lorsque  le  Ciel  et  vous.  Monsieur,  penserez 
que  c'est  convenable;  car  c'est  votre  volonté  qui  me  dirige. 

Alice.  —  Ce  serait  une  bonne  préparation...  {Entre 
Francisco.) 

Valentin.  —  Tout  cela  est  possible;  cela  ne  sera  pas  un 
mariage  obscur;  et  toute  la  joie  de  tous  nos  amis  nous  accom- 
pagnera, j'espère.  —  Il  a  plus  m.auvaise  mine  d'heure  en  heure. 
—  Comment  va  m.on  ami  ?  mon  autre  moi-même  ?  Il  a  aussi 
une  sueur  froide;  son  pouls  bat  com.me  la  goutte  lente  d'une 
gouttière,  à  rares  pulsations.  Comment  cela  va-t-il,  mon  ami? 
Hélas,  Monsieur,  vous  avez  bien  mauvaise  mine.  Est-ce  quel- 
que ancien  chagrin,  dont  le  poids... 

Francisco.  —  Aucun,  Monsieur,  que  je  ressente;  votre 
affection  est  trop  délicate.  Non,  croyez-le.  Monsieur... 
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CellIDA.  —  Vous  ne  pouvez  être  le  maître  de  votre  santé  : 
peut-être  est-ce  quelque  fièvre  qui  est  en  passe  de  vous 
prendre,  et  dont  nous  voyons  les  avant-coureurs  sur  votre  figure, 
ou  bien  quelque  mécontentement,  à  qui,  s'il  provient  de  cette 
maison,  —  j'ose  parler  à  la  fois  pour  ce  noble  gentilhomme  eL 
tous  ceux  qui  y  vivent,  —  il  sera  promptement  remédié,  et  que 
l'on  mettra  autant  de  soin  à  adoucir;  et  où  la  cause  est... 

Francisco.  —  C'est  une  joie  d'être  malade,  lorsqu'un  aussi 
bon  et  joli  médecin  est  prêt  à  vous  soulager;  votre  douce  solli- 
citude, je  vous  en  serai  toujours  reconnaissant;  et  puisse  mon 
respect  —  (à  part)  Je  n'ose  la  regarder  !  —  ne  pas  se  con- 
tenter de  cette  timidité.  Je  ne  ressens  rien  de  dangereux;  une 
sorte  de  malaise,  causé  par  l'altération  de  l'air,  pèse  sur  moi  : 
mon  cœur  est  sain.  —  {A  part.)  Je  voudrais  qu'il  le  soit  ! 

VALENfTIN.  —  Je  savais  que  la  cause  en  était  là. 

Francisco  (à  part).  —  Non,  vous  ne  la  connaîtrez  jamais. 

Alice.  —  Des  bouillons  chauds  pour  purger  le  sang, 
gardez  le  lit  une  journée.  Monsieur,  et  vous  suerez  votre  fièvre. 

Cellida.  —  J'ai  un  cordial  tel  que,  si  vous  me  promettez 
de  le  prendre,  il  vous  guérira,  et  très  vite.  Je  serai  votre  doc- 
teur; vous  verrez  comme  je  vais  vous  remonter  vivement. 

VaLENTIN.  —  Il  sue  à  grosses  gouttes;  de  la  fièvre,  beaucoup 
de  fièvre;  son  pouls  maintenant  bat  comme  un  tambour.  Sentez 
cela,  ma  sœur,  sentez  cela,  ma  charmante. 

Francisco  (à  part).  —  Comme  ce  contact  m'a  raffermi  ! 

VaLENTIN.  —  Apportez  ma  robe  de  chambre. 

Cellida.  —  Et  ces  juleps  qui   sont  sur  la  fenêtre. 

Alice.  —  Que  quelqu'un  voie  si  son  lit  est  fait. 

VaLENTIN.  —  Ah  !  voilà  qui  est  malheureux  !  Courage,  mon 
garçon,  ce  n'est  qu'un  accès  de  fièvre. 

Cellida.  —  Et  ce  sera  le  dernier. 

Francisco  (à  part).  —  Non,  certes!  Maintenant,  ce  que 
c'est  que  d'être  vraiment  malheureux,  je  le  sens  pat  expérience. 

AUCE.  ~  U  s'affaiblit. 
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VaLENTIN.  —  Allona,  porlons-le  dans  la  chambre;  il  va  se 
mettre  au  lit;  un  vomitif,   je   vais  lui  donner  un   vomitif. 

Alice..  —  Une  purge  d'abord;  et,  si  on  lui  ouvrait  une 
veine... 

Valentin.  —  Non,  non,  pas  de  saignée;  un  clystère 
rafraîchira  tout  cela. 

Cellida.   —  Prenez  courage.    Monsieur. 

Alice.  —  Il  ne  veut  pas  parler. 

Cellida.   —  Comme   il  serre  ma  main,   tante  ! 

Alice.  —  Je  n'aime  pas  ce  signe  ! 

Valentin.  —  En  route  pour  sa  chambre,  doucement;  il  est 
accablé  de  fatigue;  prenez  garde,  avec  toute  la  sollicitude  que 
vous  avez. 


SCENE  II 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Sébastien. 
Dorothée,  Thomas. 

Dorothée.  —  Pourquoi  m'insultez-vous  ?  Est-ce  que  je 
suis  en  elle  pour  la  forcer  à  faire  ceci  ou  cela  ?  Votre  lettre  ! 
Un  feu  grégeois  sur  votre  lettre,  votre  douce  lettre!  Ah!  vous 
êtes  habile  quand  vous  écrivez  !  Vous  voilà  maintenant  comme 
si  vous  aviez  harcelé  un  troupeau  de  moutons  !  Il  faut  que  vous 
tourniez  casaque,  et  tout  de  suite-  et  véritablement,  et  avec 
discrétion;  il  faut  que  vous  preniez  une  tournure  d'ordre  et  de 
civilité;  ou  sans  cela  vous  n'épouserez  que  des  Mane-souilloub. 
Il  le  faut,  mon  cher  frère.  Me  faites-vous  donc  la  messagère 
de  vos  couleuvrines  ?  Suis-je  un  agent  propre  à  transmettre  vos 
injures?  Qui  aurait  écrit  une  telle  débauche... 

ToM.  —  Permettez  :  un  homme  ne  peut-il  avouer  son  amour  ? 

Dorothée.  —  En  blasphèmes  ?  Torturer  les  tendres  oreilles 
d'une  jeune  fille  avec  des  «  damnation  »  et  des  mots  du  diable  ! 
Fi,  fi  sur  toi  ! 
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ToM.  —  Et  comment  auriez-vous  voulu  que  j'aie  écrit  ? 
Commencer  par  :  «  Mon  amour  déclaré...  ma  maîtresse...   » 

Dorothée.  —  Faites  comme  vous  le  voulez,  car  je  vois 
que  toute  persuasion  est  vaine,  que  tout  esprit  d'humanité  a 
disparu  en  vous;  de  cette  heure,  je  me  lave  les  mains  de  tout  ce 
que  vous  faites.  Adieu,   Monsieur  ! 

ToM.  —  Tu  n'es  pas  folle  ? 

Dorothée.  —  Non;  si  je  l'étais,  mon  cher  frère,  je  resterais 
avec  vous.  Prenez  une  nouvelle  maîtresse,  quelque  sainte  des 
faubourgs,  que  quelques  sous  et  des  mots  grossiers  vous  amè- 
neront; buvez  à  sa  santé  à  pleines  canettes,  à  la  lueur  de  bouts 
de  chandelles,  et  battez-vous  pour  sa  beauté;  voilà  la  bonne 
amie  qu'il  vous  faut;  votre  ancien  amour  vous  relève  de  tous  vos 
engagements,  et  abjure  tout-à-fait  votre  mémoire,  jusqu'à  ce  que 
le  temps  vous  ait  conduit  dans  un  meilleur  chemin.  Voulez-vous 
me  rendre... 

ToM.  —  Quoi,  dupé  de  tous  les  côtés  ? 

Dorothée.  —  Un  service  digne  de  mon  père.  Monsieur  ? 
que  je  puisse  lui  dire,  pour  la  paix  de  son  cœur,  et  sa  plus 
grande  joie,  que  vous  êtes  toujours  son  vrai  fils  Tom  ?  Vous 
plairait-il  de  battre  une  demi-douzaine  de  ses  serviteurs  tout 
de  suite,  que  je  puisse  attester  que  vous  avez  rapporté  à  la 
maison  le  même  esprit  sans  tache  ?  Ou.  si  cela  vous  est  agréable, 
il  y  a  ici  deux  femmes  de  chambre,  deux  jeunes  filles, 
jolies,  et  propres  à  tout  exercice;  vous  avez  été  bon  et  chari- 
table, signor,  pour  ces  pauvres  orphelines.  Et  maintenant,  soit 
dit  en  passant,  j'y  pense,  votre  jeune  contre-amiral,  je  veux  dire 
votre  dernier  bâtard.  Don  John,  que  vous  avez  eu  de  Lady 
Blanche  la  laitière,  est,  grâce  à  une  académie  de  doctes  gypsies, 
en  train  d'apprendre  de  fort  jolies  choses  pour  un  enfant,  enlevé 
aux  bras  de  sa  nourrice,  et  il  se  promène  avec  ces  prophétesses. 
Voici  de  l'argenterie  dans  le  salon,  et  quand  vous  le  voudrez, 
des  provisions  la  garniront.  Là-dessus,  très  humblement,  avec 
tout  le  respect  que  je  vous  dois,  je  prends  congé,  Monsieur. 
{Elle  sort) 

ToM.  —  Voyons,  DoU,  voyons,  Doll  ! —  Ma  lettre  renvoyée 
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aussi...  et^pas  d'accès  auprès  d'elle  sans  que  je  corrige  mes 
mœurs?  ious  mes  desseins  dans  les  limbes?  Je  l'aurai,  oui, 
je  l'aurai,  malgré  les  rugissements  du  diable;  j'y  suis  résolu, 
mêm.e  si  elle  vivait  sous  terre;  je  ne  veux  pas  être  dupé  ainsi. 
Eh  bien,  je  serai  honnête,  excessivement  honnête,  je  me  con- 
duirai remarquablement  bien;  et  pourtant  je  serai  fou  à  l'occa- 
sion, et  tout  à  fait  fou,  et  ma  terre  sera  sauve  :  mon  père, 
j'obtiendrai  ce  que  je  voudrai  de  lui,  de  quelque  façon  que 
ma  jeune  fille  se  conduise  ! 


SCENE  III 

La  me  devant  la  même  maison. 

SÉBASTIEN,  LaNCELOT. 

SÉBASTIEN.  —  Maraud,  je  te  dis  encore  que  tu  as  ruiné  ton 
maître.  Vous  avez  rumé  votre  maître.  Monsieur  1 

LaNCELOT.  —  Et  comment  cela,   Monsieur? 

SÉBASTIEN.  —  Pardi,  vous  l'avez  instruit,  comme  un  fripon 
fiefîé,  d'abord  à  lire  parfaitement,  ce  dont.  Dieu  me  bénisse, 
je  l'avais  détourné;  car  je  savais  que.  s'il  lisait  un  jour,  c'était 
un  homme  perdu.  Secondement,  Monsieur  Lancelot,  Monsieur 
le  pouilleux  Lancelot,  vous  avez  souffert,  contre  mes  ordres, 
d'abord,  et  puis  contre  mes  préceptes,  qu'il  reste  en  compagnie 
de  cette  sorte  de  gens  tout  en  minauderies,  que  l'on  appelle 
des  gens  honnêtes.  Remarquez-vous  cela.  Monsieur  ? 

Lancelot.  —  S'il  plaît  à  Votre  Honneur... 

SÉBASTIEN.  —  Il  ne  plaît  pas  à  m.on  Honneur,  et  il  ne  plaira 
pas  à  mon  Honneur  !  Troisièmem.ent  enfin,  —  et  pour  cela,  si 
la  loi  le  permettait,  je  te  pendrais  (cependant  je  te  rendrai 
boiteux  !),  —  comme  un  gredin,  tu  l'as  amené  à  oublier  complè- 
tement ce  que  c'est  que  faire  une  bêtise,  une  jolie  bêtise, 
comme  tu  savais  que  je  les  aimais  bien.  Mes  serviteurs  sont 
tous  parfaits,   maintenant,   mon  vin  surit,  pas  un  cheval  n'est 
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mis  en  gage,  pas  la  moindre  perte  au  jeu;  pas  d'excuse  pour  la 
rupture  de  la  paix;  on  voyage  avec  son  argent  sans  faire  de 
mauvaises  rencontres;  j'étais  maudit  quand  je  t'ai  envoyé  avec 
lui  î  Tu  as  toujours  été  porté  à  la  paresse  et  à  perdre  l'esprit; 
tu  as  encore  dormi  comme  un  bouchon  sur  l'eau. 

LaNCELOT.  —  Votre  Honneur  sait  qu'on  m'a  toujours 
regardé  comme  le  plus  débauché.  Et  qu'il  vous  plaise  de  vous 
rappeler  que  j'étais  soûl  tous  les  jours,  n'en  déplaise  à  Votre 
Honneur;  et  que  j'ai  aussi  cassé  la  tête  au  sommelier. 

SÉBASTIEN.  —  Non,  vil  paillard;  je  me  rappelle  cet  assaut; 
tu  as  été  battu,  et  tu  as  fui  avant  le.  sommelier,  un  faquin  qui 
se  jouait  furieusement  de  toi;  je  t'ai  vu  en  morceaux,  coquin. 
Voici  ton  maître.  {Entre  Thomas,  un  livre  à  la  main  ) 

ToM.  —  Quel  doux  contentement  règne  ici  ! 

LanceloT.  —  Laissez  votre  livre.  Monsieur,  sans  cela  nous 
sommes  tous  perdus. 

SÉBASTIEN.  —  Tom,  quand  est  la  course  de  chevaux  ? 

ToM.  —  Je  ne  sais  pas.  Monsieur. 

SÉBASTIEN.  —  Vous  y  serez  ? 

ToM.  —  Non,  Monsieur;  j'ai  oublié  ces  sortes  de  voyages. 

SÉBASTIEN.  —  Perdu  pour  toujours  !  —  La  course  est  tou- 
jours à  Derby,  et  il  y  aura  là  Jack  Lanoss  et  Will  D.  Kavey. 

ToM.  —  Je  suis  désolé,  Monsieur,  qu'ils  emploient  leur 
temps  si  légèrement;  leur  intelligence  supporterait  de  meilleures 
façons  de  vivre. 

SÉBASTIEN  (à  part).  —  Oui,  je  me  remarierai  !  —  Mais, 
monsieur  Thomas,  que  dites-vous  du  gentilhomme  qui  vous  a 
provoqué  avant  que  vous  ne  soyez  arrivé,  et  du  gaillard  avec 
lequel  vous  vous  êtes  colleté  ^ 

ToM.  —  Oh,  bon  Monsieur,  oubliez  ces  folies.  Si  j'ai  causé 
du  tort  (pour  autant  que  j'aie  appris  maintenant  à  me  discerner 
moi-même),  de  toute  ma  force  et  de  tout  mon  repentir,  je  le  répa- 
rerai. 

SÉBASTIEN.  —  Une  femme  !  Je  ne  me  soucie  ni  de  quelle 


ACTE    II,   SCÈNE    III  209 

couleur  ni  de  quelle  nature,  une  femme  qui  puisse    faire    des 
enfants  !  —  Riez  en  paix  !  (//  sort.) 

LanceLOT.  —  Vous  m'avez  tout  à  fait  perdu,  vous  m'avez 
proprement  jeté  par-dessus  bord;  je  suis  bon  pour  le  régiment 
des  gueux. 

ToM.  —  Huit  langues,  et  se  laisser  abattre  par  les  paroles 
d'un  vieux  ! 

LaNCELOT.  — -  Oh,  pardon,  je  le  connais  trop  bien  !  Quatre- 
vmgt  langues,  j'en  suis  sûr,  ne  m'auraient  pas  empêché  d'être 
battu,  sinon  tué;  je  lui  donnerai  la  permission  de  me  casser  une 
jambe,  et  je  le  remercierai.  Vous  auriez  pu  sauver  tout  cela,  en 
jurant  un  peu.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  juron  eu  deux  ?  ou 
même  une  tête  brisée,  bien  que  c'eût  été  la  mienne,  pour  satis- 
faire le  vieux  ? 

ToM.   —  Je  te   la  briserai  pourtant. 

LanceloT.  —  Maintenant  c'est  trop  tard,  à  mon  avis.  Voulez- 
vous  vous  soûler  cette  nuit  (il  a  fallu  moins  de  prières  pour 
vous  y  amener),  et  sauver  tout  ainsi  ?  non  soûl  furieux,  car  alors 
vous  êtes  le  diable;  pourtant  c'est  toujours  le  meilleur  buveur 
qui  plaît  à  votre  père.  Votre  état  est  désespéré,  et  c'est  avec  une 
cure  désespérée  que  vous  devez  le  remettre  d'aplomb.  Faites 
quelque  chose.  Monsieur,  faites  quelque  chose;  faites  quelque 
action  d'ivrogne,  quelque  action  de  fou,  quelque  chose  pour 
nous  aider. 

ToM.  -;—  Alors,  va  chercher  un  ménétrier;  le  pauvre  vieux 
ménétrier  qui  dit  ses  chansons.  Mais  d'abord,  oii  couche  ma 
maîtresse  ?  T'es-tu  informé  de  cela  ? 

LaNCELOT.  —  Dans  son  appartement,  toute  seule.  Monsieur; 
personne  que  ses  propres  domestiques. 

ToM.  —  C'est  parfait.  En  route  alors,  trouve  le  ménétrier  et 
ne  manque  pas  de  me  retrouver  à  neuf  heures. 

LaNCELOT.  —  Via!  {Il  sort.) 

ToM.  —  Mon  père  est  fou  maintenant,  et  sûrement  il  va  me 
déshériter;  je  vais  le  pousser  à  l'abîme,  et  cependant  rester 
joyeux.  {Entrent  Hylas  et  Sam.) 
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HyLAS.  —  Don  Thomasio  !  Quelle  heureuse  rencontre! 

ToM.  —  Il  faut  que  je  vous  embrasse.  —  Comment  vas-tu, 
Sam  ? 

Sam.  —  Toujours  le  même  Sam,  votre  ami,  Monsieur. 
ToM.  —  Et  comment  cela  va-t-il,  mes  gaillards? 

HyLAS.  —  Tu  n'es  pas  changé;  on  disait  que  tu  étais  un 
«  Monsieur  ». 

ToM.  —  Oh!  croyez-le.  me  voilà  bien  changé;  je  suis  une 
bien  autre  route;  je  suis  devenu  le  plus  honnête  gentilhomme  de 
tout  le  pays.  Ne  voyez-vous  pas  que  je  suis  changé  ?  ((  Oui  et 
non  )),  Messieurs;  un  homme  tout  à  fait  converti.  Où  est  le  meil- 
leur vin,  les  amis? 

Hylas.  —  Un  vrai  converti  ! 

ToM.  —  Eh  bien,  as-tu  fait  la  cour  à  vingt  femmes  ? 

'Hylas.  —  Par  votre  dame,  j'ai  agi  en  cela  fort  adroitement, 
car,  à  ce  que  je  crois,  la  dernière  que  j'ai  tombée  porte  le 
n°  16. 

ToM.  —  Regardez  votre  peau;  Rambald  le  géant  vous  l'ar- 
rachera morceau  par  morceau. 

Sam.  —  Il  ne  va  jamais  plus  loin  que  les  regarder. 
ToM    —  Alors  tu  n'as  jamais  pensé  à  épouser  une  femn;e 
que  tu  as  aimée  ? 

Hylas.  —  Non  certes,  pas  plus  qu'aucun  homme  sage,  je 
pense.  Le  mariage  ?  Voudriez-vous  que  je  devienne  un  apprenti, 
et  que  je  me  mette  à  apprendre  à  raccommoder  les  vieilles 
bottes  des  autres  ? 

Sam.  —  Pourquoi  ?  vous  pouvez  prendre  une  jeune  fille. 

Hylas.  —  Où  çà  ?  Pourriez-vous  me  le  dire  ?  Ou,  s'il  était 
possible  que  je  puisse  trouver  une  jeune  fille,  qu'est-ce  que  j'en 
ferais  ?  La  regarder  ?  la  faire  sauter  sur  mes  genoux  ?  lui  don- 
ner des  sucres  d'orge  ?  Toutes  les  nouvelles  robes  de  la  paroisse 
ne  lui  plairont  Das  si  elle  est  de  haute  noblesse  (car  c'est  le 
plaisir  auquel  elles  aspirent),  ni  toutes  les  plumes  de  la  ville. 

ToM.  —  Alors  prenez  une  veuve,  une  gaillarde  solide. 


ACTE    II,   SCÈNE    III  211 

HyLAS.  —  Et  faire  le  second  ?  Vivre  dans  le  monument  d'un 
défunt  }  Non,  pas  moi,  Monsieur.  Je  resterai  sur  mon  vieux 
chemin,  en  vrai  mendiant.  Le  plaisir  que  chaque  jour  m'apporte, 
je  ne  veux  jamais  le  laisser  au  lendemain;  et  il  me  semble  tou- 
jours que  le  cuismier  d'un  autre  m.e  prépare  un  succulent  repas. 

ToM.  —  Tu  avais  coutume  d'aim.er  de  vieilles  femmes,  gras- 
ses, et  au  nez  épaté,  et  tu  te  plaisais  à  dire  qu'elles  embrassaient 
comme  des  caneleîs,  à  la  figure  toute  plate. 

Hylas.  —  J'en  ai  eu  dans  ce  genre,  je  l'avoue. 

ToM.  —  Tu  as  été  un  fameux  drôle  ! 

Sam.  —  Des  yeux  seulement;  et,  sur  ma  conscience,  d'après 
eux,  il  a  couché  avec  la  moitié  du  royaume.  {Entrent,  de  l'autre 
côté  de  la  scène,  des  Médecins,  etc.) 

ToM.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  çà  7  Où  vont  tous  ces  rac- 
commodeurs  d'hommes,  ces  médecins  ?  Qui  a  un  chien  malade 
des  vers  ? 

Sam.  —  C'est  ce  jeune  et  pim.pant  signîor,  que  M.  Valen- 
tin  a  ramené  avec  lui  de  voyage,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire, 
qui  est  tombé  malade  subitement,  gravement  malade,  et  c'est 
là  qu'ils  vont  sans  doute. 

ToM.  —  Qui  ?  le  jeune  Frank  ?  le  seul  e-prit  f—^ryéré,  étu- 
diant, soldat,  courtisan,  et  tout  cela  en  un  seul  l.oivjfie}  Ce 
n'est  pas  possible.  {Entre  Alice.) 

Sam.  —  En  voici  une  qui  pourra  mieux  ncu         -eigner. 

ToM.  —  Madame  Alice,  je  suis  heureux  de  vous  voir. 

Alice.  —  Mon  bon  monsieur  Thomas,  vous  êtes  le  bienvenu 
à  votre  retour.  Je  suis  pressée;  il  y  a  là  un  malade. 

ToM.  —  Et  comment  allez-vous  ? 

Alice.  —  Tout  à  fait  bien;  aussi  bien  que  possible,  je  vous 
remercie. 

ToM.  —  l'en  suis  heureux.  Je  vous  en  prie,  écoutez-moi. 

Alice.  —  Je  ne  peux  pas  m' arrêter.  {Ils  se  promènent  à 
l'écart.) 
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ToM.  —  Un  moment,  Alice. 

Sam.  —  Il  ne  faut  pas  regarder  de  si  près. 

HyLAS.  —  Je  regarde  ses  jambes;  reste  tranquille,  je  t'en 
prie. 

Alice.  —  Je  ne  peux  pas  m'arrêter. 

ToM.  —  Oh  !  douce  Alice  ! 

Hylas.  —  Un  joli  cou-de-pied,  c'est  ce  que  j'aime  dans  la 
vie.  Je  n'avais  pas  remarqué  auparavant  que  cette  femme  fût 
moitié  si  bien.  Comme  vive  et  agile,  telle  une  ombre,  sa  jam.be 
s'est  montrée  !  Par  la  messe,  voilà  une  jolie  jambe  !  la  couleur 
de  son  bas  est  très  excitante  ! 

Alice.  —  Mon  bon  Monsieur,  je  n'ai  pas  le  temps  de  parler 
maintenant. 

Hylas.  —  Jolie  jupe,  bien  gracieuse  aussi. 

Alice.  —  Elle  ne  veut  pas,  je  peux  vous  l'assurer,  et  ainsi... 

ToM.  —  Seulement  un  mot  ! 

Alice.  —  Je  ne  peux  pas,  et  je  ne  veux  pas.  Seigneur  ! 
{Elle  sort.) 

Hylas.  —  Bien,  vous  en  entendrez  davantage  de  ma  part. 

ToM.  —  Nous  allons  aller  lui  rendre  visite;  c'est  acte  de  cha- 
rité. Et  puis  je  sais  qu'elle  est  là;  et,  grâce  à  cette  visite,  je  la 
verrai .  Y  allons-nous  ? 

Hylas.  —  Certainement. 

ToM.  —  Soyez  sûrs  alors  que  je  suis  un  homme  plein  de 
réserve.  Je  vous  prépare  des  plaisirs  qui  vous  rendront  joyeux 
pour  un  jour  de  noces. 

Hylas.  —  En  route  donc  !  {Ils  sortent.) 
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SCENE  IV 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Valentin. 

Trois  Médecins,  avec  un  minai. 

l^""  MÉDECIN,  —  Une  pleurésie,  à  ce  que  je  vois. 

2®  MÉDECIN.  —  Je  pencherais  plutôt  pour  tremor  cordis. 

3"  MÉDECIN.  —  Rernarquez-vous  les  faeces  .^  C'est  une  fièvre 
pestilente  très  contagieuse;  une  indigestion,  une  affreuse  indi- 
gestion; il  faut  le  saigner. 

I"  MÉDECIN.   —  En  aucune  façon. 

3"  MÉDECIN.  —  Je  dis  qu'il  faut  le  saigner. 

P""  MÉDECIN.  —  Et  moi,  je  dis  que  c'est  dangereux,  la  per- 
sonne étant  épuisée  à  ce  point  par  avance.  Des  clystères,  des 
clystères  froids... 

2*"  MÉDECIN.  —  Eh  bien,  avec  votre  permission,  je  penche- 
rais plutôt  pour  un  vomitif;  en  effet,  enlevez  la  cause,  l'effet 
doit  suivre  :  l'estomac  est  sale  et  chargé;  et  sa  cheminée  est 
enflammée. 

3"  MÉDECIN.  —  Non,  non,  nous  y  remédierons  par  des  moyens 
plus  doux;  une  nature  si  abattue  ne  peut  supporter  de  violence. 
{Entre  un  Domestique.) 

Le  Domestique.  —  Vous  plaîrait-il  de  venir  près  du  ma- 
lade ?  Il  est  de  plus  en  plus  mal. 

1"  MÉDECIN.  —  Allons,  nous  allons  le  soigner. 

2*^  MÉDECIN.  —  Il  ira  bien,  mon  ami. 

\"  MÉDECIN.  —  Tout  à  fait  bien,  je  te  le  garantis;  très  bien 
et  tout  de  suite. 

3"  MÉDECIN.  —  Il  n'y  a  pas  de  doute,  pas  le  moindre  doute; 
ne  crains  rien.  {Ils  sortent.) 
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SCENE  V 
Une  autre  chambre  dans  la  même  maison. 
Valentin,  Michel 

Michel.  —  Qu'il  soit  gravement  malade,  je  le  crois  volon- 
tiers, et  même  je  j>ense  que  sans  une  cure  rapide  cela  le  tuera; 
mais  qu'il  faille  avoir  recours  à  la  médecine  pour  restaurer  sa 
santé,  et  que  cet  art  le  guérisse,  je  crois  qu'en  cela,  vous  vous 
abusez;  d'ailleurs  je  pourrais  vous  en  dire  la  vraie  cause,  mais 
cela  vous  fâcherait,  que  dis-je,  vous  rendrait  fou 

Valentin.  —  Tout  ce  que  je  possède  peut-il  le  guérir  ?  Je 
l'aime  si  chèrement  et  si  tendrement...  (je  ne  sais  d'ailleurs  pas 
pourquoi);  oui,  ma  vie  aussi... 

Michel.  —  xih  bien,  puisque  je  vous  vois  si  obstiné,  je  vous 
dirai  :  Hei  mihi  quod  nullis  amor  est  medicabilis  herbis!  (1) 

Valentin.  —  Voilà  ce  que  je  craignais!  Mon  cher  ami, 
laissez-moi;  j'ai  le  cœur  trop  plein  pour  une  plus  longue  con- 
versation. En  êtes- vous  bien  sûr  ? 

Michel.  —  C'est  trop  certain.  Mais,  supportez-le  avec 
noblesse;  la  jeunesse  a  ses  erreurs. 

Valentin.  —  Je  le  ferai,  et  je  vous  remercie;  pas  un  mot 
de  cela. 

Michel.  —  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  bavarder.  Monsieur. 

Valentin.  —  Vous  êtes  le  bienvenu.  {Michel  sort.)  —  N'y 
a-t-il  donc  pas  de  constance  dans  les  choses  terrestres  ?  pas  de 
bonheur  en  nous  qui  ne  doive  s'altérer  ?  pas  de  vie  sans  le 
lourd  fardeau  du  sort  ?  Quelle  misère  de  nous-mêmes  !  Même 
quand  un  bonheur  parfait  semble  régner  sur  nous,  quels  maux 
et  quelles  peines  chaque  jour!  (Entre  Alice.) 


(Il    Malheur  à  moi,   car  il  n'est  pas  d'herbes   pour  guérir   l'amour! 
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Alice.  —  Oh  !  cher  frère,  le  gentilhomme,  si  vous  le  voyez 
encore  en  vie...  {Entre  Cellida.) 

CeLLIDA.  —  Oh!  il  s'évanouit!  Pour  l'amour  du  Ciel,  pour 
l'amour  du  Ciel,  Monsieur... 

VaLENTIN.  —  Allez  le  réconforter,  chère  soeur.  {Alice  sort.) 
Et  un  mot,  ma  chcu:mante,  avec  vous;  puis  nous  irons  vers  lui. 
Que  pensez-vous  de  ce  Monsieur  ? 

Cellida.  —  Je  le  plams.  Monsieur;  c'est  grande  pitié  qu'il 
puisse  périr  ainsi. 

VaLENTIN.  —  En  eSei;  mais,  Cellida,  il  doit  mourir. 

Cellida.  —  Ce  serait  une  cruauté,  quand  des  soins  peuvent 
le  guérir.  Pourquoi  pleurez- vous  ainsi,  Monsieur  ?  il  peut  reve- 
nir à  la  santé. 

Valentin.  —  11  le  peut,  mais  avec  beaucoup  de  danger. 
Ma  chère  Cellida,  vous  avez  une  parole  pleine  de  pouvoir. 

Cellida.  —  Pour  vous  rendre  service. 

Valentin.  —  Je  vais  vous  révéler  son  mal  :  il  aime  uns 
jeune  lille,  une  de  vos  amies,  dont  le  cœur  est  pris  par  un 
autre;  il  sait  cela  aussi;  et  cet  amour  caché  qui  le  domine,  et 
son  manque  de  hardiesse  à  l'avouer,  l'ont  miné  au  point  qu'ils 
vont  causer  sa  m.ort.  Jamais  sur  un  esprit  si  doux,  si  plein  d'es- 
poir, l'infortune  ne  s'est  abattue. 

Cellida.  —  Certes,  elle  a  un  cœur  bien  dur,  celle  qui  voit 
cela,  et  ne  se  laisse  pas  toucher,  et  profondément  toucher,  par 
une  telle  misère.  Elle  n'est  pas  mariée  ? 

Valentin.  —  Pas  encore. 

Cellida.  —  Ni  près  de  l'être  ? 

Valentin.  —  Si,  quand  il  lui  plaira. 

Cellida.  —  Et,  je  vous  prie.  Monsieur,  mérite-t-il  sa  foi. 
celui  qu'elle  aime  ainsi  ? 

Valentin.  —  Son  amour  peut  la  mériter  amplement;  sa  per- 
sonne, peu. 

Cellida.  —  Est-il  votre  ami  } 

Valentin.  —  Il  pourrait  l'être,  car  il  est  près  de  moi. 
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Celuda.  —  Mais  ne  mourra-t-il  pas  si  l'autre  guérit? 

VaLENTIN.  —  Votre  question  m'embarrasse. 

Cellida.  —  Il  me  semble  qu'il  n'en  serait  pas  loin,  s'il 
l'aime,  si  elle  l'aime. 

VaLENTIN.  —  Elle  l'aime,  et  voudrait  agir  avec  justice. 

Cellida.  —  C'est  une  rude  tâche  que  vous  me  proposez  là; 
pourtant,  je  vais  lui  parler,  pour  vous  :  tout  l'art  de  persuasion 
que  je  puis  avoir,  tous  mes  efforts,  je  les  emploierai;  sa  jeunesse 
et  lui-même,  son  esprit  plein  de  beautés,  tous  ses  espoirs,  la 
mémoire  de  tristes  exemples  semblables,  les  malédictions  des 
jeunes  filles  amoureuses,  et  tout  ce  qui  peut  être  allégué,  je  le 
lui  mettrai  devant  les  yeux.  Quel  est  son  nom  ?  Je  suis  prête. 

Valentin.  —  Mais  voulez-vous  agir  effectivement  ? 

Cellida.  —  Bien  réellement;  si  c'était  moi-même,  je  le 
ferais,  à  votre  prière. 

Valentin.  —  Et  pouniez-vous  être  assez  compatissante  ? 
Cellida.  —  Assez  obéissante,  puisque  vous  y  insistez. 
Valentin.  —  Il  se  pourrait  bien  alors  que  ce  fût  vous-même. 

Cellida.  —  C'est  moi,  je  le  sais,  et  maintenant  je  sais 
comment  vous  m'aimez. 

Valentin.  —  Oh  !  ma  très  chère,  que  votre  bonté  soit  juge  : 
c'est  pitié  de  votre  part;  jetez  seulement  les  yeux  sur  son  afflic- 
tion; il  est  à  moi,  et  ainsi  doit  partager  vos  soins.  Songez  quelle 
ruine  la  nature  sourire  en  ce  jeune  homme,  quelle  noble  nature 
humaine  perdue  !  Considérez  mon  déclin,  mon  âge  sur  sa  pente 
fatale,  plein  d'impotence  et  de  maladies,  mon  corps  qui  ne 
bourgeonne  plus;  l'hiver  qui  fane  tout  a  scellé  cette  sève;  au 
mieux,  au  plus  heureux,  je  puis  être  votre  enfant,  vous  ma  nour- 
rice, et  combien  peu  en  rapport  avec  moi;  et  de  l'autre  côté,  son 
.âge,  sa  douceur,  son  constant  printemps  de  bonté,  mon  sort  qui 
refleurira  en  lui,  et  moi-même  enfin,  qui  ferai  vivre  en  lui  tout 
votre  ancien  amour.  Ne  me  comprenez  pas  mal;  je  ne  dis  pas 
cela  en  homme  las  de  son  esclavage,  ou  prêt  à  enfreindre  sa  foi; 
rendez-m'en  témoignage,  vous,  yeux  que  j'adore  toujours,  lam- 
pes qui  éclairez  toute  la  joie  que  je  puis  avoir  1 
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Cellida.  —  Vous  en  avez  assez  dit,  Monsieur,  et  plus 
encore  que  je  ne  pensais  que  votre  langue  pouvait  prononcer; 
mais  vous  êtes  un  homme,  un  homme  faux  comme  ils  le  sont  tous  ! 

VaLENTIN.  —  Ma  chère  Cellida  ! 

Cellida.  —  Et  maintenant,  pour  vous  montrer  que  je  suis 
une  femme,  à  qui  l'on  a  volé  son  repos,  dérobé  son  amour,  ce 
gentilhomme  vivra,  et,  s'il  m'aime,  vous  serez  tous  deux  mes 
triomphes.  Je  vais  aller  le  trouver;  et,  comme  vous  rejetez 
négligemment  votre  heureux  sort,  et  vous  êtes  lassé  de  m'avoir 
Si  aisément  gagnée,  ainsi  je  perdrai  le  nom  de  Valentin;  et, 
croyez-le  bien,  puisque  vous  avez  si  légèrement  renoncé  à  mon 
affection,  à  cette  affection  pour  laquelle  vous  avez  engagé  votre 
foi,  —  de  cette  heure,  pas  de  repentir,  de  vœux  ni  de  prières 
ne  pourront  me  ramener  à  vous.  Ce  que  je  ferai  (et  pourtant  je 
vais  entreprendre  sa  cure),  attendez-vous  à  cela,  n'apportera 
réconfort  ni  contentement  à  aucun  de  vous,  mais  seulement,  à 
chaque  heure,  plus  de  tourment. 

Valentin.  —  Eh  bien,  alors,  laissez-le  mourir. 

Cellida.  —  Non;  j'ai  tant  aimé  à  être  commandée  par  vous, 
que,  même  maintenant,  même  dans  ma  haine,  je  veux  obéir  d 
vos  désirs. 

Valentin.  —  Que  vais- je  faire  ? 

Cellida.  —  Mourez  comme  un  sot  sans  chagrin,  un  sot  ruiné, 
qui  rejette  son  trésor  !  Je  vais  commencer  ma  cure. 

Valentin.  —  Et  moi,  mon  calvaire.  {Ils  sortent.) 
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ACTE   III 


SCENE  I 

Une  autre  chambre  dans  la  maison  de  Valentïn. 

Francisco,  couché  dans  son  lit,  les  trois  MÉDECINS, 

UN  Apothicaire. 

P""  Médecin.  —  Appuyez  sur  le  cataplasme. 

Francisco.  —  Mes  bons  Messieurs,  rnes  bons  doctes 
Messieurs... 

2^  MÉDECIN.  —  Et  prenez  soin  que  ces  bouillons  soient  prêts 
dans  une  heure.  Je  vous  prie  de  garder  vos  bras  dans  le  lit;  l'air 
est  âpre,  et  cause  beaucoup  de  mal. 

Francisco.  —  Laissez-moi,  je  vous  en  prie  ;  je  vous  en 
supplie,  laissez-moi.  Messieurs,  je  n'ai  pas  d'autre  maladie  que 
votre  présence.  Apportez  vos  cataplasmes  à  ceux  qui  en  ont 
besoin,  avec  vos  vomitifs  et  vos  clystères. 

3"^  MÉDECIN.  —  Laissez-vous  soigner,  je  vous  en  prie.  Mon- 
sieur. 

l*""  MÉDECIN.  —  On  va  vous  faire  la  barbe,  et  ensuite  nous 
vous  ferons  dormir. 

Francisco.  —  Jusqu'au  jour  du  jugement  dernier.  Que  tout 
cela  est  inutile  pour  un  esprit  blessé  ! 

2"  MÉDECIN.   —  Com.ment  allez-vous.   Monsieur  ? 

Francisco.  —  Quelle  question  !  Comment  allez-vous.  Mon 
sieur  ?  Je  suis  heureux  de  vous  voir  en  bonne  santé 

3"  MÉDECIN.  —  Grave  maladie;  il  devient  toujours  plus 
fiévreux. 

\  '  MÉDECiN.  —  Ouvrez  la  bouche,  s'il  vous  plaît.  Monsieur. 
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Francisco.  —  Et  allez- vous  me  dire  mon  âge?  Voici  ma 
main  :  montrez-moi  donc  combien  j'ai  eu  de  tibias  brisés  depuis 
deux  ans.  Mon  bon  monsieur  le  "Docteur,  et  vous,  mon  cher 
Docteur,  et  vous,  mon  doux  Docteur,  et  vous  précieux  Mon- 
sieur l'Apothicaire,  permettez-moi,  je  vous  en  prie,  de  vivie 
un  petit  peu  plus  longtemps  :  vous  vous  tenez  devant  moi 
comme  mes  draperies  de  deuil. 

2*"  MÉDECIN.  —  C'est  dangereux,  car  voilà  son  esprit  qui 
divague  aussi.  {Entre  Cellida.) 

CellIDA.  —  Si  vous  le  permeti:e7.  Messieurs,  je  vous  prie- 
rai de  me  laisser  un  moment;  j'ai  quelque  chose  de  secret  à  dire 
en  particulier  à  votre  patient. 

!"■  MÉDECIN.  —  De  tout  notre  cœur. 

3"  MÉDECIN.  —  Oui,  parbleu  !  Un  tel  médecin  a  chance  de 
trouver  l'humeur  maligne.  Ne  soyez  pas  longue,  Madame,  car 
nous  devons  le  soigner  dans  une  demi-heure. 

Cellida.  —  Vous  n'attendrez  pas  pour  moi  (Les  Médecins 
et  l'Apothicaire  sortent.) 

Francisco.  (//  se  lève.)  —  Puissiez-vous  être  tous  p)ourris, 
que  vous  puissiez  seulement  vous  soigner  vos  gales  mutuelles  ! 
Je  voudrais  que  les  hommes,  d'un  commun  accord,  se  conten- 
tent de  boire  de  la  petite  bière  pendant  sept  ans,  et  abolissent 
ainsi  ce  feu  qui  dévore  le  sang,  le  désir  insatiable  de  la  femme. 
Quels  tourments  introduits  dans  le  corps... 

Cellida.  —  Comment  allez- vous,  cher  Monsieur  ? 

Francisco.  —  Dieu  me  bénisse  !  Quels  rayons  s'échappent 
de  ces  yeux  angéliques  !  Quel  supplice  pour  moi,  si  recherché 
pourtant,  d'être  maintenant  un  honnête  homme  !  Vous  ne  crai- 
gnez pas  de  vous  asseoir  près  de  moi  ? 

Cellida.  —  Non,  pas  plus  que  de  venir  vous  réconforter;  je 
VOIS  que  vous  en  avez  besoin. 

Francisco.  —  Vous  êtes  un  bien  joli  médecin  :  vous 
n'apportez  pas  d'amertume  déguisée  pour  nous  duper,  ni  de 
danger  dans  vos  regards;  c'est  là  pourtant  qu'est  ma  mort! 

Cellida.  —  je  serais  désolée.  Monsieur,  que  ma  charité  et 
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mes  bons  souhaits  pour  votre  santé,  méritent  une  si  dure  interpré- 
tation. Vous  plaîrait-il  de  prendre  un  peu  de  ce  cordial  ?  [Entre 
Valentin,  secrètement.)  Car  ceci,  je  l'espère,  pourra  vous 
guérir. 

Francisco.  —  De  quoi,  Madame?  —  {A  part.)  Sûrement 
elle  a  trouvé  mon  mal    —  Pourquoi  rougissez- vous  ? 

CellIDA.  —  Ne  comprenez-vous  pas  ?  De  ceci,  de  ce  cor- 
dial. [Elle  l'embrasse.) 

Valentin.  —  Oh  !  mon  cœur  affligé  !  Elle  s'éloigne  pour 
toujours. 

Francisco.  — Quel  Ciel  m'apportez- vous.  Madame! 

CelLIDA.  - —  Ne  vous  étonnez  pas  :  car  ce  n'est  pas  l'impu- 
dence, ni  un  manque  d'honneur  qui  me  fait  agir  ainsi;  mais 
l'amour,  pour  sauver  votre  vie.  Monsieur,  votre  vie  trop  excel- 
lente pour  la  perdre  en  vains  souhaits;  de  l'amour,  un  vertueux 
amour. 

Francisco.  —  Qu'une  vertueuse  bénédiction  vous  couronne  ! 
Oh  !  bonne  et  douce  amie,  peut-il  y  avoir  tant  de  charité,  tant 
de  noble  compassion  dans  ce  cœur,  rempli  par  la  belle  affection 
d'un  autre  ?  La  grâce  peut-elle  tomber  de  ces  yeux  ?  Un  tel 
miracle  peut-il  être  fait  sur  un  homme  à  sa  fin,  quand  toutes  vos 
facultés  et  cet  objet  parfait  appartiennent  à  un  autre,  qui  le 
niérite  bien  ? 

CellIûA.  —  Ne  désespérez  pas;  et  ne  pensez  pas  non  plus 
avec  trop  de  hardiesse  que  j'ose  manquer  à  ma  promesse.  J'étais 
à  votre  ami,  et  si  solidement  liée  que  je  pensais  que  le  temps 
même  ne  pourrait  nous  séparer.  Mais  si  grand  est  le  danger  où 
\ous  êtes,  et  le  nom  d'ami  a  tant  de  valeur  pour  lui  à  qui  je 
dois  toujours  obéissance,  que  me  voilà  ici,  par  son  ordre,  pour 
vous  soigner;  bien  plus,  pour  toujours,  par  sa  pleine  résignation; 
et,  de  mon  plein  gré  je  ratifie  sa  décision. 

Francisco.  —  Arrêtez,  au  nom  du  Ciel!  Le  malheur  d'un 
ami  peut-il  faire  mon  triomphe  ?  Porté-je  ce  noble  nom  pour 
être  un  traître  ?  Oh  !  vertueuse  bonté,  reste  sans  tache  :  vous 
n'avez  pas  le  pouvoir  de  vous  donner,  ni  lui  celui  de  renoncer, 
ni  moi  celui  de  prendre.  Je  suis  résolu  ù  mourir  d'abord. 
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VaLENTIN.  {A  part).  —  Ah!  parles-tu  ainsi?  Non,  tu  ne 
périras  pas. 

Francisco.  —  Et,  quoique  je  vous  aime  plus  que  cette 
lumière  qui  brille  sur  moi,  plus  que  toutes  les  richesses  du 
royaum.e;  bien  que  ]e  préférerais  recevoir  cette  bénédiction  qui 
s'offre  à  moi  que  la  grâce  de  ma  vie,  si  j'étais  condamnée  par 
la  loK  pourtant  pourtant,  oh!  noble  beauté  pourtant,  oh! 
Paradis  (car  vous  en  êtes  toute  la  m.erveille  révélée  à  mes  yeux), 
pourtant,  il  faut  que  je  garde  intacte  ma  gratitude,  une  gratitude 
méritée,  pour  un  homme  digne  du  noble  nom  d'ami. 

CellIDA.  —  Mais  dites-moi,  si  je  ne  l'avais  jamais  connu, 
n'accepteriez-vous  pas  mon  offre  de  bon  cœur  ? 

Francisco.  —  En  avez-vous  quelque  doute  ? 

Cellida.  —  Et  pouvez-vous  ne  pas  consentir  alors  qu'il  est 
vieux  et  impotent  et  qu'il  tend  à  assurer  votre  bonheur  ?  quand 
il  le  fait  sans  contrainte,  mais  de  lui-même,  r.ans  conseil  ? 
Hélas,  réfléchissez,  réfléchissez  compe  il  le  fait  lui-mêm.e,  et, 
je  le  vois  maintenant,  réfléchissez  vraiment.  Monsieur,  quelle 
misère... 

Francisco.  —  Pour  l'amour  de  la  Vertu,  prenez  garde  ! 

Cellida.  —  Quelle  perte  de  jeunesse,  quel  éternel  bannisse- 
ment de  tout  ce  à  quoi  notre  âge  seul  peut  avoir  l'ambition  de 
parvenir,  affections  semblables  qui  naissent  et  se  développent 
ensemble  ?  Quel  nom  vivant  un  âge  déjà  mort  peut-il  laisser  der- 
rière lui,  quel  amour  stérile  7 

Francisco.  —  C'est  impossible. 

Cellida.  —  Pour  vous,  à  moins  que  vous  ne  vous  y  appli- 
quiez avec  une  foi  plus  grande  et  plus  forte.  Je  ne  parle  que  de 
choses  possibles.,  non  faites  encore,  ni  même  probables;  une 
potion  guérit  votre  mal,  et  pourtant  je  sais  que  vous  vous  en 
affligez;  et,  bien  que  ce  soit  votre  mérite  d'ami  qui  vous  fasse 
hésiter,  pourtant,  mon  patient,  mon  doux  patient,  je  voudrais 
bien  en  dire  plus,  si  vous  vouliez  comprendre. 

VaLENTIN.  —  Oh  !  femme  cruelle  ! 

Cellida.  —  Il  est  bien  certain  pourtant  que  votre  maladie 
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n'est  pas  si  oublieuse,  ni  vous  si  prêt  à  vous  perdre  vous-même 
de  bon  cœur. 

Francisco.  —  A.ssez,  je  vous  en  prie;  il  me  semble  que  vous 
n'êtes  plus  si  belle  maintenant;  bien  plus  encore,  que  cette  vertu 
modeste,  que  l'on  vantait  en  vous,  ne  se  montre  plus  à  moi  que 
comme  une  ombre,  légère  et  prête  à  se  faner. 

Valentin.   {A   part).  —  E:icellent  ami  ! 

Francisco.  —  Vous  n'avez  plus  de  rapport  avec  la  bonté; 
vous  vous  démentez;  vous  n'êtes  pas  Cellida.  la  modeste, 
l'imm^aculée  !  Qui  êtes-vous  ?  Je  veux  le  savoir.  Quel  démon, 
pour  nuire  à  mon  vertueux  ami,  a  changé  de  formes  avec  cette 
beauté  sans  tache  ? 

Cellida.  —  Ne  délirez  pas.  Monsieur,  et  ne  laissez  pas  la 
violence  de  vos  pensées  vous  égarer.  Je  suis  à  vous;  j'ai  pitié; 
par  ces  beaux  yeux,  j'ai  pitié. 

Francisco.  —  Oh!  femme  au  cœur  faux!  oh!  femme 
accomplie  !  quel  trouble  pour  l'humanité  quand  tu  as  été  faite, 
vrai  démon!  quel  attrayant  enfer  fut  alors  inventé!  Dites-moi, 
et  si  vous  vous  souvenez  de  ce  qu'est  la  bonté,  dites-moi  par  la 
bonté,  et  par  la  vérité,  est-il  possible  qu'une  femme  si  chérie, 
si  sacrée  dans  l'âme  de  cet  homme  dont  le  respect  devient  pres- 
que de  l'idolâtrie,  dont  chaque  jour  s'efforce  et  souhaite  de 
s'ofîrir  comme  encens  sur  votre  autel,  dont  les  jours  ne  s'écou- 
lent (souvenez-vous  en  toujours.  Madame),  que  pour  vous 
satisfaire... 

Valentin.  {A  part).  —  Oh  !  miracle  ! 

Francisco.  —  Dont  tout,  doijt  chaque  pairtie,  comme  des 
pages  empressés,  obéit  à  vos  volontés... Pouvez-vpys.  osez-vous, 
devez-vous  repousser  cet  homme  (bien  qu'il  y  soit  consentant, 
bien  que,  darr;  son  noble  désir  d'écarter  de  moi  le  danger,  son 
amitié  ait  eu  le  courage  de  vous  y  pousser),  sans  bassesse,  sans 
souiller  votre  honneur  ?  Et  après  cela,  ne  dira-t-on  pas  sans 
contrainte  :  c  Voici  la  femme  oui  a  perdu  son  père,  son  ami, 
elle-même  et  sa  foi,  pour  ftatter  un  étranger  ?  » 

Valentin.  (A  part),  r—  Prends-la  de  tout  mon  cœur.  Tu  es 
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si  honnête  qu'il   faut  bien   que  je  me   sacrifie.   De  toute  mon 
âme,  prends-la. 

CellîDA.  —  Jusqu'à  cette  minute,  je  vous  ai  méprisé  et  haï, 
et  je  suis  venue  pour  vous  duper;  mais  ce  que  vous  avez  dit  fait 
un  chargement  étonnant  en  moi,  à  vous  rendre  fou. 

Francisco.  —  Juste  Ciel,  qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
femme  ? 

CeLLIDA.  — -  Ce  n'était  que  par  charité  que  j'étais  un  peu 
émue,  et  vous  ne  m 'apparaissiez  que  comme  un  objet  fort  com- 
mun. Et  pourtant,  maintenant,  vraiment,  et  noblement,  je  vous 
aime  tendrement,  et,  de  cette  heure,  vous  êtes  l'homme  que 
j'honore;  vous  êtes  l'homme,  le  mérite,  la  loyauté,  le  seul  ami. 

Francisco.  —  Où  m.e  poussezTVOus  donc  7 

CeLLIDA.  —  De  nouveau  à  votre  loyauté;  observez-la  tou- 
jours. C'est  comme  un  château  solidement  bâti,  haut  situé,  qui 
attire  toutes  les  ambitions;  réparez-le  toujours,  fortifiez-le  tou- 
jours :  il  y  a  mille  ennemis,  à  côté  du  tvran  Beauté,  qui  veulent 
l'assaillir;  veillez  sur  vos  sentinelles  qui  le  gardent  à  toute  heure, 
vos  yeux,  ne  les  laissez  pas  s'écarter  de  leur  poste. 

Francisco.  —  Est-ce  sérieux,  ou  se  joue-t-elle  toujours  de 
moi  ? 

Cellida.  —  Préservez  vos  oreilles,  ces  deux  grandes  portes 
aui  peuvent  vous  livrer,  de  la  facile  croyance  d'abord,  de  la 
flatterie  ensuite,  spécialement  quand  c'est  une  femme  qui  s'a- 
dresse à  vous;  et  le  centre  de  votre  forteresse,  votre  noble  coeur, 
gardez-le  de  jamais  se  laisser  aller  à  des  fins  déshonnêtes,  entou- 
rez-le d'un  sillon  de  vertu,  afin  aue  ni  brèches  ni  mines  adroites 
ne  puissent  vous  atteindre. 

Francisco.  —  Tel  le  soleil,  nui,  à  travers  une  éclipse, 
s'avance  avec  peine,  sinistre  et  sombre,  telle  elle  s'est  rnontr-^e 
iusGu'â  maintenant;  et.  quand  sa  pénible  route  est  accomplie, 
avec  ouel  éclat  il  percq  de  nouveau,  et  verse  ses  rayons  salu- 
taires !  Excellent  ange,  car  cet  esprit  céleste  ne  peut  révéler 
moins  en  toi,  honneur  de  tout  ^on  sexe,  qu'il  me  soit  perrriis 
(et,  com.me  un  pèlerin,  je  le  demande  à  genoux),  ncfi  point 
avec  des  lèvres  profanes,    ni   des  passions  enflammées,    mais, 
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ramené  à  la  foi,  avec  de  pieux  désirs,  d'embrasser  celte  main 
virginale  ! 

CelLIDA.  —  Satisfaites  votre  désir,  Monsieur,  et  de  cette 
noble  manière  :  j'ai  confiance  en  vous;  mon  amour  ne  vous  rap- 
portera rien  d'autre,  je  le  crams,  rien  d'autre.  Pourtant  votre 
mémoire  (tant  je  suis  attachée  à  ce  mérite),  sera  constamment 
mon  ami,  mon  compagnon,  mon  époux.  Adieu,  et  gouvernez 
bien  vos  sentiments;  restez  ainsi,  et  ne  me  trompez  pas,  — 
(A  part.)  Oh  !  noble  jeune  homme,  je  t'aime  de  toute  mon 
âme,  mais  je  n'ose  le  dire  !  Encore  une  fois,  adieu,  et  guérissez. 
[Elle  sort.) 

Francisco.  —  La  bonté  soit  ton  guide  !  —  Ma  surprise,  sem- 
blable à  des  fantômes  terribles  dans  des  rêves,  m'a  éveillé  de 
mon  accès  de  folie,  mais  non  pour  m'en  défaire.  Un  charme 
demeure  en  moi,  que  m'a  lancé  cette  ravissante  femme,  un 
charm.e  que  le  sort  ne  peut  éviter,  que  la  science  ne  peut 
découvrir;  et,  fortifié  par  son  conseil,  je  n'ai  plus  que  ceci 
comme  soutien,  j'aime  la  belle  vertu.  Eh  bien,  il  faut  que 
j'agisse,  pour  être  un  véritable  ami  :  et  pourtant,  je  suis  pauvre 
et  indolent;  pour  elle  aussi,  bien  que  je  ne  puisse  jamais 
atteindre  sa  perfection.  {Entrent  Valentin,  Thomas,  Hylas  et 
Sam.) 

Valentin.  —  Ne  soyez  pas  incorrect,  Tom,  et  faites  à  votre 
gré. 

ToM.  —  Pensez-vous  que  je  suis  fou  ?  Vous  me  donnerez 
la  permission  de  l'éprouver  bel  et  bien  ? 

Valentin.  —  Faites  de  votre  mieux. 

ToM.  —  Eh  bien,  alors,  ami...  Mais  où  est  notre  malade  ? 

Hylas.  —  Où  sont  ces  dames  qui  devaient  le  soigner  7  voici 
le  patient.  Il  me  semble  que  ces  femmes... 

ToM.  —  Tu  n'as  pas  d'autre  pensée  en  tête. 

Valentin.  —  Allez  à  lui,  ami.  et  réconfortez-le;  je  vais 
vous  montrer  le  chemin.  —  Oh  !  ma  plus  belle  joie,  mon  plus 
digne  ami,  pardonnez-moi,  je  vous  en  prie.  Je  suis  joyeux  au- 
delà  de  toute  e:;pression  :  ma  vie  sera  une  éternelle  reconnais- 
sance. Souhaite?  la  bienvenue  à  vos  amis.  (//  sort.) 
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ToM.  —  Comment  vas-tu,  Frank  ?  Comment  vas-tu,  mon 
garçon  7  Tiens  bon,  mon  gaillard  !  Quoi  !  tous  les  nerfs  contrac- 
tés pour  une  petite  maladie  !  Dîavolo,  morte  ! 

Francisco.  —  Je  suis  en  convalescence. 

ToM.  —  Voyez  cela,  tu  sussures  comme  une  flûte  :  a  En 
convalescence  !  »  ami.  a  Sacrebleu,  je  vais  bien  !  »  Parle  comme 
un  homme. 

Francisco.  —  Tu  es  un  fou  !  Jamais  l'esprit  en  repos,  Tom  ? 

ToM.  —  Qu'ils  aient  l'esprit  en  repos,  ces  coquins  qui  n'ont 
pas  de  gîte;  un  gentilhomme  peut  divaguer.  Assieds-toi,  Frank, 
vois  ce  que  je  l'ai  apporté.  Allons,  regarde  !  (//  tire  une  bou- 
teille.) Un  ami,  à  l'heure  du  besoin,  fripon,  vaut  un  million. 

Francisco.  —  Qu'est-ce  que  tu  as  là  ?  un  julep  ? 
Hylas.  —  Il  ne  faut  pas  qu'il  le  touche  ;    c'est    la    mort 
prompte. 

ToM,  —  Vous  êtes  un  âne  !  un  moulm  à  paroles!  un  épou- 
vantai! !  Joli  médecin,  ma  foi  !  Va  donc  plutôt  rafistoler  un  bât 
mal  ajusté!  A  la  porte,  freluquet!  —  C'est  mon  ami.  Frank, 
mais  un  vrai   fou.   Vois-tu  celte  bouteille  ?   Regarde-la  bien. 

Francisco.  —  C'est  ce  que  je  fais,  Tom 
ToM.  —  Il  y  a  en  elle  autant  d'existences  qu'un  chat  en  porte 
en  lui;  c'est  une  liqueur  qui  donne  l'éternité 

Francisco.  —  Quoi  donc  ? 

Tom.  —  Du  vin  vieux,  mon  garçon,  un  vin  vieux  vénérable, 
qui,  à  ce  que  j'en  ai  pu  apprendre,  était  cette  pierre  philoso- 
phale  avec  laquelle  le  sage  roi  Ptomélée  faisait  ses  miracles. 

Francisco.  —  Je  ne  vois  pas  de  mal,  Tom,  à  en  boire  avec 
modération. 

Tom.  —  Bois-en  avec  du  sucre,  eue  j'ai  tout  prêt  ici,  et  voici 
un  verre.  M'as-tu  vu  sans  mes  outils? 

Sam.  —  Je  vous  en  prie,  Monsieur,  soyez  tempérant;  vous 
savez  votre  état  mieux  que  nous.      , 

Francisco.  —  Monsieur,  je  vous  remercie  beaucoup,  et  je 

15 
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serai  prudent;  pourtant,  uh  verre  ou  deux,  je  aois  que  mon 
corps  en  est  capable,  et  c'est  si  nécessaire... 

To.M.  —  Remplissez-le,  et  laissez  toutes  vos  sottises.  Tu  dis 
vrai,  Tom... 

Hylas.  —  Où  sont  ces  femmes  ? 

TOM.  —  Voilà  le  plus  nécessaire.  Enlevez  tous  vos  juleps, 
vos  potions,  vos  bouillons  d'orge  et  vos  salades  d'oseille;  tout 
cela^  c'est  la  gale,  el  c'est  comme  un  cautère  sur  une  jambe  de 
bois.  Donnez-m.oi  du  vin  !  —  (^4  part.)  Je  me'  demande  où 
est  cette  jeune  fille.   —  A   la  tienne  ! 

Francisco.  —  A  la  tienne  !  Je  te  ferai  raison  ! 

ToM.  —  Avale-le  trois  fois,  et  crie  «  hourrah  !  ))  comme  un 
chasseur,  d'un  cœur  tranquille;  et  plus  d'accès  de  fièvre,  je  te 
garantis  :  le  seul  cordial,  Frank.  {On  entend  les  Médecins  et  les 
Domestiques  à  V  intérieur .) 

V^  MÉDECIN.  —  Tout  est-il  prêt,  et  le  barbier  est  anivé  ? 

Le  Domestique.  —  Depuis  une  heure.  Monsieur. 

\"  MÉDECIN.  —  Apportez  l'huile  alors. 

Francisco.  —  Maintenant  ou  jamais,  Messieurs,  rendez- 
moi  un  service,  et  délivrez-moi. 

ToM,  —  De  quoi,  mon  garçon  ? 

Francisco.  —  De  ces  choses  qui  parlent  là-dedans  :  les 
médecins,  Tom.  les  médecins,  les  baguettes  d'écurage;  ils 
veulent  me  prendre  comme  sujet  d'expérience.  (Entrent  les  trois 
Médecins,   l'Apothicaire,   et  le  Barbier.) 

Hylas.  —  Laissons-les  entrer. 

ToM.  —  Et  sois  sans  crainte,  nous  t'en  délivrerons.  — 
Voyons,  Docteur,  si  le  diable  était  malade  maintenant,  ses 
cornes  sciées,  et  sa  tête  prise  dans  un  bonnet,  malade  d'un 
échauffernent  résultant  d'une  indigestion  d'âmes  puantes,  que 
lui  donneriez-vous  à  l'impromptu  ?  Votre  avis  clair  et  bref. 

P""  MÉDECIN.  —  Une  tête  de  sot. 

ToM.  —  Non,  Monsieur  :  une  tête  de  médecin,  pour  trois 
causes    :    la   première,    pafce   que   c'est   une   tête   chauve,    qui  . 
pourra  descendre  aisément,   sans  épluchures. 
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3'  MÉDECIN.    -   Merveilleuse  cause  ! 

ToM.  —  La  seconde,  parce  qu'elle  est  pleine  de  grec  brisé, 
qui  s'agitera  dans  son  estomac,  Docteur,  et  remuera  les  crudités 
(comprenez-moi)  dans  ses  ix>yaux,  de  telle  sorte  qu'il  puisse  se 
décharger  de  ces  âmes  damnées. 

Hylas.  —  Ou,  se  rencontrant  avec  l'eau  du  Styx... 

ToM.  —  Bien,  Monsieur. 

Hylas.  —  Renforcée  hvec  un  cataplasme  de  pétards... 

ToM.  —  Parfait. 

Hylas.  —  Nettoyer  tout  devant  lui,  comme  un  boueux. 

ToM.  —  Satisjecisti,  domine.  Ma  dernière  cause,  ma  der- 
nière est,  et  non  la  moindre,  savantissimes  Docteurs,  que  dans 
les  têtes  des  plus  grands  médecins,  je  veux  dire,  ceux  qui  sont 
les  meilleurs,  vieux  avec  cela,  et  coléreux  —  nous  savons  cela 
par  la  tradition  des  grands  écrivains  —  il  se  produit  une  sor^e 
de  crapaudine  dont  la  vertu,  le  Docteur  étant  desséché... 

1"  MÉDECIN.  —  On  vous  a  abuse.  Monsieur. 

ToM.  —  C'est  ainsi,  ou  cela  sera  ainsi.  D'autre  part,  dar^'; 
une  colique  causée  par  une  indigestion  de  soupe  de  pois,  faut-il 
ouvrir  la  veine-porte,  ou  la  veine  esquiline  7 

Sam.  —  Savante  question  !  Ou  bien  suoposons  que  le  dia- 
phragm.e,  par  une  hernie,  le  signe  étant  alors  dans  la  tête  du 
Capricorne... 

ToM.  —  Se  rencontre  avec  la  passion  Hypercondriaca,  et 
ainsi  cause  une  carnosité  dans  les  rems,  et  non  dans  le  cerveau, 
beurré  avec  cette  humeur...  Répondez  à  cela. 

Sam.   —  Merveilleuse  argumentation  ! 

2'^  MÉDECIN.  —  A  votre  prochain  accès,  mes  beaux  écoliers, 
la  maison  de  fous  vous  offrira  un  asile.  Adieu,  Monsieur!  Nous 
venions  pour  vous  faire  du  bien,  mais  ces  jeunes  Docteurs,  sem- 
ble-t-il,  nous  ont  devancés. 

3"  MÉDECIN.  —  Buvez  ferm.e.  Messieurs,  et  prenez  des  filîrs 
bien  malsaines  :  dix  pour  un  alors  que  nous  entei-drons  parler  <i^ 
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'ous,  et  que  votre  chant  ne  sera  plus  le  même.  {Les  Médecins, 
l'Apothicaire  et  le  Barhier  sortent.) 

Francisco.  —  Eh,  l'habile  Tom!  {Entre  un  Domestique.) 

Le  Domestique.  —  Monsieur,  les  jeunes  femmes  m'en- 
voient pour  voir  qui  vous  avez  avec  vous;  elles  ont  le  grand 
désir  de  vous  rendre  visite. 

Francisco.  —  Remercie-les.  et  dis-leur  que  ma  plus  grande 
maladie  est  leur  absence  :  tu  vois  ma  compagnie. 

ToM.  —  Vierc-  ici,  maraud.  De  quelles  jeunes  femmes  s'aait- 
il  ?  de  ma  maîtresse  ? 

Le  Domestique.  —  Oui,  Monsieur. 

HyLAS.  —  Et  qui  d'autre  ? 

Le  Donîestique.  —  Mme  Alice. 

Hylas.  —  Oh! 

Tom.  —  Ecoute,  fnpon;  pas  un  mot  de  ce  que  je  suis  ici,  à 
moins  qu'elle  ne  le  sache. 

Le  Domestique.  —  Je  ne  le  pense  pas. 

Tom.  —  Prends  cela,  et  motus! 

Le  Domestique.  —  Vous  m'avez  lié  la  langue.  (//  sort.) 

Tom.  —  Asseyez-vous,  mon  bon  Francis,  et  pas  un  mot  de 
moi,  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  entendu;  et.  alors,  suivez-moi 
dans  ce  nue  je  dirai.  Vous  deux,  venez  ici.  tenez- vous  tout 
près,  sans  être  vus.  amis,  et  faites  ce  que  je  vous  dirai. 

Francisco.  —  Quelle  nouvelle  histoire? 

Tom.  —  Plus  un  mot,  je  t'en  prie,  mais  aide-moi  maintenant. 

Hylas.  —  Je  voudrais  bien  parler  avec  ces  jeunes  femmes. 

Tom.  —  Parler  avec  ces  jeunes  femmes?  de  quoi,  vraiment?  de 
l'impression  du  dernier  moment  de  virginité,  ou  du  clystère  qui  opère 
le  mieux?  Faites  ce  que  je  vous  dirai. 

HyL/S.  —  Et  dans  quel  but?  Pour  quel  autre  but  sommes- 
nous  venus  ? 

Sam.  —  Laissez  vous  donc  mener. 
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1  OM.  —  Votre  air  chafouin  doit  bien  dépister  le  vertugadin  ! 
Faites  comme  je  vous  l'ordonne,  ou  par  cette  lumière,., 

Hylas,  —  Allons-y,  alors. 

ToM.  —  Restez  là,  tout  près,  et  observez-moi.  {Ils  se  tiennent 
à  l'écart.) 

Francisco.  —  Toutes  ces  folies  n'arriveront  jamais  à  rien. 
{hnirent  Alice  et  Mary.) 

Alice.  —  J'espère  que  nous  vous  apportons  la  santé.  Com- 
ment allez-vous  ? 

Mary.  —  Vous  semblez  beaucoup  mieux,  croyez-moi.  — 
Un  teint  frais  envahit  de  nouveau  ses  joues. 

Alice.  —  Votre  ennemi,  à  ce  que  je  vois,  a  battu  en  retraite. 
Allons,  nous  allons  vous  revoir  vigoureux  et  joyeux;  laissez 
toutes  ces  pensées. 

Mary.  —  En  vérité,  cela  vous  fait  mal,  Monsieur, 

Francisco.  —  Mes  charmantes  visiteuses,  je  me  laisserai 
diriger  par  vous. 

Alice.  —  Vous  irez  bien  alors,  et  tout  de  suite,  et  parfai 
tement  bien. 

Mary.  —  Cet  air,  Monsieur,  maintenant  que  vous  y  êtes 
acclimaté,  vous  conservera  toujours. 

ToM  {caché).  —  Non,  non,  je  n'ai  pas  d'espoir!  Et  il  n'est 
pas  convenable,  ami,  ma  vie  ayant  été  si  dissolue,  et  ces  mœurs 
relâchées,  dont  je  me  repens  trop  tard,  si  lamentables,  qu'il  y 
ait  rien  d'autre  que  des  malédictions  pour  s'abattre  sur  moi;  je 
suis  de  tous  les  côtés  hors  de  la  bonne  route. 

Alice.  —  Qui  est-ce  là.  Monsieur  ?  Un  autre  malade  ? 
Mary.  —  Sûrement,  je  connais  cette  voix. 
ToM   {caché).   —  Dans  toute   ma   vie,   une   incurable  déso- 
béissance. 

Francisco  (à  part).  —  Quel  étrange  individu  que  celui-ci  ! 

ToM  {caché).  —  Pas  de  conseils,  amis. 

Alice.  —  Connaissez-vous  cette  voix,  Monsieur  ? 
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Francisco.  —  Oui;  c'est  celle  d'un  gentilhomme  dont 
l'esprit  est  fort  affligé;  grande  pitié,  Mesdames. 

Alice.  —  Que  le  Ciel  lui  vienne  en  aide  ! 

Francisco.  —  II  est  venu  à  moi  pour  me  demander  pardon 
de  méfaits  commis  il  y  a  longtemps,  qui  faisaient  croire  'à  une 
mauvaise  nature,  mais  il  n'en  était  rien. 

Mary.   —  On  !  puisse-t-il  être  vrai  ! 

Hylas  (caché).  —  Vous  vous  plaisez  à  le  croire. 

ToM  (caché).  —  A  quoi  bon,  Messieurs?  Quand  tout  est 
perdu  dans  un  naufrage,  :este-t-il  quelque  espoir  que  la  mer, 
qui  n'a  jamais  connu  la  tristesse,  puisse  être  pitoyable  ?  Mon 
honneur  est  brisé,  noyé;  et  il  n'est  pas  possible,  ma  vie  fût-elle 
prolongée  si  longtemps  que... 

Mary.  —  J'aime  bien  cela. 

Sam  (caché).  —  Votre  esprit  est  trop  plein  de  défiance. 

ToM  (caché).  —  j'ai  une  sœur  vertueuse,  mais  je  l'ai  mé- 
prisée; une  maîtresse  aussi,  une  noble  jeune  fille,  les  dépassant 
toutes  en  bonté... 

Mary.  —  Maintenant,  je  sais  qui  c'est. 

ToM  (caché).  —  Que  ces  yeux,  amis,  mes  yeux  ne  doivent 
plus  jamais  voir. 

Alice.  —  Il  s'agit  de  vous,  Mary,  prenez  garde,  ma  nièce. 

ToM  (caché).  —  Oh!  mon  sort!  Mais  il  est  juste,  je  suis 
méprisé  et  haï. 

Hylas  (caché).  —  Ne  désespérez  pas,  ce  n'est  pas  d'un 
homme;  une  heure  de  bonté  efface  une  infinité  de  m.aux. 

Alice.  —  Pleurez,  ma  nièce,  pleurez  avec  compassion. 

Francisco  (à  part).  —  Cormiie  ce  jeune  rusé  joue  habile- 
ment son  rôle  ! 

Mary.  —  Voilà  Tom,  mon  Tom  de  nouveau,  si  tout  ceci 
est  vrai. 

Hylas  (caché  —  à  part).  —  Elle  pleure,  mon  garçon. 
Tom  (caché).  —  Oh  !  j'en  mourrai  ! 
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Mary.  —  Que  le  Ciel  le  protège  ! 

Sam  {caché  —  à  part).  —  Tu  l'as. 

ToM  (caché).  —  Allons,  venez  avec  moi  trouver  mon  ami, 
pour  prendre  congé;  et,  ensuite,  le  sort  qui  tombera  sur  moi  sera 
le  bienvenu  !  —  {A  part  à  Hylas.)  Comment  cela  va-t-il  ? 

Hylas.  —  Oh!  parfaitement  bien. 

Mary.  —  Ah  !  c'est  ainsi  que  vous  parlez,  Monsieur  ? 

Francisco.  —  Le  stupide  animal  ! 

Mary.  —  Et  vous  êtes  ici,  mon  trompeur  ?  En  route  !  nous 
avons  été  dupées,  Alice. 

Alice.  —  Quel  imbécile  !  {Elles  sortent.) 
ToM.  —  Où  est-elle  ? 

Francisco.  —  Partie;  elle  a  découvert  votre  ruse,  et  habile- 
ment; elle  vous  a  pris  dans  vos  propres  nasses;  vous  aviez  bien 
besoin  de  chuchoter  pour  savoir  comment  cela  allait;  non  content 
de  faire  bonne  chère,  il  faut  que  vous  criiez  partout  les  beautés 
du  rôti.  Jusqu'à  ce  que  vous  lui  donniez  un  soupçon,  vous  étiez 
fort  près  du  but;  elle  vous  croyait,  et  pleurait  très  tendrement. 
£i  vous  aviez  continué,  sans  aucun  doute,  vous  emportiez  la 
position. 

ToM  {à  Hylas).  —  C'est  de  ta  faute,  fripon  !  Tu  était  tout  le 
temps  en  train  de  chuchoter.  Je  pourrais  bien  te  casser  la  tête. 

Hylas.  —  Vous  m'avez  parlé  le  premier. 

ToM.  —  Ne  me  mets  pas  en  colère;  car,  par  cette  main,  je 
te  frapperai,  stupide  buse  !  Elle  ne  m'échappera  pas  ainsi;  adieu 
pour  le  moment  ! 

Francisco.  —  Bonne  nuit  C'est  presque  le  moment  d'aUer 
au  lit;  pourtant  le  sommeil  ne  peut  fermer  mes  yeux.  (//  sort.) 

ToM.  —  Tu  vas  t'en  venir  aussi;  car  je  veux  te  tourmenter 
pour  tes  péchés  de  cette  nuit;  je  ne  cesserai  pas  de  te  faire  mar- 
cher jusqu'à  ce  que  je  t'aie  épuisé. 

Hylas.  —  Que  votre  volonté  soit  faite.  Monsieur. 

ToM    —  Vous  rie  me  laisserez  pas,  Sam? 

Sam.  —  Non,  certes. 
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ToM.  —  En  route  alors;  je  serai  votre  guide.  Maintenant, 
si  mon  domestique  est  digne  de  confiance,  ma  dame  rancunière, 
je  vais  vous  jouer  une  telle  aubade  que  vous  en  danserez  une 
gigue.  Restez  près  de  moi.  {Ils  sortent.) 


SCENE  II 
Une  chambre  dans  la  maison  de  Sébastien. 

SÉBASTIEN,  Dorothée. 

SÉBASTIEN.  —  Vous  ne  me  persuaderez  jamais;  je  veux  me 
marier.  Quoi,  laisserais-je  ma  fortune  aux  broches  et  aux  tison- 
niers, aux  \ertugadins  et  aux  volants?  à  toi  ? 

Dorothée,  —  Vous  avez  un  fils.  Monsieur. 

SÉBASTIEN.  —  Où  ?  Qui  est-ce  ?  A  qui  ressemble-t-il  ? 

Dorothée.  —  A  vous-même. 

SÉBASTIEN.  —  Tu  mens;  tu  l'as  gâté,  toi  et  tes  livres  de 
prière;  je  le  désavoue.  Ne  l'ai-je  pas  surpris,  la  nuit  dernière, 
chantant  une  ballade  pieuse,  sur  un  air  religieux  aussi;  et  il  avait 
un  catéchisme  dans  sa  poche.  Mademoiselle.  Un  de  vos  dis- 
ciples, je  le  vois.  Quand  est-il  parti  à  cheval  depuis  son  retour  ? 
Quelle  taverne  a-t-il  fréquentée  ?  Qu'a-t-il  fait  qui  montre  un 
homme  et  de  l'ardeur  ?  Quand  ma  maison  a-t-elle  été  à  ce  point 
déshonorée  que  l'on  se  glisse  au  lit  à  dix  heures,  faute  de  com- 
pagnie ?  Ni  chant,  ni  danse,  ni  boisson  ?  Tu  n'as  pas  pensé  à 
ces  scandales.  Quand  et  oii  a-t-il  seulement  montré  son  épée 
depuis  quelque  temps  ? 

Dorothée.  —  Ne  désespérez  pas,  je  vous  en  supplie. 
Monsieur,  car,  si  c'est  cela  qui  vous  plaît,  je  puis  vous  assurer 
qu'il  est  toujours  le  même. 

SÉBASTIEN.  —  Puisses-tu  être  réduite  en  cendres  à  cette 
condition.  Mais  sachez-le,  ma  commère,  vous  avez  insulté... 

Dorothée.    —    Vous,    jamais.    Monsieur;    je   connais   mon 
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devoir.  Et,  pour  l'amour  du  Ciel,  écoutez  ce  conseil  avant  de 
vous  marier  (vous  aviez  l'habitude  de  m'écouter)  :  prenez-le  à 
part,  confessez-le,  scrutez-le  au  vif,  et,  si  vous  trouvez  qu'il 
est  perfide,  faites  comme  il  vous  plaira;  j'honore  le  nom  dune 
mère. 

SÉBASTIEN.  —  Il  est  perdu  et  ruiné;  j'ai  résolu  que  jamais 
mon  toit  ne  l'accueillera.  Et  pour  vous,  mignonne,  je  vous  gar- 
derai de  près,  de  peur  que  vous  ne  vous  évadiez  et  me  fassiez 
plus  de  tort.  Rentrez  !  {Elle  sort.)  —  Holà  !  quelqu'un  !  {Entre 
un  Domestique.) 

Le  Domestique.  —  Vous  appelez.  Monsieur  ? 

SÉBASTIEN.  —  Cherchez  mon  fils,  et  ordonnez-lui  d'attendre 
ma  volonté  demain  matin.  Remarquez  dans  quelle  maison  il  est 
et  ce  qu'il  fait,  et  rapportez-le  moi  fi.dèlement. 

Le  Domestique.  — -  Je  n'y  manquerai  pas.  Monsieur. 

SÉBASTIEN.  —  Si  tu  y  manques,  je  te  pendrai.  (Le  Domes- 
tique sort.) 


SCENE  III 

Devant  la  demeure  de  Mary,  la  nuit. 

Thomas,  Hylas  et  Sam. 

TOM.  —  Surveillez  la  porte  de  derrière  par  ici,  et  prenez 
garde  qu'aucun  des  domestiques  n'entre  ni  ne  sorte.  Si  quelque 
femme  passe,  elle  est  prise  légitime,  mon  garçon.  Ecartez  toute 
escorte. 

Hylas.  —  Et  qui  m'y  aidera  ? 

ToM.  — ■  Moi,  craintive  sarcelle;  j'apparaîtrai  au  moment  de 
l'action. 

Hylas    —  Pouvons-nous  aussi  parler  en  termes  honorables? 

XoM.  —  Avec  toute  femme  qui  apparaîtra  à  la  fenêtre;  vous 
pouvez  aussi  déclamer  quelques  doux  morceaux  de  poésie  à 
quelque  femme  de  chambre. 
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HyLAS.  —  Pouvons-nous  chanter  aussi  ?  Car  c'est  ma  grand»; 
affaire. 

ToM.  — ■  En  aucune  façon;  non  pas.  amis;  je  me  réserve  pour 
la  chanson,  c'est  ma  partie;  et,  si  ce  n'est  pas  un  roc,  ma  voix  la 
touchera.  Vous  pouvez  chantonner  et  sifHer  selon  le  moment; 
mais,  pour  ce  qui  est  de  chanter  réellement,  laissez-moi  faire. 
En  route  !  soyez  attentifs  ! 

HyLAS.  —  Encore  un  mot,  un  seul  mot,  Tom.  Nous  pouvons 
être  battus. 

ToM.  —  C'est  comme  vous  le  jugez  bon;  si  vous  le  méritez, 
c'est  la  chose  la  plus  aisée  à  obtenir.  Battus  ?  Quels  loups-garous 
habitent  dans  votre  cerveau  ?  Et  qui  vous  battrait  ? 

Hylas.  —  Elle  a  assez  de  domestiques  mâles. 

ToM.  — '-  Et  n'es-iu  pas  un  mâle  toi  aussi?  Tu  as  assez  de 
chair;  si  toute  cette  masse  ne  contient  pas  un  petit  esprit,  pends- 
la  et  fais  la  sécher  pour  la  nourriture  des  chiens.  Allez-vous-en; 
j'ai  des  choses  d'importance  dans  1  esprit.  Cette  porte,  garde 
la  comm.e  tu  garderais  ta  femme  d'un  prétendant.  Cela  suffit.  En 
route,  Sam  ! 

Sam.  —  A  votre  volonté,  Monsieur.  {Hylas  ei  Sam  sortent.) 
{Entrent  Lancelot  et  le  Ménétrier.)    ^ 

LaNCELOT.  —  Je  l'ai,  le  voici,  un  merveilleux  fripon.  Bon 
doux  maître,  faites  tout  de  suite  quelque  chose  de  savoureux, 
que  nous  puissions  manger  et  vivre;  je  suis  presque  mort  de 
faim.  Non,  par  la  vertu  de  mes  langues  étrangères,  il  n'y  a  rien 
à  espérer  de  mon  vieux  maître!  Oh!  Seigneur  Dieu!  Je  n'ai 
rien  pour  me  garnir  le  corps  que  des  petits  pâtés  et  des  coups  de 
bâton,  jusqu'à  ce  que  vous  nous  aidiez. 

ToM.  —  Il  n'y  a  que  la  famine  qui  t'effraye.  Viens  ici. 
Ménétrier.  Quelles  ballades  connais-tu  le  mieux  7  Sois  bref. 

Le  Ménétrier.  —  Avec  la  permission  de  Votre  Excel- 
lence, je  peux  chanter  :  Le  Duc  de  Norjolk  ou  La  Joyeuse  Bal- 
lade de  Diverus  et  de  Lazarus,  La  Rose  d' Angleterre,  En  Crète 
quand  Didyme  commença... 

ToM.  —  Excellent;  tout  cela  est  parfait. 
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Le  Ménétrier.  —  Mawdlin  la  jille  du  Marchand,  Le 
Diable  et  vous,  charmantes  Dames... 

ToM.  —  Parfait  toujours. 

Le  ménétrier.  —  Le  Débarquement  des  Espagnols  à  Bow, 
A  la  Bataille  sanglante  de  Mile-End. 

ToM.  —  Tout  est  excellent!  Pas  de  musique,  pour  l'amour 
de  moi;  laisse  ton  violon  parler  V/elche,  ou  quelque  autre 
langue  hors  de  toute  harmonie.  Le  plus  bas  est  encore  le  mieux, 
comme  tu  le  penses  toi-même,  car  je  présume  que  ta  voix  ne 
fera  pas  danser  les  arbres. 

Le  Ménétrier.  —  Non,  vraiment. 

ToM.  —  Vous,  veillez  sur  cette  clef.  Sontils  tous  au  lit, 
pein  ? 

LanceLOT.  —  Je  n'entends  remuer  nulle  part  et  je  ne  vois 
de  lumière  à  aucune  fenêtre  :  c'est  une  nuit  faite  pour  votre 
dessein. 

ToM.  —  Allons,  commence  alors,  et  entonne  La  Fille  du 
Marchand;  nous  reprendrons  le  refrain,  (Chanson.) 

Un  Domestique  (à  une  jenêtre).  —  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ça  ?  Quel  est  ce  bruit  ?  Qu'est-ce  que  ces  coquins  à  cette  heure  ? 

ToM  (chante)  : 

Qu'est-ce  que  ça  Vous  jait,  vieux  sot? 

Qu'est-ce  que  ça  vous  jait? 
Enlevez  de  là  votre  nez, 

Ou  gare  à  vos  os. 

Une  autre  ballade,  une  autre,  une  autre! 

(Le  Ménétrier  chante). 

Une  Servante  (à  une  jenêtre).  —  Eh!  qui  est  ce  la? 

LaNCELOT  (chante)  : 

Demoiselle  chérie. 
Ouvre  la  porte  et  tu  verras. 
Ouvre  la  porte! 
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La  Servante  (chante)  : 

Oh!  charmant  cavalier. 
Oui,  mais  d'abord  on  te  pendra. 
Adieu,  chéri! 

{Mary  se  met  à  la  jenêtre.)  " 

La  Servante.  —  C'est  M.  Thomas    il  se  tient  >à  en  bas. 

Mary.  —  Il  est  étrange  que  rien  ne  puisse  le  corriger.  Moque- 
toi  de  lui  d'ici,  ou  chante-lui  quelque  chose  dans  son  genre; 
quelque  chose  pour  nous  en  débarrasser. 

La  Servante.  —  Alors  sus!  [Elle  chante.) 

Thomas  mon  ami 
M'a  promis 
De    Venir   me    voir   ce   soir. 

TOM  (chante)  : 

Me  Voilà,  amour; 
Dis-moi,  cher  amour. 
Comment  je  pourrai  te  Voir. 

La  Servante  (chante)  : 

Viens  à  ma  jenêtre,  amour. 

Viens,  viens,  viens; 
Viens  à  ma  jenêtre,  amour; 

La  pluie  et  le  vent 

Ne  seront  gênants. 
Tu  resteras  jusqu'au  jour. 

ToM.  —  Et  es-tu  bien  décidée  ? 
LaNCELOT.  —  Montez,  montez,  je  vous  le  garantis. 
Mary.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  donc  faire  ? 
La  Servante.  —  Ne  vous  inquiétez  pas,  bonne  maîtresse. 
Je  vous  garantis  que  je  vais  le  refroidir.  Madge  ! 

Madge  (en  haut).  —  Je  suis  prête. 

ToM.  —  Allez,  chante  maintenant  Le  Duc  de  Northumber- 
land. 
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Le  Ménétrier  (chante)  : 

Et.  escaladant  le  talus. 
Il  tomba  soudain. 

(Entre,  par  en  bas,  Madge,  avec  un  masque  de  diable,  elle 
rugit,  s'avance  pour  Vemhrasser;  il  tombe  et  elle  sort.) 

La  Servante.  —  Adieu,  Monsieur! 

Mary.  —  Qu'est-ce  que  tu  as  fait  ?  Tu  lui  as  cassé  le  nez. 

La  Servante.  —  Pas  même  touché;  il  est  tombé  sur  ses 
jambes  comme  un  chat. 

ToM.  —  Oh  !  femme  !  Oh  i  misérable  femme  !  Je  suis  perdu  ! 
Ma  jambe,  ma  jambe,  ma  jambe  !  Oh  !  mes  deux  jambes  ! 

Mary.  —  Je  t'avais  bien  dit  ce  que  tu  as  fait  !  Malheur  à 
toi  ! 

ToM.  —  Oh  !  me  voilà  estropia  Dour  toujours  !  Oh  !  mi 
jam.be  !  Brisée  en  vingt  endroits  !  Oh  !  prenez  garde,  pre- 
nez garde  aux  femmes.  Ménétrier!  Oh'  un  chirurgien,  un  chi- 
rurgien ou  je  meurs  !  Oh  !  mes  bons  messieurs  !  Pas  une  personne 
de  charitable  ?  Tout  le  monde  sans  pitié  ?  Oh  !  que'  malheu- 
reux je  suis  !  Oh  !  ma  jambe  ! 

LaNCELOT.  —  Soyez  raisonnable,  sovez  raisonnable.  Mon- 
sieur; je  vais  la  bander.  (Entrent  Sam  et  Hylas,  la  tête  jendue.) 

ToM.  —  Oh  !  ne  la  touche  pas,  coquin  ! 

Hylas.  —  Ma  tête,  ma  tête,  ma  tête  !  Oh  !  ma  tête  brisée  ! 

Sam.  —  Voilà  ce  oue  c'est  de  courtiser  les  jeunes  filles  par 
le  trou  de  la  serrure.  Capitaine  Hylas!  Allons,  remettez-vous: 
la  peau  est  à  peine  fendue. 

ToM.  —  Oh  !  ma  jambe  ! 

Sam.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez,  Monsieur? 

ToM.  —  Oh  !  je  suis  estropié  pour  toujours  avec  cette  chute  ! 
I!  est  abîmé  lui  aussi  :  je  vois  son  cerveau. 

Hylas.  —  Allons,  pour  l'am.our  du  Ciel  !  Un  chirurgien  ! 

Sam.  —  C'est  une  fameuse  nuit,  en  vérité  ! 

Hylas.  —  Un  chirurgien  I  (Ils  sortent  fous,  excepté  le  Méné- 
trier et  Tom.) 
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Mary.  —  Va,  cours  chercher  du  secours. 

ToM.  —  Oh  ! 

Mary.  —  Courez  tous  !  Oh  !  la  maudite  bête  qui  Ta  frappé  ! 
Courez,  courez,  volez,  il  en  mourra  autrement  ! 

ToM.  —  Oh  ! 

Mary.  —  Mon  bon  ami,  allez  aussi. 

Le  Ménétrier.  —  Et  qui  me  paiera  ma  musique  ? 

Mary.  —  Au  diable  votre  musique  !  Voici  douze  pence 
pour  vous. 

Le  Ménétrier.  —  C'est  deux  oboles  de  trop,  en  vérité;  je 
ne  reçois  jamais  plus.  Soyez  joyeux  i  (//  sort.) 

Mary.  —  Qu'un  pot  de  graisse  dore  vos  cordes  à  violon  !  — 
Comment  allez-vous  ?  Comment  vous  sentez-vous,  mon  ami  ? 

ToM  {il  se  lève).  —  Mais  fort  bien,  je  vous  remercie,  moi 
cher  cœur.  Entrons  donc,  il  n'y  a  plus  personne  pour  nous  gêner. 

Mary  (à  part).  - —  Pouvez-vous  être  aussi  rusé.  Monsieur  } 
Je  ne  serai  pas  en  reste  avec  vous.  —  -  je  connaissais  votre  ruse, 
et  j'étais  consentante,  mon  Tom,  m.on  Tom  à  moi,  pour  te  satis- 
faire. Sois  le  bienvenu,  le  bienvenu,  le  bienvenu,  mon  meilleur 
ami,  chez  moi;  mon  très  cher  ami  ! 

Tom.  —  Vous  voilà  maintenant  m.a  noble  maîtresse.  Nous 
perdons  du  temps,  douce  amie. 

Mary.  —  Je  pense  qu'ils  sont  tous  partis. 
Tom.  —  Tous;  vous  avez  agi  sagement. 
Mary.  —  Et  vous  habilement. 
Tom.  —  Et  nous  voilà  bien  réunis. 

Mary.  —  Venez,  entro^is  alors  amoureusement.  —  Oh  !  mon 
écharpe,  Tom!  Je  l'ai  perdue  tout  près  d'ici:  trouvez-la  et 
gardez-la  comme  une  faveur  de  votre  maîtresse.  {Elle  entre  dans 
la  maison.) 

Tom.  —  Je  l'ai.  —  Eh  bien  !  la  porte  est  ferm.ée,  et  elle  est 
entrée  ?  Suis-je  refait  à  ce  point  ? 

Mary  {en  haut).  —  Un  mot  en  particulier,  doux  Thomas. 
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Bien  que,  pour  sauver  votre  réputation,  j'aie  dédommagé  votre 
ménétrier,  je  ne  dois  pas  satisfaire  de  même  votre  folie,  Mon- 
sieur. Vous  êtes  rusé;  mais,  croyez-le,  fin  renard,  je  vous  retroa- 
verai  !  Les  chirurgiens  vont  être  ici  dans  un  instant  hurle  de 
nouveau,  m.on  garçon,  et  casse-toi  les  jambes  de  honte;  sans  cela, 
on  se  fichera  de  toi  !  Bonne  nuit  !  {Elle  rentre  et  jerme  la  jenêtre.'^ 

Tof»l.  —  Elle  dit  vrai;  il  ne  faut  pas  que  je  reste  là;  elle  m'a 
roulé;  si  je  vis,  je  te  rendrai  la  pareille,  et  bientôt.  Et  main- 
tenant, une  chanson  pour  me  tirer  d'affaire.  (//  chante.) 

Beaux  jeunes  gens,   que  je   vous  aûertisse; 

Quand  vous  jerez  la  cour, 
Ne  grimpez  pas,  car  souvent  le  pied  glisse'. . . 
Adieu  r amour! 

{Il  sort.) 
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ACTE    IV 


SCENE  I 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Valentin. 

Valentin,  Alice  et  un  Domestique. 

Valentin.  —  Il  n'est  pas  possible  qu'il  s'en  aille  sans 
prendre  congé  de  moi.  Pourrait-il  être  impoli  à  ce  point  ?  Il  est 
dans  le  jardin  ou  dans  le  verger,  sans  doute.  Voyez  donc. 

Alice.  —  Il  n'irait  pas  dans  le  jardin  à  cheval,  je  suppose, 

Valentin.  —  A  cheval?  Mais  alors...  A-t-il  fait  sortir  un 
cheval  ? 

Le  Domestique.  —  C'est  ce  qu'a  dit  le  palefrenier,  un  peu 
avant  la  fin  du  jour. 

Valentin.  —  Il  est  parti,  mon  meilleur  ami  est  parti,  Alice  ! 
J'ai  perdu  le  plus  noble,  le  plus  sincère,  le  plus  vraiment 
homme  enfin,  que  j'aie  jamais  trouvé. 

Alice.  —  En  vérité,  Monsieur,  il  mérite  tout  éloge. 

Valentin.  —  Tous  les  éloges,  ma  sœur,  tous  et  c'est  encore 
trop  peu.  Oh!  cette  honnêteté,  cette  honnêteté  toujours  sans 
tache,  cette  parfaite  bonté  ! 

Alice.  —  Il  reviendra  certainement,  Monsieur;  il  ne  peut 
être  si  dur  à  votre  égard. 

Valentin.  —  Oh  !  jamais,  jamais  il  ne  reviendra;  tu  ne  peux 
savoir  pourquoi  il  est  parti. 

Alice.  —  Il  a  eu  ici  le  meilleur  accueil... 

Valentin.  —  Il  le  méritait. 

Alice.  —  Et  il  n'a  manqué,  à  ma  connaissance... 
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VaLENTIN.  —  Je  te  dirai,  avant  une  heure,  des  choses 
qui  le  surprendront.  Il  ne  reviendra  jamais.  (Entre  Michel.) 

Michel.  —  Bonjour,  Monsieur. 

VaLENTIN.  —  Bonjour,  Monsieur  Michel. 

Michel.  —  Mon  bon  voisin,  il  me  semble  que  vous  vous 
levez  de  bien  bonne  heure,  depuis  votre  voyage;  vous  avez 
appris  les  bons  principes  de  la  santé.  Oii  donc  est  votre  maî- 
tresse ?  Elle  reste  au  chaud  dans  son  lit,  je  vous  le  garantis. 

VaLENTIN.  —  Je  le  pense. 

Alice.  —  Ce  n'est  pas  l'heure  ou  elle  se  réveille. 

Michel.  —  Ne  couchez-vous  pas  avec  elle.  Madame  ? 

Alice.  —  Pas  cette  nuit.  Monsieur,  ni  d'autre  nuit  de  cette 
semaine. 

Michel.  —  Quand  l'avez-vous  vue  pour  la  dernière  fois  ? 

Alice.  —  La  nuit  dernière. 

Michel.  —  Etait-elle  alors  au  lit  ? 

Alice.  —  Non,  Monsieur;  je  l'ai  laissée  en  train  de  faire  ses 
prières.  Mais  pourquoi  ces  questions  ? 

Michel.  —  J'ai  été  hanté  par  an  rêve  étrange.  Tout  le  long 
de  cette  nuit,  après  maints  réveils,  toujours  le  même  rêve  :  il 
me  semblait  que  je  rencontrais  la  jeune  Cellida  à  la  porte  du 
couvent  de  Sainte-Catherine. 

VaLENTIN.  —  Ah  ! 

Michel.  —  Sa  figure  était  ternie  de  larmes;  il  me  semblait 
qu'elle  criait  à  l'Abbesse  :  ((  Par  charité,  recevez-moi,  sainte 
femme,  pauvre  jeune  fille  qui  ai  oublié  les  affections  de 
ce  monde,  recevez-moi  dans  votre  ordre  virgmal.  »  Il  m'a  sem- 
blé alors  qu'elle  la  recevait,  jetait  sur  elle  une  étole  et  une 
sainte  robe,  et  je  n'en  sus  pas  davantage. 

VaLENTIK.  —  Un  rêve  ? 

Michel.  —  Bonne  Madame  Alice,  faites-moi  la  grâce,  pour 
me  satisfaire,  d'aller  voir. 

Alice.  —  Je  sais  qu'elle  est  ici,  Monsieur,  et  tout  ceci  n'est 
qu'un  rêve. 

16 
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Michel.  —  Vous  ne  connaissez  pas  mes  rêves;  ils  ne  sont 
guère  heureux  et  souvent  vrais.  Mais  ceci,  j'espère  pourtant... 

Alice,  —  Je  vais  vous  donner  satisfaction.  {Elle  sort.) 

Michel.  —  Voisin,  comment  va  votre  ami  ? 

ValeNTIN.  ■ —  Je  ne  sais  pas...  Ce  rêve  d'un  couvent  ? 

Michel.  —  Comment  avez-vous  trouvé  ce  que  j'ai  dit  sur 
la  nature  de  sa  maladie  ? 

ValeNTIN.  —  N'a-t-elle  pas  crié  que  c'était  ma  folie  qui  la 
forçait  à  entrer  dans  ce  couvent  ?  Ne  m'art-elle  pas  maudit  ? 
Pour  l'amour  de  Dieu,  parlez!  N'avez-vous  pas  rêvé  de  moi 
aussi  ?  Avec  quelle  bassesse,  avec  quelle  lâcheté,  avec  quelle 
folie,  lassé  du  bonheur  qu'elle  me  donnait... 

Michel.  —  Hélas  !  mon  pauvre  ami  !  Vous  m'avez  promis. 
Monsieur,  de  porter  cette  croix. 

ValeNTIN.  —  Je  la  porte  jusqu'à  ce  que  je  la  brise  ! 

Michel.  —  Mais  noblement,  honnêtement... 

ValeNTIN.  —  Assez,  assez,  m.on  bon  voisin;  vous  ne  faites 
que  jeter  de  l'huile  sur  le  feu.  —  {Entre  Alice.)  Où  est-elle? 

Alice.  —  Elle  n'est  pas  là-bas.  Monsieur,  et  elle  n'a  cer- 
tainement pas  été  cette  nuit  dans  son  lit 

Michel.  —  Ce  qu'elle  vous  dit  doit  être  vrai;  et  maintenant, 
je  vais  vous  dire  pourquoi  je  suis  venu  :  ce  matin,  un  de  mes 
domestiques,  pour  son  travail,  vint  de  bonne  heure  à  la  maison, 
et  il  me  dit  qu'à  l'aube,  au  couvent  <lc  Sainte-Catherine,  il  avait 
rencontré  votre  maîtresse,  comme  je  vous  le  disais  en  par- 
lant de  rêve,  toute  troublée,  et  il  a  vu  l'abbesse  la  recevoir.  De 
surprise,  je  me  levai  et  je  me  hâtai  vers  vous  pour  en  savoir  h 
cause. 

ValenTIN.  —  Adieu,  je  ne  peux  la  dire  !  (//  sort.) 

Alice.  —  Pour  l'amour  du  Ciel,  ne  le  laissez  pas! 

Michel.  —  Non,  non.  Madame. 

Alice.  —  11  est  dans  un  tel  désespoir  ! 

Michel.  —  Nous  en  aurons  bientôt  davantage.  Occupez-vous 
de  la  maison,  bonne  Alice,  et  confiez-le  moi.  Non,  ne  pleurez 
pas  :  tout  ira  bien,  ne  vous  désespérez  pas.  {Ils  sortent.) 
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SCENE  II 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Sébastien. 

SÉBASTIEN,  un  Domestique. 

SÉBASTIEN.  —  A  la  maison  de  Valentin,  et  si  joyeux  ? 

Le  Domestique.  —  Comme  une  pie,  Monsieur. 

SÉBASTIEN.  —  De  si  bonne  humeur,  dis  rj  ? 

Le  Domestique.  —  Je  vous  garantis  que  je  l'ai  entendu. 

SÉBASTIEN.  —  Des  chansons  et  des  violons  aussi  ? 

Le  Domestique.  —  Non,  un  seul  violon;  mais  le  tintamarre 
de  vingt  à  la  fois  !  {Entre  Lancelot.) 

SÉBASTIEN.  —  A-t-il  inventé  quelque  malice  ? 

Le  Domestique.  —  Les  meilleures,  Monsieur.  Voici  mon 
camarade  Lancelot  qui  vous  renseignera;  il  était  parmi  eux,  iin 
vrai  fou  lui  aussi;  moi,  je  me  tenais  seulement  dans  un  com. 

SÉBASTIEN.  —  Venez,  Monsieur.  Qu*avez-vous  à  me  dire  ? 
Y  a-t-il  quelque  espoir  que  votre  maître  nous  revienne  ? 

Lancelot.  —  Il  est  devenu  bien  autre;  je  puis  assurer  Votre 
Honneur,  sur  ma  foi,  sur  la  parole  d'un  voyageur  et  d'un  gen- 
tilhomme, que  votre  fils  est  bien  de  nouveau  votre  fils,  votre 
Tom. 

SÉBASTIEN.  —  Est-ce  l'ancien  Tom  ? 

Lancelot.  —  L'ancien  Tom. 

SÉBASTIEN.  —  Continue. 

Lancelot.  —  Eh  bien,  voyez  encore  à  quel  point  il  est 
votre  ancien  Tom. 

SÉBASTIEN.  —  Raconte-moi  cela. 

Lancelot.  — •  J'aurais  voulu  que  vous  voyiez  cela  la  nuit 
dernière,  comme  nous  l'avons  vu.  Œillades  sur  oeillades!  Ah! 
le  bruit,  le  tapage  que  nous  avons  fait  ! 
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SEBASTIEN.  —  Bien,  bien  ! 

LanceloT.  —  Les  fenêtres  claquant,  et  toutes  les  femmes  de 
chambre  en  un  tel  aiîolement,  l'une  avec  sa  chemise  à  moitié 
enlevée,  l'autre  vêtue  en  hâte  d'une  culotte  de  valet  sur  ia 
tête... 

SÉBASTIEN.  —  Bon  toujours  ! 

LancELOT.  —  Un  gaillard  qui  lançait  des  injures  par  une 
fenêtre  et  qui  a  vu  sa  bouche  fermée  par  un  paquet  d'ordures... 

SÉBASTIEN.  —  Parfait,  parfait  toujours  ! 

LaNCELOT.  —  Ici,  une  de  nos  têtes  brisée... 

SÉBASTIEN.  —  Ma  foi,  un  garçon  supérieur  ! 

LaNCELOT.  —  Le  Monsieur,  le  jeune  M.  Thomas,  entouré 
de  ses  fougueux  myrmidons,  le  ménétrier  et  moi-même,  tantôt 
chantant,  tantôt  frappant  à  la  porte,  tantôt  parlementant,  cour- 
■  lisant  à  cette  fenêtre,  escaladant  à  cette  autre  et  tout  ce  tinta- 
marre pour  deux  fameuses  luronnes,  qui  semblaient  avoir  rude- 
ment bonne  façon  ! 

SÉBASTIEN.  —  Viens  ici;  mange  et  empiffre-toi  de  nouveau; 
je  SUIS  satisfait.  (//  lui  donne  de  l'argent.) 

LaNCELOT.  —  Et  là  ne  s'est  pas  bornée  notre  fredaine,  bien 
qu'à  la  fin  nous  ayons  abandonné  le  fort  de  la  dame;  mais,  par 
les  rues  silencieuses,  nous  avons  continué  notre  tapage  :  un  garde 
domiait  ici;  nous  lui  enlevons  ses  chaussures;  cela  fait  du  bruit, 
iî  s'éveille  et  nous  poursuit;  les  rues  sont  sa' es,  et  il  vous 
attrape  un  fameux  rhume,  qui,  avec  le  fromage  dont  il  se  gave 
en  se  soûlant,  vous  l'étouffent  jusqu'au  lundi  suivant;  fenêtres 
et  enseignes,  nous  envoyons  tout  à  l'Erèbe;  nous  recevons  enfin 
un  troupeau  de  malédictions  quand,  ayant  lâché  les  cochons 
dans  les  faubourgs,  nous  poussons  un  cri  aussi  haut  que  la  f)orte 
de  Aldgate  !  Voilà  que  descend  un  constable,  et  la  truie, 
sa  sœur,  marche  traîtreusement  sur  l'autorité.  Ici,  un  comptoir 
entier  d'étoffes  est  mis  virilement  en  déroute,  et  la  paix  publi- 
que prend  la  fuite;  là  un  cochon  myope  me  heurte  sa  tête  dans 
la  lanterne  de  l'amiral,  plus  de  lumière,  et  tout  tourne  à  la 
confusion;  un  potier  se  lève    pour  s'enquérir  de  celti-  furie;  un 
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sanglier  serré  de  près  se  réfugie  dans  la  boutique,  quand  vingt 
chiens  se  précipitent  derrière  lui;  nous  riions  toujours:  par  terre, 
les  p>ots,  les  marmites,  les  casseroles.;  Ici,  les  bols  de  crème 
crient  vengeance;  là,  les  chandeliers! 

SÉBASTIEN  {chante)  : 

Si  c'est  Vrai,  mignon  petit  page. 

Le  récit  que  tu  me  jais, 
Je  te  donnerai  comme  gage 

Une  nouvelle  livrée. 
Si  c'est  jaux,  mignon  petit  page, 

Le  récit  que  tu  me  jais, 
Avec  un  bâton,  je  te  gage. 

Je  te  jiche  une  raclée. 

{Entre  un  Domestique.) 

SÉBASTIEN.  —  Va-t-ll  venir  ? 

Le  Domestique.  —  Il  arrive.  Monsieur.  {Entre   Thomas.) 

SÉBASTIEN.  —  Ainsi  le  temps  éprouve  tout. 

LanceLOT.  —  Le  voici  en  personne,  Monsieur. 

SÉBASTIEN,  —  Pour  être  bref,  Thomas,  comme  je  sens  un 
scrupule  de  conscience  au  sujet  de  ta  conduite,  et  que,  comme 
un  père,  je  voudrais  être  satisfait,  grimpe  à  cette  fenêtre  ici, 
tout  de  suite,  comme  un  gentilhomme  tout  à  fait  accompli,  qui 
vient  de  Tripoli. 

ToM.  —  Seigneur  !  Monsieur,  comme  vous  êtes  induit  en 
erreur  !  quelles  imaginations,  plus  propres  à  de  mauvais  garçons 
ivres,  —  permettez-moi  de  le  dire,  et  avec  quelque  surprise,  — 
étouffent  votre  noble  jugement  ? 

SÉBASTIEN.  —  Fripon,  Lancelot,   menteur,  canaille  ! 

LaNCELOT.  —  Allez-vous  tout  détruire  de  nouveau.  Mon- 
sieur ?  Pourquoi  ?  quel  diable... 

ToM.  —  Hors  d'ici,  drôle  !  —  Vous  gardez  une  sociélé  d'in- 
solents gaillards  débauchés,  tous  les  jours  ivres,  qui  vous  dévo- 
rent; des  individus  dont  les  âmes  grossières  ne  tendent  qu'à 
la  cave;  vous  êtes  bien  mal  avisé.  Monsieur,  de  remettre  votre 
confiance.. 
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I^BASTIEN.  —  Coquin,  coquin  ! 

LaNCELOT.  —  Que  je  ne  mange  plus  jamais,  Monsieur,  et 
que  je  ne  ressente  pas  la  bénédiction  d'un  autre  habit  bleu,  si 
ce  jeune  monsieur,  le  doux  M.  Thomas,  n'a  pas  été  aussi  fou 
qu'un  cœur  peut  le  souhaiter,  votre  cœur,  Monsieur;  si  la 
conversation  de  la  nuit  dernière...  Parle,  ami  Robin;  et  si  tu  dis 
moins  que  la  vérité... 

ToM.  —  Il  est  étrange  que  ces  valets... 

Le  Domestique.  —  Par  ces  dix  os.  Monsieur,  si  ces  yeux 
et  ces  oreilles  peuvent  voir  et  entendre... 

ToM.  —  Extrêmement  étrange  !  —  puissent  aussi  hardiment, 
en  votre  présence,  grefîer  toutes*  sortes  de  choses  sur  la  con- 
duite de  votre  fils. 

LaNCELOT.  —  Oh  !  Pouvez-vous  nier  que  vous  avez  battu  un 
constable,  la  nuit  dernière  ? 

ToM.  —  J'ai  touché  l'autorité,  drôle!  J'ai  violé  la  loi! 

.LaNCELOT.  —  Bon  monsieur  Thomas  ! 

SÉBASTIEN.  —  N'avez-vous  pas  aussi  arraché  deux  femmes 
à  la  garde  et  ne  les  avez-vous  pas  poussées  dans  Pudding-Lane  ? 

LaNCELOT.  —  Sans  parler  de  ces  choses  très  correctes  que 
vous  avez  faites  à  la  maison  de  M  Valentin,  le  violon  et  le 
ja-la? 

ToM.  —  Oh  !  étrange  impudence  !  —  Je  vous  en  supplie. 
Monsieur,  ne  permettez  pas  à  ces  drôles,  à  ces  ivrognes,  d'in- 
jurier votre  fils  de  la  sorte.  Soyez  raisonnable,  et  renvoyez-les. 
Nous  vivons,  Monsieur,  dans  un  état  gouverné  avec  honnêteté 
et  modération,  où  les  actes  de  chaque  homme  devraient  ren- 
forcer la  loi,  et  non  la  faire  craquer  et  la  faire  oublier. 

SÉBASTIEN.  —  Lancelot  du  Lac,  allez  fabriquer  des  aven- 
tures; enlevez  votre  habit,   et  faites  votre  sortie. 

LaNCELOT.  —  Pour  l'amour  de  Dieu! 

SÉBASTIEN.  —  A  la  porte  avec  ton  Pour;  dehors,  fripon  I 
Sans  cela  je  te  bats!  (//  le  bat  )  Dehors,  l'homme  aux  huit  lan- 
gues ! 
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LancELOT.  —  Mon  sang  retombe  sur  votre  tête  !  {Lancelot 
sort.) 

ToM.  —  Nettoyez-moi  tout  cela.  Monsieur. 

SÉBASTIEN.  —  Et  vous  aussi,  sur-le-champ. 

ToM.  —  A  votre  volonté.  Monsieur. 

SÉBASTIEN.  —  Ordonnez  à  toutes  mes  femmes  de  chambre 
de  venir,  et  amenez  ma  fille;  j'en  veux  avoir  une  qui  me  plaise. 
(Le  Domestique  sort.) 

ToM.  —  C'est  tout  à  fait  ce  qu'il  vous  faut,  Monsieur. 

SÉBASTIEN.  —  Apportez-moi  de  l'argent  ici.  Venez,  Mon- 
sieur Thomas!  {Entrent  deux  Domestiques  avec  deux  sacs.)  As- 
seyez-vous; vous  n'êtes  plus  mon  fils  désormais.  Bon  Monsieur, 
restez  couvert. 

ToM.  —  Comme  vous  voudrez. 

SÉBASTIEN.  —  Je  vous  donne  cet  argent  parce  qu'autrefois 
vous  avez  pensé  être  mon  fils,  et  que  vous  avez  fair  quelques 
actions  dans  mon  genre;  maintenant,  vous  en  êtes  un  autre. 
Voici  200  livres,  somme  honnête  pour  un  jeune  homme  hon- 
nête. Restez  couvert,  je  vous  en  supplie. 

ToM.  —  A  votre  fantaisie. 

SÉBASTIEN.  —  Quant  à  mon  argent,  il  restera  pour  mon 
usage,  pour  mon  usage  personnel;  voyez.  Monsieur:  mon  cher 
gentilhomme,  je  ne  donne  pas  mon  argent  pour  nourrir  un 
notaire;  il  est  destiné  au  trafic  journalier,  et  c'est  ainsi  que  je 
l'emploierai. 

ToM.  —  Parfait!  {Entrent  Dorothée  et  quatre  hemmes  de 
chambre.) 

Sébastien.  —  Quant  à  la  grande  affaire  pour  laquelle  je 
vous  ai  envoyé  chercher,  voyez  ceci;  voyez  ce  petit  échantillon 
d'exposé,  et  examinez-le  bien  :  il  me  faut  un  héritier  en  ligne 
dnrecte,  pour  hériter  de  moi,  non  seulement  de  rna  fortune, 
mais  de  mes  mœurs,  contre'  lesquelles  vous  vous  êtes  révolté; 
aussi  vous  êtes  mort  à  mes  yeux;  et  je  me  casserai  les  reins  mais 
j'en  aurai  un. 

ToM,  —  Vous  voulez  choisir  ici.  Monsieur? 
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SÉBASTIEN.  —  Ici,  parmi  ces  demoiselles,  dans  ma  propre 
tribu;  je  connais  leurs  qualités,  qui  ne  peuvent  manquer  de  me 
plaire.  Pour  la  beauté,  la  momdre  des  choses  les  read  parfaites, 
un  peu  de  bière,  et  du  bouillon  de  boeuf;  de  plus  elles  sont 
saines.  —  Tenez- vous  toutes  de  front.  Maintenant,  mon  bon 
monsieur  Thomas,  avant  que  je  choisisse,  comme  vous  avez 
vécu  longtemps  avec  moi,  et  par  bonheur,  quelquefois  avec 
quelques-unes  de  celles-ci  aussi  (faute  sur  laquelle  je  n'ai  jamais 
froncé  les  sourcils),  je  vous  prie  de  me  montrer  (de  crainte  de 
confondre  nos  généalogies),  lesquelles  vous  avez  carambolées; 
parlez  franchement;  avez- vous  copule  avec  celle-ci  ? 

TOM.  —  Oui. 

SÉBASTIEN.  —  Ecartez-vous  alors.  —  Et  commeni  cela  avec 
elle.  Monsieur  ? 

ToM.  —  Comment  ?  ce  n'est  pas  apparemment  le  lieu  de  le 
dire. 

Dorothée.  —  Voilà  un  joli  jeu  ! 

SÉBASTIEN.  —  Retirez-vous  aussi.  —  Contmuez,  Monsieur 
Thomas.. 

ToM.  —  Je  vais  le  faire,  et  sans  ambages  :  j'ai  couché  avec 
toutes,  Monsieur. 

SÉBASTIEN.  —  Avec  toutes  ?  c'est  énorme  ! 

Dorothée.  —  Et  pourtant  vous  aimez  cela.  Le  péché  a-t-il 
jamais  été  aussi  glorieux  7 

SÉBASTIEN.  —  Avec  toutes,  Thomas  ? 

ToM.  —  Toutes,  je  vous  le  garantis,  Monsieur. 

SÉBASTIEN.  —  Voilà  pourtant  un  signe  que  tu  es  mon  fils  !  — 
Retirez-vous  toutes  et  retournez  à  vos  occupations.  {Les  Femmes 
Je  chambre  sortent.) 

SÉBASTIEN.  —  Que  dites-vous  de  la  jeune  Lucie,  la  fille  de 
mon  voisin  ?  Elle  était  trop  jeune,  je  suppose,  quand  vous  êtes 
parti  en  voyage.  Quelque  douze  ans. 

ToM.  —  Son  désir  avait  quinze  ans.  Monsieur. 

SÉBASTIEN.  —  Jolie  réponse,  pour  couper  court  à  un  long 
discours,   car  j'ai   encore  beaucoup  n   vous  demander   :  où  je 
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peux  choisir,  et  dignement.  Levez  le  doigt,  quand  ce  sera  bien. 
Que  dites-vous  de  Valérie,  dont  le  mari  est  mourant  ?  —  Pour- 
quoi deux  doigts  ?  et  de  cette  façon  ? 

ToM.  —  Son  mari  est  rétabli. 

SÉBASTIEN.  —  Sage  morale  !  Encore  une  fois,  Thomas  :  les 
soeurs  de  Saint-Albans  ?  —  Toutes  les  cinq  ?  garnement  !  Mon 
fils  tout  de  même  ! 

Dorothée.  —  Fi  sur  toi,  monstre  ! 

ToM.  —  Toujours  dans  1* espoir  de  votre  pardon. 

SÉBASTIEN.  —  Inutile,  mon  garçon  !  Tu  n'en  as  pas  besoin. 
Je  ne  te  demanderai  plus  rien,  et  je  ne  pense  plus  au  mariage, 
car,  sur  ma  conscience,  tu  me  ferais  cocu.  —  Il  y  a  encore  en 
lui  un  bon  côîs.  —  Tenez- vous  comme  il  faut,  vou^  pouvez  me 
regagner.  Voici  vingt  livres.  Monsieur;  je  vois  quelques  étin- 
celles qui  peuvent  s'enflammer  de  nouveau.  Vous  pouvez  man- 
ger avec  moi  quand  il  vous  plaira;  vous  me  connaissez.  (//  sort.) 

Dorothée.  —  Pourquoi  mens-tu  si  diablement,  si  follement  } 

ToM.  —  As-tu  envie  que  je  te  casse  la  tête  ?  Reste  en  paix, 
et  fais  ce  que  je  te  demanderai  ou,  par  cette  main,  je  tue  ton 
perroquet,  je  pends  ton  petit  chien  et  je  bois  ta  dot. 

Dorothée.  —  Tu  as  donc  toujours  été  un  tel  animal  ! 

ToM.  —  Je  t'en  prie,  la  paix  ! 

Dorothée.  —  Et  penses-tu  que  les  hommes  ne  t'assomme- 
ront pas,  pour  abuser  ainsi  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants  ? 

ToM.  —  Et  penses-tu  que  les  femmes  et  les  enfants  de  ces 
hom.mes,  on  peut  en  abuser  trop  ? 

Dorothée.  —  Tu  m'ahuris  !  Et  où  en  es-tu  avec  ta  maî- 
tresse ? 

ToM.  —  Je  serai  plus  près  d'elle  avant  que  je  sois  de  douze 
heures  plus  vieux;  c'est  mon  affaire.  Elle  est  étonnamment 
rusée,  Doll. 

Dorothée.  —  Le  diable,  je  pense,  ne  peut  te  dépasser  en 
fait  de  ruse. 

ToM.  —  S'il  joue  franc  jeu.  Allons,  il  faut  que  vous  m'ai- 
diez maintenant. 
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Dorothée.  —  Non,  adieu. 

ToM.  —  Tu  ne  dormiras  ni  ne  mangeras,  autrement. 

Dorothée.  —  Je  ne  veux  pas  vous  prêter  la  main,  ni  me 
faire  la  complice  de  vos  ruses. 

ToM.  —  Par  cette  lumière,  Doll,  je  ne  ferai  rien  que  d'hon- 
nête ! 

Dorothée.  —  Tu  n'as  jamais  connu  cette  route. 

ToM.  —  Ma  douce  Doll  de  miel,  si  je  ne  l'épouse  pas,  si 
je  ne  l'épouse  pas  honnêtement,  si  je  n'ai  pas  que  des  pensées 
honnêtes...  viens,  tu  vas  m'aider.  Prends  garde,  tu  me  fâche- 
rais beaucoup  !  Je  t'aiderai  au<;si  à  trouver  un  mari,  un  joli  gen- 
tilhomme (je  sais  que  tu  en  es  folle),  un  vigoureux  jeune  homm.e. 
un  brun,  je  te  jure  qu'il  a  sa  virginité;  un  homme  riche 

Dorothée.  —  Venez  dîner  et  je  vous  répondrai. 

ToM.  —  Eh  bien,  je  viens  avec  toi,  Doll.  Quatre  cents  par 
an,  ma    fille  !  {Ils  sortent.) 


SCENE  ÎII 

Une  me. 

Michel,  V^ilentin 

Michel.  —  Mon  bon  ami,  rentrez  et  suivez  mon  conseil;  les 
plaies  ne  se  guérissent  pas  par  le  chagrin,  et  le  temps  ne  s'éloi- 
gne pas  de  nous  avec  des  soupirs. 

Valentin.  —  Que  ferai -je,  ami  ? 

Michel.  —  Faites  ce  qui  pourrait  vous  racheter  à  ses  yeux; 
rentrez  promptement  :  la  fille  de  Sébastien  peut  avoir  beaucoup 
d'influence  sur  elle,  l'abbesse  est  sa  tante  aussi. 

Valentin.  —  Mais  alors,  mon  ami,  dont  l'amour  et  la  perte 
sont  liés  ? 

Michel.  —  Rassurez- vous,  je  m'en  charge.  S'il  est  en  vie, 
et  si  je  puis  le  rejoindre,  je  vous  le  ramènerai 
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VaLENTIN.  —  Dites-lui  qu'il  revienne  pour  prolonger  la  vie 
de  son  pauvre  ami  et  empêcher  ma  maîtresse  d'être  vouée  pour 
toujours  à  la  réclusion. 

Michel.  —  Si  soudainement,  c'est  impossible.  Mais  hâtez- 
vous  d'y  aller  sur-le-champ,  pour  écarter  ce  danger.  D'abord, 
elle  vous  a  été  confiée,  comme  à  un  père,  puis  comme  à  un  ami  : 
aussi  ne  peut-elle  se  faire  elle-même  cette  violence;  vous  pou- 
vez l'en  empêcher,  et  la  loi  vous  y  autorise. 

Valentin.  —  Oh  !  mais  c'est  moi  qui  l'y  ai  forcée. 

Michel.  —  Cessez  de  disputer  contre  vous-même  :  réfléchis- 
sez si  vous  tenez  à  être  malheureux,  en  dépit  de  sa  bonté,  et 
des  encouragements  de  votre  ami. 

Valentin.  —  J'y  vais  alors,  et  je  suis  votre  conseil;  et, 
mon  bon,  mon  excellent  Michel... 

Michel.  —  Assez  là-dessus;  je  sais  que  votre  âme  est  parta- 
gée, Valentin;  soignez-en  cette  partie  par  un  mariage  rapide, 
avant  mon  retour,  car  alors  ces  pensées  qui  l'ont  troublée,  tandis 
qu'ici  coulaient  des  flux  de  larmes  pour  ces  passions  vacillantes, 
se  stabiliseront,  et  l'honneur  aux  chastes  yeux  sera  leur  guide. 
En  route,  et  espérez  !  Je  vais  travailler  pour  vous,  et,  croyez-le, 
du  fond  du  cœur.  En  route,  assez  parlé  !  {Ils  sortent.) 


SCENE  IV 
Une  autre  rue. 
Hylas,  Sam. 

HyLAS.  —  Je  ne  me  soucie  guère  de  ma  tête  brisée,  mais 
c'était  là  un  coup  monté,  et  c'est  une  femme,  une  sale  femme 
qui  l'a  préparé  ! 

Sam.  —  Tu  peux  être  tranquille;  car  sur  ma  conscience,  il 
t'aurait  ménagé  quelque  chose  d'autre  sans  cela  ! 

Hylas.  —  Je  suis  résolu  à  le  prendre  comme  responsable. 
N'était-il  pas  manifeste  qu'il  méditait  de  me  causer  du  tort,  et 
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qu'il  s'est  fichu  de  moi,  quand  il  restait  là  en  hurlant  que  sa 
jambe  était  cassée,  et  qu'il  n'en  était  rien  ?  S'il  s'était  cassé  le 
nez,  en  vérité,  je  ne  m'en  affligerais  guère  !  Que  la  potence  le 
tourmente  !  Mais  pourquoi  m'a-t-il  choisi  ? 

Sam.  —  Tu  es  toujours  prêt  à  te  fourrer  dans  ces  affaires  de 
femmes,  et  lui,  dans  sa  fourberie,  à  l'accepter. 

Hylas.  —  Bien,  bien,  sur  ma  vie,  je  lui  revaudrai  cela. 

Sam.  —  Cela  ne  sera  pas  un  mal;  mais  combatbe  avec  lui, 
c'est  en  pure  perte.  En  outre,  il  est  réellement  courageux,  et 
c'est  une  fameuse  épée;  et  toi,  tu  ne  t'es  jamais  batru  ? 

Hylas,  —  Non,  non,  je  ne  veux  pas  me  battre. 

Sam.  —  En  outre,  pour  une  querelle  de  femme,  qui  voudrait 
risquer  de  rester  couché  entre  les  mains  d'un  chirurgien  un  mois 
ou  deux  par  ce  temps  ? 

Hylas.  —  Non,  non,  je  ne  veux  pas  me  battre,  Sam,  mais 
attendre  l'occasion. 

Sam.  —  Pour  lui  donner  son  compte  avec  un  beau  projet; 
surveille-le  donc  aussi,  je  te  le  souhaite.  Mais  dis-moi,  aimes- 
toujours  ces  femmes  ? 

Hylas.  —  Oui,  certes,  Sam,  je  les  aime  autant  que  je  les 
ai  jamais  aimées;  et,  quand  je  devrais  me  faire  encore  casser  la 
tête,  je  le  ferai. 

Sam.  —  Mais  aimes-tu  une  femme  spécialement  ? 

Hylas.  —  Une  femme  spécialement,  de  toute  condition  et 
de  toute  profession. 

Sam.  —  De  tout  âge  aussi  ? 

Hylas.  —  De  tout  âge,  de  quarante  à  quatorze,  et  de  tout 
genre. 

Sam.  —  Même  avec  des  défauts  ? 

Hylas.  • —  Parfaitement;  car,  parmi  celles  que  j'aime,  pour 
m'amener  à  la  contrition,  une  femme  sans  nez  évoque  pour  moi, 
après  ma  suffisance,  la  morale  du  roi  Philippe  :  Mémento  mori. 
Celle  qui  a  une  jambe  de  bois,  démontre  que  ((  comme  des 
hypocrites,  nous  hésitons  devant  la  potence  )>;  une  vieille,  avec 
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une  seule  dent,  sembJe  nous  dire  :  «  Doux  mets,  sauce  amère  »; 
qelle  qui  est  plenie  de  maladies  :  u  N'émiettez  pas  votre  pain 
avant  d  avoir  goûté  votre  potage  »;  et  nous  pourrions  trouver 
ainsi  beaucoup  d'autres  morales. 

Sam.  —  Parfait,  Monsieur,  vous  en  faites  de  bien  dignes 
usages.  Mais,  qaid  igitur?  Qu'allons-nous  déterminer  mainte- 
nant ? 

Hylas.  —  Réfléchissons  une  heure  ou  daux  comment  je 
pourrai  arranger  ce  gaillard. 

Sam.  —  Trouvons-le  d'abord;  il  nous  en  donnera  vite  l'occa- 
sion :  mais  prenez  garde  à  vous-même;  je  vous  ai  prévenu  au 
moins;  il  a  une  sacrée  caboche. 

Hylas.  —  C'est  à  mes  risques  et  périls.  {Ils  soTtent.) 


SCENE  V 

Le  Port. 

Entrent  des  MATELOTS   en  chantant;  MiCHEL    et    FRANCISCO 
se  dirigent  vers  eux,  chacun  de  son  côté. 

Un  Matelot.  —   Embarquons,  embarquons,  le  vent  est  bon  ! 

Michel.  —  En  voilà  qui  appellent  les  passagers;  je  vais  res- 
ter là  et  voir  qui  ils  prennent  à  bord. 

Francisco.  —  Un  bateau,  un  bateau,  un  bateau  ! 

Un  Matelot.  —  Embarquez  ! 

Francisco.  —  Quel  est  votre  direction  ? 

Un  Matelot.  ■ —  Vers  les  Détroits. 

Michel.  —  Ah  !  en  voilà  un  qui  lui  ressemble  bien. 

Francisco.  —  Pourrais-je  faire  la  traversée  en  vous  payant  ? 

Un  Matelot.  —  Vous  serez  le  bienvenu. 

Michel.  —  C'est  lui;  je  le  reconnais. 
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Francisco.  —  Alors,  à  bord  gaiement  —  Et,  mon  noble 
ami,  que  la  bonté  <du  Ciel  te  protège  pour  toujours,  et  que  toutes 
les  vertus  restent  dans  ton  cœur,  Cellida  !  Je  laisse  derrière  moi 
mes  larmes  et  mon  sacrifice;  car  je  ne  puis  demeurer  plus  long- 
temps pour  vous  trahir. 

Michel.  —  Ne  vous  dépêchez  pas  tant.  Monsieur.  —  Mate- 
lots, je  vous  somme,  en  vertu  de  ce  mandat,  d'arrêter  cet  homme. 

Francisco.  —  Cet  homme  ? 

Michel.  —  Parfaitement,  Monsieur. 

Un  Matelot.  —  Inutile  de  sortir  votre  épée.  Monsieur; 
nous  vous  maîtriserons;  allez  chercher  les  menottes. 

Francisco.  —  Je  vous  obéis.  Mais,  je  vous  en  prie,  Mon- 
sieur, dites-moi  de  quoi  je  suis  coupable. 

Michel.  —  Vous  avez  volé  un  gentilhomme  à  qui  vous  étiez 
redevable  de  votre  vie  et  de  votre  existence;  vous  lui  avez  pris 
argent  et  cheval,  et  quelque  chose  de  plus  notable  encore;  mais, 
comme  vous  êtes  un  gentilhomme... 

Francisco.  —  Il  en  sera  donc  ainsi;  et  je  vais  mettre  fin  à 
tous  mes  malheurs,  puisque  l'amitié  est  si  cruelle.  —  Je  le  con- 
fesse, et,  bien  plus  encore,  j'avoue  cent  de  ces  larcins  :  cet 
anneau,  je  le  lui  ai  dérobé  aussi,  et  ce  joyau,  début  et  fin  de 
toute  ma  richesse.  —  {A  part.)  Pardonnez-moi,  mon  innocence 
et  ma  fidélité,  de  dire  que  je  les  ai  dérobés,  et  puiss'='  leur  valeur 
compenser  la  millième  partie  de  son  affection,  et  le  pain  que 
j'ai  mangé  !  —  Je  vous  prie  de  les  lui  rendre,  noble  Monsieur, 
et  je  me  remets  à  votre  discrétion. 

Michel.  —  Gardez-le  sur  votre  bateau,  je  vous  en  charge, 
matelots;  je  viendrai  l'y  reprendre,  et  le  remettre  à  la  justice. 

Un  Matelot.  —  Venez,  Monsieur,  regardez  votre  cou; 
vous  êtes  tout  prêt  à  faire  un  petit  voyage  dans  les  airs.  {Ils 
sortent.) 


ACTE  IV,  SCÈNfe  VI  255 

SCENE  VI 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Sébastien. 

Entrent  Thomas    en   habits  de   femme,    DoROTHÉE 
et  une  SeRVAJ^TE 

ToM.  —  Allons,  vite,  vite,  vite;  fardez-moi  gentiment, 
prenez  gaiàe  que  mon  nez  ne  conserve  pas  son  teint.  Allons, 
DolK  Doll,  attifez-moi. 

Dorothée.  —  Si  vous  vous  mettez  maintenant  à  jouer  de 
nouveau  votre  rôle  de  diable... 

ToM.  —  Oui  et  non,  Dorothée. 

Dorothée.  —  Si  vous  faites  autre  chose  que  ce  que  vous 
avez  juré,  ce  qui  est  l'unique  raison... 

ToM.  —  Aussi  vrai  que  je  suis  un  gentilhomme  !  Arrangez- 
moi  ces  cheveux,  Doll,  élégamment. 

Dorothée.  —  Vous  avez  votre  culotte  ? 

ToM.  —  Assez,  je  t'en  prie  !  Tu  sais  que  je  suis  formida- 
blement chatouilleux.  Quoi,  penses-tu  que  j'aime  me  faire  des- 
sécher les  fesses  ? 

Dorothée.  —  Je  vous  battrai  pour  cette  gros.sièreté.  Car 
je  sais  bien  ce  que  vous  avez  l'intention  de  faire,  Monsieur. 

ToM.  —  Mon  châle  par-dessus  ! 

Dorothée.  —  Vous  voilà  une  jolie  femme  !  Allons,  faites 
la  révérence  !  Quoi  !  le  derrière  en  l'air  ?  Levez  la  tê^e  ! 

ToM.  —  Peste  soit  de  cela  !  Je  vais  pisser  dans  ma  culotte, 
si  je  me  baisse  ainsi  ! 

La  Servante.  —  En  tous  points  comme  il  faut.  Monsieur; 
comme  si  vous  étiez  ma  maîtresse. 

Dorothée.  —  Qui  va  avec  vous  ? 

YoM.  —  Personne  que  ma  fortune  et  moi-même.  (//  sort.) 

Dorothée.  —  Dieu  vous  bénisse  !  —  Maintenant,   cours, 
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toi,  sur  ta  vie,  et  c  .>: -le;  prends  le  chemin  de  traverse,  et 

dis  à  ma  cousme  Mary  sous  quel  costume  il  a  l'intention  de  venir 
la  duper;  je  te  suivrai  moi-même  sur  tes  talons.  Vole,  petite  ! 

La  Servante.  —  j'y  vais.  {Elle  sort.  —  Entent  Sébastien 
et  Thomas.) 

Dorothée.  {A  part).  —  Mon  père  l'a  rencontré;  cela  va 
très  bien  !  Je  vais  partir  pendant  ce  temps.  Gare  à  votre  peau, 
Thomas  !  {Elle  sort.) 

SÉBASTIEN.  —  Quoi,  êtes- vous  devenue  si  fière,  ma  bonne 
Gillian,  que  vous  ne  vouliez  plus  reconnaître  votre  père  ? 
Quelles  fantaisies  avez-vous  en  tête  ?  Qu'est-ce  que  c'est  que 
cette  fuite,  ces  talons  crottés  ?  vous  allez  vagabonder  pendant  la 
nuit,  et  vous  vous  faites  un  chemin  secret  à  travers  le  verger  ? 
Quoi,  avez-vous  urî  taon  dans  votre  culotte  ?  ou  votre  frère  vous 
a-t-il  fixé  un  rendez-vous  pour  vous  montrer  comment  il  se  com- 
porte lui-même  ?  Allez  au  lit,  coureuse  !  ou  je  vous  frotterai 
les  épaules.  —  Allez,  prude  souillon,  rentrez  i 

ToM.  —  Je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas. 

SÉBASTIEN.  —  En  est-il  donc  ainsi.  Madame  ?  Alors,  je  vais 
vous  attaquer  avec  une  incantation. 

ToM.  —  Gardez-vous-en,  Monsieur  ! 

SÉBASTIEN.   — 

Saint-Georges,  Saint- George  s,  chevalier  de  Notre-Dame, 
Il  va  le  jour,   il  Va  la  nuit; 
Et  quand  il  l'a  trouvée, 
Il  la  bat  et  l'enchaîne, 
Jusqu'à  ce  qu'elle  lui  ait  engagé  sa  foi. 
Elle  n'a  pas  voulu  le  quitter  cette  nuit! 

ToM.  —  A  moi  alors  la  contre-incantation  ! 
Des  eljes,  jarjadets  et  fées. 
Des  démons  et  des  jeux-jollets, 
Déjendez-nous,  grand  Ciel! 
{Il  renverse  Sébastien  et  sort.  —  Entre  Lancelot.) 
LaNCELOT.  —   Dieu   bénisse   mon   maître  !   Levez   la   tête, 
Monsieur,  je  vous  en  supplie  !  Levez  les  yeux  au  ciel  ! 
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SÉBASTIEN.  —  Levez  votre  nez,  Monsieur  !  Je  ne  saigne  pa*. 
Elle  m'a  donné  un  fameux  coup  !  Voilà  une  femme  affreu- 
sement virile  !  Comme  ma  tête  chancelle  !  —  Bien,  va  ton  che- 
min; tu  as  gagné  mille  livres  de  plus  avec  ce  tour  de  chien. 
Voilà  mon  esprit  en  elle  aussi. 

Lancelot.  —  En  elle  ?  Hélas,  Monsieur,  hélas,  pauvre 
femme,  a-t-elle  une  main  si  lourde  pK>ur  vous  assommer  comme 
un  veau,  ou  assez  de  cœur  pour  battre  son  père  ")  Si  vous  vou- 
liez me  croire.  Monsieur... 

SÉBASTIEN.  —  Qui  voudrais-tu  me  faire  croire  que  c'était  ? 
le  diable  ? 

Lancelot.  —  Quelqu'un  qui  crache  du  feu  aussi  bien  que 
lui  quelquefois,  et  change  de  costume  aussi  souvent,  votre  fils 
Thomas.  Ne  soyez  pas  surpris.  Si  ce  n'est  pas  lui,  pendez-moi 
sur-le-champ. 

SÉBASTIEN.  —  Lui  ?  S'il  en  est  ainsi,  je  te  mets  sur  mon 
testament. 

Lancelot.  —  J'ai  vu  ses  jambes;  il  a  des  bottes  comme  un 
acteur  sous  des  vêtements  de  femme;  c'est  lui,  c'est  Thomas 
sous  les  habits  de  sa  sœur,  Monsieur,  je  l'ai  bien  vu. 

SÉBASTIEN.  —  Plus  un  mot  alors;  nous  allons  le  surveiller. 
Tu  ne  peux  croire,  Lancelot,  combien  je  suis  heureux. 

Lancelot.  —  Puissiez-vous  être  plus  heureux  encore  !  Mais 
pas  par  là.  Monsieur. 

SÉBASTIEN.  —  Plus  un  mot,   niais  surveille-le.  {11$  sortent  ) 


SCENE  VII 
Une  chambre  dans  la  demeure  de  Mary. 

Mary,  Dorothée,  et  une  Servante 

Mary.  —  Quand  vient-il  ? 

Dorothée.  —  Tout  de  suite. 

Mary.  —  Alors  montez,  DoU,  en  route;  je  vais  tout  de  suite 
Tenir  vous  rejoindre.  Tout  est  prêt  ? 
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La  Servante.  —  Tout, 

Mary.  —  Laissez  la  lumière  assez  loin. 
La  Servante.  —  Elle  est  placée  comme  cela. 
Mary  .  —  Tenez-vous  là  pour  le  recevoir  et  le  conduire  dans 
la  chambre;  mais  restez  tout  près,  ma  fille;  il  saute  sur  tout. 

La  Servante.  —  Soyez  sans  crainte. 

Mary.  —  Vous  n'avez  pas  besoin  d'autres  instructions  ? 

La  Servante.  —  Je  connais  mon  rôle.  (Elles  sortent.) 


SCENE  VIII 

La  me  devant  la  même  maison. 

Entrent  VaLENTIN  et  THOMAS   déguisé. 

ToM.  —  Encore  d'autres  obstacles  ?  Sûrement  le  démon  est 
mon  père  !  Le  vieux  Valentin  !  Quel  vent  est  dans  sa  poupe  ? 

ValeNTIN.  —  Madame,  je  suis  fort  heureux  de  vous  ren- 
contrer. Oh  !  gentille  Doll,  il  faut  maintenant  que  vous  m'ac- 
cordiez une  grâce  toute  spéciale. 

ToM.  —  Laquelle,  monsieur  Valentin?  Je  suis  cruelle- 
ment tourmentée  par  un  rhume  qui  m'est  tombé  sur  les  gencives. 

Valentin.  —  Je  vais  vous  le  dire,  et  vous  en  serez  juste- 
ment émue  :  ma  maîtresse  bénie,  s'étant  mise  en  colère  pour  une 
futilité,  s'est  réfugiée,  pour  ma  perte,  dans  le  couvent  de 
votre  tante,  d'où  ma  seule  persuasion  ne  suffira  pas  à  l'arracher; 
et  je  n'ai  pas  la  liberté  d'aller  l'y  trouver  Ma  bonne,  ma 
bonne  Dorothée,  vous  avez  de  l'influence  sur  elle,  et  sur  votre 
tante  aussi,  et  vous  pouvez  pénétrer  à  toute  heure  au  couvent; 
parlez  pour  moi,  maintenant  ou  jamais. 

ToM.  —  Dans  un  couvent  ?  Vous  ne  pouvez  souffrir  cela, 
M.  Valentin;  sa  mère  ne  l'a  jamais  désiré.  —  (^4  part.)  Voilà 
qui  est  fameux  pour  moi  !  Un  plaisir  après  l'autre  !  —  Je  vous 
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retrouverai  à  la  tombée  du  jour,  et  ne  craignez  rien,  ami,  nous 
l'en  sortirons,  je  vous  le  garantit.  Je  ne  peux  m'arrêter  davan- 
tage. 

VaLENTIN.   —  Vous  n'y  manquerez  pas  ? 
ToM.  —  N'ayez  pas  peur.  Bonne  nuit. 

ValentiN.  —  Bonne  nuit,  chère  mademoiselle  Doll.  {Il 
sort.) 

ToM.  —  Cela  va  très  bien.  Chacun  me  prend  pour  ma  sœur; 
excellent  !  Et  puis,  voilà  un  couvent  qui  tombe  à  pic  !  Il  y  a  là 
de  jolies  femmes,  et  elles  le  sauront,  si  jamais  je  m'y  faufile, 
avant  qu'elles  ne  me  mettent  dehors.  Stop,  voici  la  maison,  et 
une  de  ses  servantes.  [Entre  une  servante.) 

La  Servante.  —  Qui  est  là  ?  Oh  !  Madame  Dorothée  ! 
Vous  devenez  une  étrangère. 

ToM  (à  part).  —  Toujours  Mme  Dorothée  ?  Cet  habit  est 
parfait. 

La  Servante.  —  Voulez- vous  entrer  ? 

ToM.  —  Comment  va  votre  maîtresse  ? 

La  Servante.  —  Pas  très  bien;  elle  est  allée  au  Ut;  ']k 
suis  heureuse  que  vous  soyez  venue  si  à  propos  pour  la  récon 
for  ter. 

ToM.  —  Oui,  oui,  je  vais  la  réconforter. 

La  Servante.  —  Je  vous  en  prie,  ne  faites  pas  beaucoup  de 
bruiî,  car  elle  dort  sûrement.  Vous  connaissez  votre  côté; 
glissez-vous  doucement  dans  le  lit;  votre  compagnie  'a. 
réchauffera. 

ToM.  —  Je  te  garantis  que  je  la  réchaufferai. 

La  Servante.  —  Votre  frère  est  venu  ici;  l'étrange 
individu  ! 

ToM.  —  Un  vrai  fripon,  un  fripon  libertin  ! 

La  Servante.  —  Je  vais  vous  conduire  jusqu'à  la  porte  de  la 
chambre,  et  je  vous  laisserai  là.  (Elles  sortent.) 
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SCENE  IX 

Devant  la  maison  de  Michel. 

iMiCHEL,  Francisco  et  des  Policiers. 

Michel.  —  Venez,  Monsieur;  pour  cette  nuit,  je  vais  vous 
recevoir,  et  comme  un  gentilhomme,  bien  que  votre  sort  vous  ait 
jeté  dans  une  bien  mauvaise  route. 

Francisco.  —  Comme  il  vous  plaira,  Monsieur;  je  suis 
décidé,  et  ni  joie  ni  peine  ne  peuvent  beaucoup  m 'émouvoir 
maintenant. 

Michel  (à  part).  —  Je  suis  fâché  contre  moi-même  main- 
tenant d'avoir  eu  recours  à  ce  moyen  de  violence;  pourtant 
tout  autre  moyen  aurait  été  insuffisant.  Et  cependant  je  ne  sais 
que  penser,  car,  sans  contrainte,  il  a  avoué  d'étranges  méfaits 
qui,  s'ils  sont  réels,  et  bien  que  la  grande  affection  de  l'autre 
puisse  tout  oublier,  justifierait  ce  retour,  et  de  cette  façon. 
—  {Aux  policiers.)  Buvez  cela,  et  maintenant  laissez  votre  pri- 
sonnier à  mes  soins;  je  le  garderai  pour  cette  nuit. 

Les  Policiers.  —  Bonne  nuit  à  Votre  Honneur.  {Ils 
sortent.) 

Michel.  —  Bonne  nuit,  mes  braves  aanis.  Venez,  Monsieur; 
j'espère  que  vous  ne  trouverez  pas  ici  une  cause  de  tristesse 
comme  celle  qui  vous  tient. 

Francisco.  —  Ma  foi  Monsieur,  c'en  est  fait  de  mon 
repos,  et  ce  qui  peut  m'arriver  maintenant  ne  peut  pas  plus 
m'affliger  que  si  je  jouais  au  bouchon;  et  ma  figure  ne  dit  pas 
tout  ce  que  je  peux  souffrir  :  j'ai  bien  rarement  er.  moi  des 
pensées  plus  légères. 

Michel  (à  part).  —  Voilà  un  homme  constant.  J'aurais  dû 
prendre  une  fièvre  quand  j'ai  employé  ce  dur  moyen  pour  le 
ramener  ici.  —  Allons,  entrez  avec  moi.  Monsieur.  Je  ne  doute 
pas  que  tout  ceci  ne  soit  éclairci  avant  demain  soir.  {Ils  sortent) 
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ACTE  V 


SCENE  I 

La  nuit;  la  me  devant  la  maison  de  Valentin. 

Hylas. 

Hylas.  —  J'ai  suivi  sa  sœur,  et  j'espère  qu'elle  va  revenir 
cette  nuit  encore;  j'ai  semé  Sam  exprès.  Maintenant,  si  je 
peux,  de  tout  mon  art,  lorsqu'elle  reviendra,  avoir  un  entretien 
avec  elle  en  échange  de  ma  tête  brisée,  adieu  sa  virginité  !  Et 
là  est  vindicta!  On  sort  de  la  maison;  je  vais  me  tenir  à  dis- 
tance. (//  sort.) 

SCENE  II 

Une  chambre  à  coucher  dans  la  wême  maison;  une  Négresse 
est  couchée  dans  le  lit. 

Entrent  Mary  et  DoROTHÉE,  puis  Thomas  et  la  SERVANTE. 

Dorothée.  —  Est-il  entré  ? 

Mary.  —  Parlez  bas;  il  est  ici,  et  il  vient. 

ToM.  —  Bonne  nuit,  bonne  nuit,  ma  fille  ! 

Mary.  —  Aussi  doucement  que  possible,  Monsieur.  {Elle 
sort.) 

ToM.  —  Comme  une  souris,  Nanette,  —  La  voilà  couchée 
tout  près,  cette  petite  coquine  ! 

Mary.  —  Comme  il  brûle  de  désir  !  {Dorothée  et  Mary  se 
tiennent  à  l'écart.) 

Dorothée.  —  Que  donneriez-vous  pour  être  ici,  et  moi  à 
la  maison,  Mary  ? 
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Mary.  —  Paix  !  par  pudeur  ! 

ToM.  — ■  Dans  quelle  position  la  petite  folle  s'est  mise  ! 
Tout  à  l'heure,  vous  coucherez  plus  serrée;  vous  vous  agitez? 
Je  m'agiterai  bientôt  avec  vous,  jeune  fille.  Elle  dort  profon- 
dément. Tu  ne  songes  guère  au  plaisir  qui  va  venir,  le  doux, 
le  doux  plaisir  !  Tu  ne  songes  guère  aux  baisers;  mais  ces 
choses  auxquelles  on  ne  pense  pas  sont  toujours  les  plus  heu- 
reuses. Comme  elle  est  douce  à  toucher  k  friponne  !  Oh  1 
petite  gredine,  douce  et  prude  coquine,  comme  je  vais  vous 
caresser  !  Vous  avez  beau  dire  :  ((Fi  !  sortez,  mon  bon  pré- 
tendant, ccir  vous  êtes  un  gentilhomme...   » 

Mary  (à  part  à  Dorothée),  —  Je  t'en  prie,  cesss  de  rire  ! 

ToM.  —  ((  Fi  de  vous,  Thomas  !  Qu'est-ce  que  vous  voulez 
donc  faire  ?  Je  vais  réveiller  toute  la  maison.  Oh  !  Dieu,  je 
suis  sûre  que  vous  ne  le  voulez  pas  !  »  —  tout  cela  ne  servira 
à  rien. 

Mary  (à  part).  —  Votre  coiurage  sera  refroidi  tout  à  l'heure, 

ToM.  —  Si  je  suis  pendu  pour  cela,  je  veux  être  écarteié 
ici  d'abord, 

Dorothée  (à  part).  —  Oh!  furieux  drôle! 

Mary  (à  part  à  Dorothée.)  —  Que  voudrait-il  faire  en  vérité, 
Doll? 

Dorothée  (à  part  à  Mary).  —  Vous  l'avez  mis  à  l'épreuve 
de  la  meilleure  façon. 

ToM.  —  Je  veux  t'embrasser  avant  de  me  mettre  au  lit,  ma 
douce  Mary... 

Mary  (à  part  à  Dorothée).  —  Je  t'en  prie  cesse  de  rire. 

Dorothée  (à  part).  —  Oh!  par  Saint  Nicolas! 

ToM.  —  Et  contempler  ce  visage  qui  a  tant  fulminé  contre 
moi.  Le  calme  s'en  est-'.l  emparé,  maintenant?  Avec  votre 
permission,  chandelle,  et  vous,  porte,  avec  la  vôtre  aussi. 
Voici  :  une  jolie,  jolie...  Vais-je  pouvoir  maintenant  \a 
regarder  ?  Par  cette  lumière,  cela  m'émeut 

Mary  {à  part).  —  Puisse  cela  vous  faire  beaucoup  de  bien. 
Monsieur  ! 
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ToM.  —  Que  les  saints  me  protègent  !  Le  diable,  le  <liable, 
le  diable;  oh  !  le  diable  ! 

Mary,  Dorothée  (à  part).  —  Ah,  ah  ah.  ah!  Le  diable, 
le  diable  ! 

ToM.  —  Je  suis  trompé  de  la  façon  la  plus  stupide,  la 
plus  bête  !  Pourtant,  si  c'est  une  diablesse...  mais  la  maison  est 
réveillée,  et  je  ne  peux  pas  rester  ici  plus  longtemps  dans 
cette  soutane.  —  Femme,  je  te  renie  !  et,  en  vengeance,  j'épou- 
serai ce  diable,  mais  je  te  persécuterai  ! 

Mary  {à  part).  —  Par  Notre-Dame,  Monsieur,  vous  ne  le 
ferez  pas;  je  vous  surveillerai. 

TOM.  —  La  peste  sur  votre  peau  d'Espagne  !  Je  vais  vous 
réveiller!  (//  bat  la  Négresse.)  Diab-e,  bonne  nuit!  Bonne  nuit, 
bon  Diable  ! 

La  Négresse.  —  Oh  ! 

ToM.  - —  Hurle  encore,  Diable,  hurle  encore.  (//  sort.) 

La  Négresse.  —  Oh  !  oh  !  Monsieur  ! 

Mary.  —  Ouvrez  les  portes  devant  lui;  laissez-le  dispa- 
raître. Maintenant,  qu'il  revienne,  je  le  traiterai  plus  dou- 
cement. —  Eh  bien,  ma  fille  ? 

La  Négresse.  —  Je  vouô^  en  prie,  maîtresse,  couchez  ici 
▼ous-même,  et  recevez  votre  amoureux, 

Mary.  —  Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit  ? 

La  négresse.  — ■  J'ai  eu  un  lit  bien  doux,  et  j'ai  dormi 
malgré  tout.  Mais  son  gentil  adieu  !  Vous  pouvez  me  faire  cuire 
maintenant,  car,  sur  ma  conscience,  il  a  fait  de  moi  de  la  venai- 
son ! 

Mary.  —  Hélas,  pauvre  Kate  !  Je  te  donnerai  un  nouveau 
jupon. 

Dorothée.  —  Et  moi  un  caraco,  ma  fille. 

Mary.  —  Recule  le  lit,  et  refais-le;  mets  des  draps  frais 
pour  DoU  et  pour  moi.  Venez,  amie,  que  nous  riions  une  heure 
maintenant.  Demain,  de  bonnt  heure,  nous  verrons  la  jeune 
Celllda;  on  dit  qu'elle  s'est  retirée  au  couvent  :  l'amour  et  le 
foi»  sont  semés  drus,  mais  ils  poussent  pleins  de  chardons  ! 


264  MONSIEUR  THOMAS 

Dorothée.  —  Ils  -le  doivent,  Mary,  car  c'est  un  âge  qui 
aiguillonne.  Je  t'en  prie,  au  lit;  car  j'ai  un  sommeil  tenible. 

Mary.  —  Moi  aussi;  mais  n'es-tu  pas  ton  frère  ? 

Dorothée.   —  Je  voudrais  l'être,   ma    petite  !    Vous    ea 
entendriez  davantage  ! 

Mary.   —  Allons,   assez  avec  cette  histoire,   DoU  !  {ElUs 
se  couchent.) 


SCENE  III 

Devant  la  même  maison. 

Thomas  sort  de  la  maison;  Hylas  caché  près  de  la  porte. 

HylaS.  —  J'ai  entendu  la  porte  claquer.  Maintenant,  si 
tu  le  veux,  ma  fille...  Par  la  messe,  la  voici!  —  Voilà  use 
agréable  rencontre,  jolie  Madame  Mme  Doll,  je  suppose,  la 
fille  de  Sébastien. 

TOM.  —  Vous  avez  raison.  Monsieur.  —  {A  part.)  Hylas, 
vous  voilà  donc  en  chasse  !  Je  vais  vous  en  d<^mer  pour  votre 
argent,  et  sans  tarder. 

Hylas.  —  Comment  osez-vous  vous  promener  si  taurd,  douce 
amie,  si  faiblement  défendue  ? 

ToM.  —  Ma  foi,  je  ne  fais  de  tort  à  personne,  et  je  ne  vois 
personne  pour  m'en  faire.  Pourtant,  je  suis  heureuse  d'avoir 
rencontré  un  si  bon  gentilhomme,  contre  toute  attente,  car,  si 
je  n'ai  jamais  fait  votre  connaissance,  j'ai  entendu  dire  beau- 
coup de  bien  de  vous. 

Hylas.  —  Ecoutez  donc;  que  dinez-vous  si  un  homme  vous 
embrassait  ? 

ToM.  —  Ce  n'est  pas  un  mal.  Monsieur.  —  Dieu  fawe 
qu'il  ne   s'aperçoive  pas  de  ma  barbe;  voilà   le  danger! 

Hylas  (i7  l'embrasse).  —  Ses  lèvres  sont  bien  rudes!  Mais 
c'est  sans  doute  l'effet  du  froid.  —  Ecoutez-moi.  encore  une 
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fois,  et  à  l'oreille,  douce  maîtresse  (car  vous  êtes  telle  pour 
moi  depuis  ce  moment,  je  le  jure.)  {Entrent  Sébastien  et  Lan- 
celot,  qui  se  tiennent  à  Vécart.) 

SÉBASTIEN.  — -  Eh  quoi,  c'est  ma  fille,  fripon;  ne  la  vois-tu 
pas  qui  embrasse  cet  individu,  là,  dans  ce  coin  ? 

Lancelot.  —  Elle  embrasse  ? 

Sébastien.  —  Tiens,  tiens,  les  voilà  qui  ont  l'air  biea 
d'accord.  — 

ToM.  —  Non,  vous  ne  m  f«.lmez  pas  ! 

Hylas.  —  Par  cette  blanche  main,  Doll  ! 

ToM.  —  Je  dois  avouer  qu'il  v  a  longtemps  que  je  désire 
vous  voir.  Monsieur.  — 

Lancelot.  —  Eh  bien,  voilà  toujours  les  bottes.  Monsieur  ! 

SÉBASTIEN.  —  Les  bottes,  les  bottes!  Elles  auront  des 
culottes  aussi  !  — 

ToM.  —  Déshonnête,  moi  !  Non,  pour  tout  l'or  du  monde  !  — 

SÉBASTIEN.  —  Eh  bien,  voilà  qu'ils  recommencent  à 
s'embrasser  :  regarde  !  Je  savais  bien  que  c'était  elle,  et  que 
cette  rusée  escapade  devait  avoir  cette  signification 

Lancelot.  —  Je  suis  au  bout  de  ma  petite  sagesse.  — 
ToM.  —  Si  vous  avez  des  intentions  honorables...  — 
Lancelot.    —    Ne    vous    a-t-elle    jamais  battu  avant  cela. 
Monsieur  ? 

SÉBASTIEN.  —  Pourquoi  me  relances-tu  ?  Vil  coquin,  ne 
m'as-tu  pas  deux  fois  trompé  ")  N'as-tu  pas  ruiné  m.on  garçon  ? 
Ne  mérites-tu  pas  d'être  pendu  ? 

Lancelot.  —  Je  le  pense  en  effet,  Monsieur;  mais  vous 
êtes  si  impatient!  Ceci  ne  montre-t-il  pas.  Monsieur...  —  Je 
vous  supplie  de  parler,  et  de  parler  avec  bon  sens,  et  de  consi- 
dérer l'affaire  avec  justice  —  une  belle  vaillance  en  votre  fille  ? 
En  un  garçon,  ce  nest  rien,  chacun  le  fait;  mais  engendrer 
une  fille,  une  vierge,  qui  tend  à  de  pareils  exploits,  c  est 
admirable  !  Que  dis-je  7  elle  le  dépasse  de  beaucoup;  car  quand 
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a-t-il  osé,  sinon  quand  il  était  soûl,  faire  quelque  chose  dont 
on  puisse  parler  ? 

SÉBASTIEN.  —  Tu  as  raison,  Lancelot,  et  voici  ma  main  une 
fois  de  plus.  — 

ToM.  - —  Rien  sans  le  mariage.  — 

SÉBASTIEN.  —  As-tu  entendu  cela  ? 

Lancelot.  —  Je  crois  qu'elle  a  parlé  de  mariage. 

SÉBASTIEN.  —  Et  il  l'épousera,  car  il  semble  qu'il  l'aime 
Lt  leur  premier  enfant  sera  mon  héritier. 

Lancelot.  —  Oui,  parbleu,  voilà  que  vous  allez  tout  droit 
à  l'ouvrage.   — 

ToM.  —  Fi,  fi,  Monsieur  !  Voilà  que  je  vous  ai  promis,  cette 
nuit,  de  vous  épouser,  et  vous  voudriez  être  si  inconvenant  ! 
Ltes-vous  un  gentilhomme  ? 

HyLAS  {à  part.)  —  Je  n'ai  pas  beaucoup  de  goût  pour  le 
mariage,  pourtant  cette  friponne  me  tente  extrêmement.  — 
Voulez-vous  m'épouser  tout  de  suite  ? 

ToM.  —  Allez  en  avant,  et  attendez-moi  à  la  chapelle,  près 
du  couvent;  là,  vous  trouverez  un  prêtre  du  service  de  nuit,  le 
petit  M.  Hugues,  qui  sait  dire  les  prières  du  mariage  par  coeur, 
sans  livre;  car  nous  ne  devons  pas  avoir  de  compagnie,  ni  de 
lumière,  de  peur  que  mon  père  ne  sache,  ce  qu'il  ne  faut  pas; 
ei  alors  demain  à  la  nuit... 

HyLAS.  —  Rien  cette  nuit,  ma  charmante  ? 

ToM.  —  Non,  rien  du  tout.  Il  faut  que  je  m'occupe  d'une 
affaire,  au  sujet  de  ma  dot,  mon  ami;  n'allez  pas  tout  gâter 
maintenant  par  trop  de  hâte.  J'ai  peine  à  attendre  jusqu'au 
mariage  !  Maintenant,  si  vous  m'aimez,  allez-vous-en  ! 

H YLAS  .  —  Vous  me  suivrez  ? 

ToM.  —  Avant  une  heure,  mon  petit  poulet. 

Hylas.  —  Un  baiser. 

ToM  (à  part).  —  Qu'une  bonne  corde  t'embrasse  !  —  Allons, 
allons,  je  suis  sur  des  épines. 
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Hylas  (à  part).  —  Il  me  semble  que  sa  bouche  est  toujourj 
bien  rude  !  Mais  il  y  a  des  moyens  de  corriger  cela.  —  Adieu  ! 
(//  sort.) 

ToM.  —  Adieu  !  —  Je  vais  vous  en  donner  de  la  femme, 
Monsieur  !  (//  sort.) 

SÉBASTIEN.  —  Viens,  suivons-les  de  près.  Je  veux  voir  le 
but  qu'elle  poursuit,  et,  si  c'est  un  honnête  homme,  Lancelot, 
jiat!  c'est  fait,  et  ma  fortune  est  casée.  {Ils  sortent.) 


SCENE  IV 

L'abbaye  de  Sainte-Catherine. 

Entrent  I'Abbesse,  Cellida  et  des  NoNNES. 

L'Abbesse.  —  Aux  matines,  mes  soeurs  !  —  Ces  heures 
matinales,  ma  noble  nlle,  troubleront  un  peu  vos  beaux  yeux, 
habitués  à   l'aisance. 

Cellida.  —  Non,  vertueuse  mère,  c'est  pour  le  salut  de 
mon  âme,  pour  gagner  ces  doux  sommeils  qui  leur  feront  oublier 
l'enfant  de  l'aisance.  Oh  !  mon  cœur  afHigé,  comme  tu  es 
torturé  !  —  {A  part.)  Et  toi,  Amour,  comme  tu  continues  à 
régner  en  tyran  sur  moi,  me  donnant  des  ordies,  me  faisant  des 
défenses  à  chaque  instant  i  Pourquoi  suis-je  venue  ici  ?  Pour- 
quoi as-tu  amené  ce  jeune  homme  à  la  maison,  oh  !  Valentin, 
ce  vertueux  jeune  homme  ?  Pourquoi  as-tu  tant  parlé  de  sa 
bonté,  en  des  term.es  tels  qu'on  aurait  cru  que  tous  les  éloges 
étaient  faits  pour  lui  ?  Oh  !  tendre  et  ignorant  !  Pourquoi  as-tu 
nourri  mon  affection  jusqu'au  point  de  ne  lui  faire  connaître 
pas  d'autre  père,  et  pourquoi  ensuite  l'as-tu  trahie  ? 

L'Abbesse.  —  Savez-vous  chanter  ? 

Cellida.  —  Oui,  ma  mère:  mais  mes  chagrins  seulement. 

L'Abbesse.  —  Allons,  et  joignons-nous  au  choeur.  {Elles 
sortent.) 
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SCENE  V 
Une  chambre  dans  la  maison  de  Michel. 

Michel,  un  Domestique,  Francisco. 

Michel.  —  T'es-tu  informé  de  lui  ? 

Le  Domestique.  —  Il  n'est  pas  chez  lui,  Monsieur.  Sa 
soeur  pense  qu'il  est  parti  à  l'abbaye. 

Michel.  —  C'est  bien  probable.  Je  sors.  Dans  une  heuie 
d'ici,  maraud,  viens  me  rejoindre  avec  ce  jeune  gentilhomme; 
et  reste  à  sa  disposition. 

Le  Domestique.  —  Bien,  Monsieur.  {Michel  sort.) 

SCENE  VI 

Une  rue. 

HyLAS  et  Saî'. 

Sam.  —  Où  as-tu  été,  mon  garçon  ? 

Hylas.  —  Y  a-t-il  encore  une  boutique  ouverte  ?  je  veux 
te  donner  une  paire  de  gants. 

Sam.  —  Qu'est-ce  que  tu  racontes  ? 

Hylas.  —  Qu'est-ce  que  tu  crois  ? 

Sam.  —  Tu  n'es  pas  marié  ? 

Hylas.  —  Par  la  messe,  je  le  suis,  mon  âmi;  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  marié.  Me  voilà  dans  la  confrérie  maintenant,  Sam  ! 

Sam.  —  A  qui,  je  t'en  prie?  J'ai  bien  pensé  qu  il  y  avait 
quelque  chose  de  ce  genre  quand  je  t'ai  vu  t'éloigner  furtive- 
ment de  moi.  .Mais  qui,  au  nom  du  Ciel  ? 

Hylas.  —  La  femme  la  plus  douce,  la  plus  incomparable. 
Samuel,  et  la  plus  vigoureuse,  mais  remarquablement  honnête, 
honnête  comme  la  glace,  mon  garçon  :  pas  la  moindre  chose 
avant,  sur  ma  vie,  vieux  fripon;  et  d'une  grosse  famille. 
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Sam.  —  Mais  qui.  Hylas  ? 

Hylas.  —  Le  jeune  gentilhomme  et  moi  sommes  prêts  à 
redevenir  amis;  le  destin  y  poarvoira. 

Sam.  —  Qui,  M.  Thomas? 

Hylas.  —  Toutes  les  injures  sont  oubliées. 

Sam.  —  Ah  !  maintenant,  je  vous  découvre,  Hylas.  Eln  sait-il 
quelque  chose  ? 

Hylas.  —  Non,  c'est  le  bon  tour  que  je  dois  lui  jouer;  c'est 
fait,  mon  garçon;  nous  sommes  liés,  par  ma  foi  !  Mon  jeune 
homme  saura  que  je  suis  à  la  hauteur  de  ses  qualités. 

Sam.  —  N'y  a-t-il  pas  un  stratagème  en  tout  cela  ? 

Hylas.  —  Aucun;  mais  allons,  mon  garçon.  Je  ne  lui  ai  pas 
assuré  de  douaire;  comme  cela  son  frère  est  payé 

Sam.  —  C'est  une  brave  femme  ! 

Hylas.  —  Elle  sera  comme  je  la  traiterai;  et,  si  elle  se  met 
en  colère,  je  lui  colle  toutes  les  injures  de  son  frère  siir  sa 
casaque  ! 

Sam.  —  Prends  garde,  Hylas  ! 

Hylas.  —  C'est  déjà  fait  Sam.  Viens,  je  dois  l^  retrouver 
tout  de  suite,  et  tu  me  verras  en  très  glorieux  époux.  \Us  sortent.) 


SCÈNE    VII 

Devant  les  portes  du  couvent. 

Dorothée,  Valentin  et  Mary. 

Dorothée.  — -  Je  vous  assure,  Monsieur,  que  vous  ne  m'en 
avez  jamais  rien  dit. 

Valentin.  —  Pouvez-vous  avoir  oublié  ?  Ne  m'avez-vous 
pas  promis  de  me  prêter  le  secours  de  votre  habileté,  afin  que  je 
la  voie,  ne  fût-ce  qu'une  heure  ?  Ne  l'avez-vous  pas  juré  ? 
Par  cette  main,  il  n'est  pas  de  rigueurs  ni  de  iè^les  de  ce 
couvent  que  je  ne  briserai. 
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Dorothée.  —  Je  ne  vous  ai  pas  vu  depuis  deux  jours. 

VaLENTIN.  —  Ne  dites  pas  cela;  je  vous  ai  rencontrée,  sur 
ma  vie,  juste  au  moment  où  vous  entriez  chez  cetce  dame,  la 
nuit  dernière,   anangée  comme  vous  voilà,  vers   1 1   heures. 

Dorothée.  —  C'est  vrai,  j'y  étais;  mais  ce  que  j'ai  vu  ou 
ce  que  je  vous  ai  dit... 

Mary  {à  part,  à  Dorothée).  —  J'ai  trouvé!  C  est  votre 
frère  Thomas,   Doll. 

Dorothée.  —  Eh  bien.  Monsieur,  soyez  satisfait;  et,  si 
je  puis  vous  être  de  quelque  utilité  là-dedans,  je  suis  à  vos 
ordres.  —  Quel  damné  fou  que  celui-là  !  —  Restez  ici  un 
moment.  Monsieur,  pendant  que  nous  entrons  et  que  nous 
faisons  votre  paix. 

VaLENTIN.  —  Je  vous  remercie.  {Elles  entrent  dans  le  cou- 
Vent.  On  entend  un  cri  à  l'intérieur.) 


SCENE  VIII 

Une  salle  à  V intérieur  de  l'abbaye. 

Entre  I'AbbESSE. 

L'AbBESSE.  —  Eh  bien,  qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
affaire  V  Benedicite  I  Etes-vous  donc  piquées  par  un  taon  ? 
Donnez-moi  un  caint  aspersoir.  {Entrent  deux  Nonnes.) 

La  Première  Nonne.  —  Oh  !  ma  mère,  une  chose  étrange 
qui  ressemble  à  une  Dame,  à  Mme  Dorothée  {je  pense  que 
c'est  le  diable),  s'est  glissée  dans  le  couvent,  nous  ne  savons 
par  quel  moyen,  et  fait  parmi  nous  tout  un  scandale. 

L'Abbesse.  —  Donnez-moi  un  vase  d'eau  bénite. 

La  Première  Nonne.  —  Voici,  ma  mère. 

L'Abbesse  {aspergeant  le  sol).  —  Esprit  de  la  tene  ou  de 
l'air,  je  te  conjure,  esprit  de  l'eau  ou  du  feu...  {On  entend 
un  cri  à  l'intérieur.) 
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La  Première  Nonne.  —  Ecoutez,  ma  mère,  écoutez  ! 

L'Abbesse.  —  Que  tu  sois  un  esprit  sans  repos,  l'ombie 
du  béni,  que  tu  sois  blanc  ou  noir  ou  vert,  qu'on  t'entende  ou 
qu'on  te  voie...   {Entrent  Thomas  et  Cellida.) 

La  Deuxième  Abbesse.  —  Le  voilà,  le  voilà  ! 

Cellida.  —  Qui  êtes-vous?  Répondez  tranquillement.  Que 
voudriez- vous  de  moi  ? 

ToM.  —  Quelque  chose  que  vous  me  laisserez. 

Cellida.  —  Vous  n'êtes  pas  une  fenmie  certainement. 

TOM.  —  Ni  vous  une  nonne,  et  vous  ne  le  serez  pas. 

Cellida.  —  Que  faites- vous  ici  ? 

ToM.  —  Je  suis  un  saint  moine. 

L'Abbesse.  —  Est-ce  là  l'esprit  ? 

TOM.  —  Je  ne  suis  qu'esprit,  tante. 

L'Abbesse.  —  Ah  !  fi  de  toi  ! 

ToM.  —  Paix,  ou  je  te  conjure  aussi,  tante! 

L'Abbesse.  —  Pourquoi  êtes-vous  venu  ainsi  ? 

ToM.  —  Peu  importe,  c'est  mon  affaire  Dehors  c  tte  nonne  ! 
elle  est  trop  belle  pour  vous.  Je  vais  te  dire,  tante,  et  je  te  je 
dirai  avec  des  larmes,  si  tu  la  gardes  ici,  — ■  et  j'espère  que 
tu  agiras  plus  sagement,  —  prends  garde  qu'un  malheur  ne 
s'ensuive. 

L'Abbesse.  —  Elle  n'est  que  novice. 

ToM.  —  Qu'elle  soit  ce  qu'elle  veut,  elle  te  perdra.  Qu'elle 
sorte  une  heure  seulement,  comme  je  vous  le  demande,  ou  gare 
à  vos  nonnes  de  nouveau  ! 

L'Abbesse.  —  Vous  n'avez  que  des  projeta  nobles  et 
honnêtes  ? 

ToM.  —  Comme  tes  yeux,  douce  Abbesse. 

L'Abbesse.  —  Alors,  soit  ! 

ToM.  —  Bien!  Persuadez-la  donc...  Mais  ne  me  dupez 
pas;  si  vous  le  faites,  tante  .. 
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L'Abbesse.  —  Je  vais  y  aller  moi-irême. 

ToM.  —  En  route  alors,  et  préparez-la  à  cela. 

L'Abbesse.  —  Allons,  ma  fille,  il  faut  vous  laisser  diriger, 
maintenant,  ou  jamais. 

Cellida.  —  Je  dois  obéir  à  votre  volonté 

L'Abbesse.  —  Voilà  une  bonne  fille    {Elles  sortent.) 


SCENE  IX 

La  rue. 

Dorothée  et  Mary 

Mary.  —  Quel  scandale  ce  gaillcird  a  causé  dans  le  cou- 
vent !  Sûrement,  il  a  fait  sortir  l'abbesse  de  sa  sagesse. 

Dorothée.  —  Et  même  du  couvent,  je  f>ense,  car  nous  ne 
pouvons  plus  la  voir,  non  plus  que  Cellida. 

Mary.  —  Plût  au  Ciel  qu'il  ne  soit  pas  en  train  de  les 
tourmenter  ! 

Dorothée.  —  Eh  bien,  vous  pouvez  vous  remercier  vous- 
même;  c'est  vous  qui  avez  bâti  tout  cela.  {Entrent  Hylas  et 
Sam.) 

Sam.  —  Eli  bien,  la  voici. 

Hylas.  —  Par  la  messe,  c'est  bien  elle,  en  vérité.  Comme 
elle  paraît  pimpante,  la  petite  friponne  !  —  Bonjour.  Madame  ! 

Dorothée.  —  Bonjour,  Monsieur.  Vous  avez  quelque  chose 
à  me  demander  ? 

Hylas.  —  Oui,  parbleu,  un  mot. 

Dorothée.  —  Vous  désirez.  Monsieur  ? 

Hylas.  —  Doll,  je  voudrais  que  vous  vous  prépariez  main- 
tenant, ainsi  que  ce  que  vous  voudriez  avoi"  avec  vous,  car 
ma  maison  est  prête. 

Dorothée.  —  Comment,  Monsieur  ? 

Hylas.  —  Et  cette  nuit,  sans  faute,  il  faut  que  vous  veniez 
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chez  moi;  mes  amis  y  seront  aussi.  Pour  les  malles,  les  meubles 
et  les  vêtements  que  vous  voudriez  faire  venir,  je  donnerai  des 
ordres,  demain  ou  après-demain.  Apportez  seulement  l'argent 
que  vous  avez,  et  vos  bijoux. 

Dorothée.  —  Mes  bijoux,  Monsieur  ? 

Hylas.  —  Oui,  pour  vous  parer.  Il  y  a  un  lit  parfciit  pour 
y  jouer  notre  partie,  Dorothée  Et  maintenant,  embrassez-moi 
du  fond  du  cœur. 

Dorothée.  —  Mais  qui  êtes- vous  donc  } 

Hylas.  —  Cette  dame  sera  la  bienvenue,  elle  aussi. 

Mary.  —  Dans  quel  but,  Monsieur  ? 

Hylas.  —  Votre  voisine  peut  vous  l'exphquer. 

Dorothée.  —  Il  est  fou  !  —  (^4  Sam)  Monsieur,  vous  sera- 
blez  de  sang-froid   :  qui  est  ce  Monsieur,  et  que  veut-il  ? 

Sam.  —  Par  le  Ciel,  on  vous  a  encore  dupé. 

Hylas.  —  C'est  bien  possible.  —  Allons,  vous  pouvez 
parler  avec  confiance,  il  n'y  a  ici  que  des  eunis.  Madame. 

Dorothée.  —  Venez-vous  de  l'asile  d'aliénés  ?  —  {A  Sam) 
Hélas  !  il  est  mauvais.  Monsieur,  que  vous  supportiez  qu'il  se 
promène  ainsi  à  l'air  libre;  cela  le  perdra.  Un  gentil  garçon; 
c'est  une  grand  pitié  ! 

Sam.  —  Que  je  cesse  de  vivre,  si  tu  n'es  pas  dupé  ! 

Hylas.  —  N'êtes- vous  pas  ma  femme  ?  Ne  vous  ai-je  pas 
épousée  la  nuit  dernière  ?  à  la  chapelle  de  Samt-M'chel  ? 

Dorothée.  —  N'avais-je  pas  dit  qu'il  était  fou  ? 

Hylas.  —  N'êtes-vous  pas  Madame  Dorothée,  la  sœur  de 
Thomas  ? 

Mary.  —  Voilà  qu'il  parle  sensément;  mais  je  vous  assure. 
Monsieur,  je  ne  pense  pas  que  c'est  votre  femme.  A  quelle 
heure  était-ce  ? 

Hylas.  —  Vous  me  rendrez  fou  !  Le  prêtre  que  vous  avez 
désigné,  M.  Hugues,  n'a-t-il  pas,  aux  environs  de  minuit,  uni 
nos  mains  solidement  ?  n'avez-vous  pas  juré  que  vous  m'aimiez  ? 

is 


274  MONSIEUR  THOMAS 

Ne   vous   ai-je   pas   courtisée,    lorsque   vous   reveniez  de   chei 
cette  dame  ? 

Mary.  —  Mon  bon  Monsieur,  allez  dormir;  car,  si  l'on  peut 
me  croire,  elle  était  alors  au  lit  dans  mes  bras. 

Sam.  —  Je  vous  l'avais  dit. 

Hylas.  —  N'en  soyez  pas  si  sûr. 

Dorothée.  —  Par  la  messe,  elle  le  peut.  Monsieur  :  car  je 
ne  veux  pas  de  mari  avant  que  je  le  connaisse.  Bonjour, 
Monsieur.  —  Viens,  laissons-les  se  débrouiller. 

Sam.  —  Je  vous  avais  bien  dit  ce  que  vous  avez  fait. 

Hylas.  —  Est-ce  le  diable  qui  s'agite  ainsi  }  Bien,  viens 
avec  moi;  car  maintenant  je  veux  me  marier.  [îls  sortent.) 


SCENE  X 
Une  chambre  dans  la  maison  de   Valentin. 

Michel,  Valentin  et  Alice. 

Michel.  —  Je  l'ai  ramené  ici. 

Valentin.  —  Vous  avez  fait  un  acte  d'amitié  digne  de 
l'affection  que  vous  me  portez. 

Michel.  —  Je  voudrais  qu'il  l'ait  été,  lui  aussi  ! 

Valentin.  —  Oh  !  c'est  un  jeune  homme  digne  de  mérite. 

Michel.  —  Quand  vous  aurez  tout  jugé,  je  crains  que  vous 
ne  changiez  d'opinion.  —  Faites  entrer  ce  Monsieur.  {Entrent 
Francisco  et  le  Domestique,  l'Abbesse  et  Cellida,  séparément.) 

Valentin.  —  Ma  maîtresse  bénie  aussi!  Maintenant,  For- 
tune, viens-moi  en  aide  !  Et  que  toutes  les  étoiles  qui  gou- 
vernent les  chastes  désirs  brillent  de  tout  leur  éclat  et  de  tout 
leur  charme  ! 

L'Abbesse.  —  Une  heure  seulement,  ma  chère  fille,  pour 
entendre  ce  que  votre  tuteur  peut  dire  pour  la  défense  de 
l'amour  et  la  sienne  propre:  et  ensuite,  à  votre  volonté. 
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CelLIDA.  —  Quoique  bien  à  contrecœur,  vous  m'avez  fait 
consentir,  —  [A  part.)  Et  plus  dans  son  propre  intérêt,  à  ce  que  je 
vois.  Combien  il  paraît  plein  d^  chagrin,  d'un  doux  chagriri 
contagieux  !  Oh  !  Amour  !  si  seulement  tu  savais  guérir,  aussi 
bien  que  tu  blesses  ! 

Michel  (à  /alentin).  —  Laissez-moi  vous  diriger  :  je  vois 
ses  yeux  fixés  sur  lui  ;  et,  ce  que  vous  aurez  entendu,  croyez-le  ; 
car  il  est  bien  certain  qu'il  n'osera  et  fie  pourra  pas  s'opposer 
à  mon  témoignage.  Et  vous,  soyez  sage,  jeune  fille,  et  croyez-le 
aussi.  —  Vous  aimez  cet  homme.  Monsieur  ? 

VaLENTIN.  - —  Comme  mon  âme,  Monsieur. 

Michel.  —  Vous  lui  aviez  laissé  la  libre  possession  de  tout 
ce  que  ses  désirs  pouvaient  demander  ? 

ValenTIN.  —  Et  il  en  sera  toujours  ainsi. 

Michel.  —  Vous  ne  lui  aviez  rien  interdit  que  cette  jolie 
fille  ;  il  a  brisé  d'abord  cette  amitié  et  vous  a  abusés,  elle  et 
vous;  ensuite  (et  je  regrette  qu'un  dehors  aussi  séduisant  puisse 
cacher  de  si  noirs  desseins),  il  a  avoué  lui-même,  alors  que  mon 
seul  but  était  d'arrêter  son  voyage  en  alléguant  une  prétendue 
félonie  pour  effrayer  le?  marins,  qu'il  a  accompli  divers  abiis 
de  confiance,  qu'il  a  fait  de  fréquents  larcins,  de  l'argent,  et 
des  bijoux,  et  non  des  bagatelles. 

CeLLIDA.  —  Oh  !  où  avais-je  placé  ma  foi  ?  En  ni  l'un  ni 
l'autre  —  entrons-y  pour  toujours  maintenant  !  —  il  n'y  a 
de  vertu  ! 

Michel.  —  Non,  ne  vous  en  étonnez  pas;  il  le  dira  lui- 
même.  N'êtes-vous  pas  coupable  de  la  sorte  ? 

Francisco.  —  Oui.  —  {A  part)  Oh!  fortune! 

Michel.  —  Pour  donner  une  preuve  de  ce  que  je  ne  parle 
pas  par  jalousie,  regardez  ceci  :  connaissez-vous  ces  bijoux  ? 

Cellida.  —  Voyez  !  bonne  mère  ! 

V4LENTIN.  —  J'ai  connu  ces  bijoux.  (Entrent  Thomas, 
Dorothée  et  Mary;  puis  Sébastien  et  Lancelot.) 

Dorothée   (à  Thomas).  —  Vous  avez  fait  un  joli  coup  ! 
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ToM.  —  J'en  ferai  davantage,  si  je  vis,  ma  fille.  Eh  bien, 
ne  me  regardez  pas;  je  me  moque  de  vous. 

LaNCELOT.  —  Comprenez- vous  maintenant  ?  Voici  Mme 
Dorothée,  et  voici  sa  maîtresse. 

SÉBASTIEN.  —  Paix  !  Laisse  ma  joie  s'épancher  librement. 

—  Ah  !  mon  garçon  !  est-ce  là  mon  garçon,  mon  propre  garçon, 
Tom,  mon  garçon  ?  —  A  la  maison,  Lancelot;  et  tire  une  nou- 
velle pièce  de  vin;  la  ville  est  à  dous  ! 

ValentiN.  —  Sûrement,  j'ai  déjà  vu  ces  bijoux. 

Alice.  —  Ce  sont  eux,  certainement. 

VaLENTIN.  —  Dieu  juste,  si  c'était  eux  ! 

Alice.  —  j'en  gagerais  ma  vie;  et  c'esî  lui.  —  Venez  ici. 
Madame  Dorothée,  et  vous.  Madame  Mary.  A  qui  cette  figure 
ressemble-t-elle  ?  Regardez  bien  mon  frère. 

Dorothée.  —  En  vérité,  il  lui  ressemble. 

Mary.  —  Sur  ma  foi,   il  lui  ressemble  extraordinairement 

Michel.  —  Malheur  à  moi  i  Ils  se  ressemblent  beaucoup, 
de  figure  comme  de  corps  :  Dieu  le  veuille  ! 

Alice.  —  Mon  frère  est  trop  troublé;  je  parlerai  pour  lui. 

—  Allons,  SI  vouG  êtes  un  gentilhomme,  expliquez-moi  où  vous 
avez  pris  ces  bijoux. 

Francisco.  —  Eh  bien,  je  vais  vous^le  dire,  car  la  fortune 
aveugle  peut  peut-être  me  rendre  heureux.  De  qui  je  les  ai 
eus,  je  n'en  ai  jamais  rien  su  pourtant,  mais,  depuis  mon 
enfance,  je  les  ai  toujours  portés  sur  ce  bras. 

Alice.  —  C'est  Francisco,  frère  !  Par  le  Ciel,  je  les  avais 
attachés  ainsi.  —  Parlez  encore,  parlez  encore.  Monsieur. 
Quels  sont  vos  parents  ? 

Francisco.  —  Je  n'en  ai  pas  eus  que  je  connaisse,  et  mon 
sort  en  est  d'autant  plus  dur.  Mais,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire 
à  un  marchand  qui  m'a  nourri,  et  qui,  pour  ma  plus  grande 
peine,  est  mort  pauvre,   quand  j'atteignis  .mes   18  ans... 

Alice.  —  Qu'a  lit  ce  marchand  ? 

Francisco.  —  Il  m'a  dit  que  lorsque  j'étais  enfant,  dans  les 
galères  génoises  (mais   il   n'a  jamais  pu   me  dire   d'où  j'étais 
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arrivé  là),  j'avais  été  pris  dans  un  combat  naval,  et  que,  mû 
par  une  humaine  pitié,  il  m'avait  racheté  à  un  marm  ;  il  m'a 
parlé  d'une  nourrice  qui  m'a  soigné  ;  mais  elle,  la  pauvre  âme, 
il  m'a  dit  qu'elle  avait  été  tuée;  ei  aussi  d'une  iettie,  qui 
était  enfermée  sur  moi,  à  un  certain  Castruccio,  un  marchand 
de  Venise,  pour  lui  recommander  de  m'élever.  Quand  mon 
âge  me  le  permit,  et  poussé  par  le  besoin  d'amis,  je  me  mis 
à  la  recherche  de  cet  homme,  mais  il  était  mort  depuis  long- 
temps, et  tous  mes  espoirs  s'étaient  envolés  avec  lui.  Les  guerres 
alors  et  les  voyages  furent  ma  retraite,  et  c'est  là  que  je  ren- 
contrai la  bonté  libérale  de  ce  gentilhomme;  que  le  Ciel  l'en 
récompense  !  Vous  savez  tout  maintenant. 

VaLENTIN.  —  Et  toute  la  félicité  du  monde  que  le  Ciel 
peut  m'envoyer,  toutes  mes  prières  et  mes  actions  de  grâce  ! 

Alice.  —  A  genoux,  Monsieur,  cai  maintenant  vous  avez 
retrouvé  un  père,  et  un  père  qui  ne  vous  aventurera  plus  sur 
des  galères  ! 

Michel.  —  C'est  la  vérité,  croyez-le,  Monsieur,  et  nous 
nous  en  réjouissons  tous  avec  vous. 

VaLENTIN.  —  Mon  meilleur  arni  toujours,  mon  plus  cher 
ami  !  Que  le  Ciel  te  bénisse,  et  me  rende  digne  d'un  tel 
bienfait  !  —  Eh  bien,  ma  chère  maîtresse  ? 

CeLLIDA.  —  Eh  bien    Monsieur,  ie  viens  à  vous... 

L'AbbessE.  —  Non    non,  rentrons,  jeune  fille. 

CeLLIDA.  —  Non,  pour  le  monde,  non,  ma  mère.  —  Et  ainsi, 
Monsieur,  je  vous  donne  tout  mon  respect,  et  à  lui,  tout  mon 
amour. 

VaLENTIN.  —  Et  soyez  heureux  !  —  Prands-îa,  Francisco, 
et  aime-la  tendrement;  car  ton  père  l'aime  ainsi. 

Francisco.  —  Que  je  sois  en  butte  à  toutes  les  haines  du 
monde,  si  je  ne  le  fais  !  Et  c'est  ainsi  que  je  scelle  mon  serment. 
(//  Vembrasse.) 

VaLENTIN.  —  Tout  à  la  joie,  maintenant,  amis!  {Entrent 
Hylas  et  Sam) 

HyLAS.  —  je  le  retrouverai,  te  dis-je  ! 
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Sam.  —  Que  font  tous  ces  gens  ici  ? 

ToM.  —  Vous  êtes  un  époux  fidèle,  et  aussi  un  bouillemt 
amoureux. 

Hylas.  - —  Bonjour  !  Je  comprends  maintenant  la  duperie  i 

Sam.  —  Je  vous  l'avaiô  toujours  dit  ! 

ToM.  —  Anêtez,  ou  je  vous  ferai  anêter  !  Viens  ici,  ma 
soeur. 

VaLENTIN.  —  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc,  Madam.e  Thomas  V 

ToM.  —  Silence  un  peu  !  —  Tu  voudrais  bien  avoir  une 
femme  ? 

Hylas.  —  Non,  certes,  en  aucune  façon. 

ToM.  —  Tu  auras  une  femme,  et  une  femme  féconde;  car 
je  crois  bien,  Hy'as,  que  je  ne  serai  jamais  capable  de  t'apporter 
des  enfants. 

SÉBASTIEN.  —  Un  brave  garçon  !  Le  voilà  mon  fils  de 
nouveau  ! 

Hylas.  —  Je  suis  très  bien  ainsi.  Monsieur. 

ToM.  —  Tu  seras  mieux,  Hylas  ;  tu  as  un  revenu  de 
700  livres  par  an;  tu  lui  feras  un  douaire  de  300  livres. 

Hylas.  —  Non. 

ToM.  —  Tu  le  feras,  mon  garçon,  et  tn  lui  alloueras 
200  livres  en  vêtements.  Regarde-la  :  une  délicate  et  vigou- 
reuse femme;  elle  a  1.500  livres,  et  disponibles.  Allons,  tope, 
ou  je  tape  ! 

Dorothée.  —  Vou>  voulez  me  le   faire  aimer  ? 

Mary,  —  C'est  un  bon  garçon.  Ne  faites  pas  la  sotte. 

ToM.  —  Tope,  mon  frère  Hylas,  vite  ! 
•  Hylas.  —  Si  vous  pouvez  m'aimer. 

Dorothée.  —  Si  vous  pouvez  me  plaire. 

ToM.  —  Essavez-le  sans  tarder.  Mon  frère  Hylas,  je  répète. 

Sam. —  Prends-la,  et  traite-la  bien  ;  c'est  une  brave  femme. 

Hylas.  —  Il  faut  me  donner  une  autre  maîtresse 

Dorothée.  —  Il  faut  donc  me  donner  un  autre  prétendant. 
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Hylas.  —  Alors,  restons  ensemble.  Une  vigoureuse  famille! 

SÉBASTIEN.  —  Je  te  donnerai  500  livres  de  plus  pour  ce  mot. 

Mary.  —  Eh.  bien,  à  vous  et  moi  de  rendre  la  fête  complète 

TOM.  —  Non,  non,  pas  du  tout  :  vous  êtes  une  vertueuse 
jeune  fille,  et  vous  aimez  vivre  en  contemplation. 

Mary.  —  Allons,  fou;  nous  voilà  amis  maintenant. 

ToM  —  Le  fou  ne  vous  mènera  pas  à  la  baguette.  Je 
dépouille  la  fenune,  et  voici  l'homme  de  nouveau.  Et  mainte- 
nant, en  voyage  une  fois  de  plus  ! 

SÉBASTIEN.  —  Je  vous  l'interdis  le  premier. 

Mary.  —  Et  moi  ensuite. 

ToM.  —  Tenez-vous  pour  satisfaits  ;  car  je  dis  que  je  voya- 
gerai ;  et  je  voyagerai  tant  que  je  n'aurai  pas  trouvé  un  père  que 
je  n'aurai  jamais  cormu,  une  femme  que  je  n'aurai  jamais 
recherchée,  et  une  condition  que  je  n'aurai  jamais  attendue. 
Vivez  joyeux.  Messieurs  ! 

Mary.  —  Vous  ne  ferez  pas  cela  !  Sur  ma  foi,  je  vous  aime 
maintenant  avec  passion,  et  je  veux  vous  embrasser. 

ToM.  —  Une  femme  comme  vous  ne  peut  faire  cela,  ma 
chère  maîtresse  ! 

Mary.  —  Eh  quoi  !  quand  nous  serons  mariés,  nous  en  ferons 
bien  davantage. 

SÉBASTIEN.  —  Cela  suffit,  mon  garçon;  j'ai  les  clefs  de 
tout  cela.  Allons,  soyons  joyeux  !  car  maintenant  je  vois  que 
tu  es  en  boime  voie. 

ToM.  —  Allons-nous  tout  droit  à  l'église  ? 
Valentin.   —  Certes,   tout  de  suite  ;   et  là,   avec  l'anneau 
nuptial,  le  saint  prêtre  fera  notre  bonheur  à  tous. 

ToM.  —  Eh  bien,  en  route,  ma  jolie  ;  en  avant  !  (7^5  sortent.) 
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